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ANSIOSO DE TRASPASAR EL ULTIMO LIMITE

”"_'9‘ de traspasar el dltimo limite de mi soledad,
== pobre forjador de palabras, heme aqui, arrojando-
las a través de la noche mas silenciosa por sobre el vacio
que separa su corazon del mio, como el océano a las islas.
Siempre es vano esperar, siempre, mas todavia ahora,
cuando el crepisculo enrojece las techumbres distantes y
un negro viento, que nadie sabe de donde sopla, desgrena,
al pasar, los arboles del parque. Pero es dulce también,
y ftriste sentirla cerca y esperarla porque continta siendo
la desconocida y lejana.

Todo es distinto y nuevo como en el dia primero que
comprendimos. Horadan los campanarios el alto cielo pa-
lido y resaltan en el poniente de sangre; se vuelven oscu-
ros los senderos, y las estrellas asoman por los claros del
[ollaje tupido. Cada vez mas estrechamente mis deseos la
van envolviendo en su taciturna madeja, y le dicen una
extrana cancién sin sentido mientras las tinieblas borran
su rostro, poco a poco, como los dias al recuerdo. En
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verdad, yo no sé cual es la mujer que mis brazos anudan
en este hueco de la noche; se parece demasiado a todas
las mujeres.

Nadie supo nunca, nadie podria saber nada en esta hora
cenicienta que amortaja la vida y hace amarga la mas pura
alegria. Estéril es que mis palabras golpeen en el duro si-
lencio, y mis brazos la envuelvan, y mis ojos roben su
sonrisa. Nadie supo nunca nada, ni siquiera de si mismo;
todo rueda inconteniblemente, y se pierde y retorna. Esta-
mos junfos, uniendo nuesfras miradas en la comun ansie-
dad de conocernos, en tanto, a nuestro lado, las hojas de
otono se desprenden y se van como nuestros instantes. ..

TODO SE SIENTE LEJANO. AMIGOS.

¢De donde broté esta fuerza suave y terrible que me
acongoja y estrella contra paredes de sombra mi solitario
pensamiento anhelante? Afuera la noche extiende, su ava-
salladora marea, ahogando el inatil palpitar de la vida, bo-
rrando las lineas y los angulos y el hurano trepidar de la
ciudad.

No tenemos ya donde afirmar nuestra mirada; nada
qgueda en medio del aniquilamiento creciente, nada sino uno
mismo y el confuso aletear de las ansias inexplicables.
Ahora todo se siente lejano y pequeno; y el amor es una
triste miseria, y vana también la dura y honda ambicién
que alenté nuestra jornada. Ahora estamos solos, amigos.

Voraz, inmenso arbol de tinieblas, la noche extiende su
implacable toldaje y clava en las almas raices ardientes y
desesperadas. Lejos, una ventana se ilumina y luego, mu-
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chas, al borde de los caminos rurales, entre el arbolado
que es, apenas, un perfume vago y un rumor de hojas.

De alguna de esas ventanas fluye esta cancion que los
pies veloces del viento apartan y despedazan en su carrera
incontenible. S6lo unas cuantas palabras llegan hasta aqui,
y se adivina un rostro puro pegado a los cristales, escru-
tando el vacio cruzado de sombras y misteriosos llama-
mientos.

Es Solveig que canta, amigos, cantay tiene los cabellos
tan blancos como el invierno del norte. Mas alla de una
hilera de abetos .pensativos, el mar y la lejania enemiga que
enciende la tremenda ansiedad de los hombres; mas cerca,
al pie de la colina, un bosque negro por el que alguien
viene, alguien que tiene también los cabellos blancos y el
espiritu deshecho por el [renesi de la aventura.

Para él es esta balada antigua y placida que una mujer
aprendié a la luz de la lampara, y canta ahora, alla, al final
de una ruta que mis ojos no ven y mi corazén no encuen-
tra... Todo esto es pueril, mis amigos, vano es todo esto,
bien lo sé; pero el nino dormido en nosotros se despierta
a veces, y tiembla con horror de estar solo en medio de la
noche que no tiene senderos ni confines.

HAY QUE ESTAR ALEGRES

Perdida, ausente, tu voz renace en mi interior para de-
cirme las olvidadas palabras que rodaron, inexpresivas,
por la pendiente de otras horas. Aquellas palabras que
tenian la virtud embriagante de los cuentos y que la vida
fué oscureciendo y enterrando, cada vez mas, en el silen-
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cio de todo. Aquellas palabras que me parece no haber
escuchado nunca porque no escucho ya.

¢Quién podria recordarlas sin sonreir a su lozana sen-
cillez remota? La vida es siempre igual y no tiene sentido:
pero hay algo que llena de brotes los arboles del jardin, y
pondra luego, en tus manos, el perfume de las primeras fru-
tas. Es bueno recordarte, extrana amiga, es bueno y amar-
go. El muro agrietado recoge las semillas errantes; y [ué
asi que mi pensamiento detuvo y abrigé el fugitivo recuerdo.

Estamos solos, es cierto; cada cosa nuestra es tan [alsa
como la sombra de esa rama desnuda en el estanque; sin
embargo, es preciso estar alegres mientras haya este sol
benigno, y los crepiusculos doren tu sonrisa, alla lejos.
Todo lo deméas es initil; la misma tristeza se hace dulce,
al fin, y el deseo se transforma en canto, y la vida no es
sino una lenta agonia.

He olvidado tu nombre, extrafia amiga, tu nombre, pero
no el aire ausente de tu mirada. Mas que nunca me duele
pensar, ahora, que no fuiste como todas, ahora que hay
brotes nuevos en los arboles del jardin, y mis pensamientos
son claros, y mis ansias te acercan despiadadamente en el
sueno y la soledad. lLa vida es siempre igual y no tiene
sentido; pero hay que estar alegres, mi amiga, alegres de
que las cosas sean como son, mientras haya un sol benig-
no que embellezca esta avara heredad de los hombres.

NADA HAY. EN VERDAD., QUE SEA NUESTRO.

Se arrastran y pasan los dias con su carga de insatis-
fechas ansias, de gritos perdidos, de fuerzas revueltas y
estériles que nada pueden contra la sordidez del destino.
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Y ofra vez, esta mafiana prédiga de resurrecciones, frente
al mismo camino, anheloso de un desconocido horizonte,
y con el alma tan liviana como un canto de pajaro, dejo
irse, al azar, mi viejo corazén vagabundo.

Todos somos aventureros y pensamos explorar un do-
minio virgen y rico; parapetado en un silencio que nadie
comprende, cada cual apronta su voluntad y su riente au-
dacia para el viaje imposible. Imposible es el viaje proyec-
tado, mis amigos; nunca podremos escapar de nosofros
mismos y penetrar en la zona propia de otro ser. En vano
apretujaremos esas manos que se abandonan y tiemblan.
Dentro de su érbita de angustia el corazén gira como un
asfro.

Nada hay, en verdad, que nos pertenezca enteramente
sino una torva belleza de ruinas pobladas de suenos tena-
ces y rosales de ausencia. Estamos solos, mis amigos, em-
paredados en nuestro pensamiento poderoso y humilde a
la par sintiendo que las estaciones pasan, y todo vuelve a
comenzar y todo vuelve a concluir. De nuestro espiritu
surgen fuerzas de superaciéon y de triunflo que luego desa-
parecen abrumadas por la pesadumbre de los designios.

¢Donde dirigirse en busca de la verdad mas cierta y del
impulso mas puro? Todo es absurdo y efimero, mis ami-
gos; loco es el que pretende trazar figuras de espanto en
el telon de la lejania; loco es el que quiso fijar los perfiles
de los arboles en la impetuosa superficie del rio; y, mas
que ellos, locos nosotros, amigos mios, que ansiamos tras-
pasar los limites de nuestra soledad sembrando palabras
que buscaran, en vano, el eco imposible de otras almas.

EUGENIO GONZALEZ R.



