
Luis D. Cruz Ocampo.

Hombres, Ideas y Libros

aivuíi-íio axaIJTERAT URA

í^it>ros Argentinos

«Tres Relatos Porteños-.—Arturo Cancela.—(M. Glc¡-
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de las razasYa se considere que el humorismo es propio 

envejecidas, o de los espíritus infantiles, o 

mente del artritismo. como
que derive directa- 

dice Baroja. ello es que nada hay
esta sonrisa de lade más reconfortante para el espíritu que 

inteligencia frente a la vana y ridicula agitación de los hombres.
detenerme a considerar qué impor-Por el momento no quiero 

tancia puede tener «la intoxicación artrítica» . de que nos habla 

el autor de «La Caverna del Humorismo» . en la producción de
los tres relatos que forman el admirable libro de Arturo Can
cela. Pero si hay entre ambas cosas 

afirmarse, desde luego, que Cancela es la persona que en la Re
pública Argentina sabe sacar el mayor provecho del ácido úrico, 

sustancia que otros malgastan en forma lamentable.
Arturo Cancela y Roberto Gaché ponen en la literatura argen

tina la nota elegante de su humorismo y de su ironía. Gaché se 

ha orientado de preferencia hacia el inagotable venero de las
celebrados artículos sobre la vida

alguna relación podría

costumbres sociales, en sus
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en Buenos Aires y en su libro -Baile y Filosofía» ; Cancela, por 

su parte, parece preferir el campo de las actividades políticas 

y gubernamentales donde, de sobra está el decirlo, abundan los 

hechos y los individuos preciosos para el humorista. Dos de 

los relatos que forman este volumen, se refieren a las costum
bres políticas y sucesos de la vida pública. La inclinación de 

Cancela a estos temas había encontrado ya una manifestación 

anterior—hasta donde alcanzan mis conocimientos de su obra 

—en la comedia -El día de la Flor» . que escribió en colabo
ración con Gustavo M. Landivar y estrenó en Buenos Aires 

en Diciembre de 1915. Tanto en esta comedia como en el re
lato «El Cocobacilo de Flerlin» encontramos actuando en po
lítica a un Dr. Vertiz. Y hasta se hubiera creído que este de 

ahora, candidato a la presidencia de la República, era el mis
mo Dr. Vertiz, diputado en 1915. Por lo menos sus pocos 

escrúpulos y las maquinaciones e intrigas en que acostumbraba 

amoverse, hacían muy viable su candidatura a la presidencia de 

cualquiera república bien organizada. Pero el mismo autor ad
vierte que este Dr. Vertiz candidato a la Presidencia no había 

ocupado jamás un cargo público. Se trata, pues, de un simple 

alcance de nombres, lo que conviene dejar establecido para res
guardo de la reputación de cada cual.

Los tres relatos que Arturo Cancela ha calificado de «por
teños* se llaman así. tal vez. más por el lugar donde ocurren 

los sucesos que por la naturaleza misma de los asuntos tra
tados. Y si para darles una calificación nos atuviéramos a los 

temas que ha empleado el autor, llamaríamos a estas narra
ciones «tres relatos americanos» o simplemente «tres relatos» . 
Porque, en verdad, la manera como Cancela ha desarrollado su 

obra la hace rebalsar de los límites de un caso local para 

trar en la vasta amplitud de lo genérico. Es probable, como ocu
rre con frecuencia en estos casos, que Cancela no se haya 

propuesto expresamente este resultado; pero, propuesto

en-

o no el
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haberlo alcanzado demuestra la riqueza de su temperamento, 

que le permite encontrar lo universal en lo particular, tocando 

la raíz común de donde brotan las acciones humanas.
El primer relato. «El Cocobacilo de Herlin» . es una admira

ble crítica del régimen burocrático y las costumbres políticas 

de su país. Pero ya por comunidad de razas o por que los 

hombres obran en lodas partes de la misma manera, la crítica 

calza perfectamente a todos los pueblos de América, y. pro
bablemente. a lodos los de las otras cuatro partes del mundo. 

Fué el caso que Herlin. «privat-docent» de la Facultad de Up- 

sala, se hizo célebre, académicamente hablando, por haber des
cubierto un cocobacilo para matar conejos. El Vice-cónsul ar
gentino en Estocolmo—un holandés naturalizado argentino que 

vivía en Rotterdam—comunicó la noticia a su gobierno en un 

informe luminoso que alcanzó vasta circulación inserto en los 

periódicos, en los Anales del Ministerio de Agricultura y en la 

Revista de la Universidad de Buenos Aires, en la que apareció 

«como nota de un artículo de don Ernesto Quezada» . Luego 

después, un vulgar incidente promovido en la Cámara acerca 

de la conveniencia de que los cargos consulares se confiaran 

a ciudadanos nacidos argentinos y no a los naturalizados, puso 

de actualidad la persona del sabio Herlin a través del informe 

del vice-cónsul en Estocolmo.
En esta oportunidad el Secretario del Departamento de Agri

cultura hizo ante la Cámara una elocuente defensa del funciona
rio aludido; y puso en claro la importancia de sus informes y 

en especial la del que se refería a la extinción de los conejos.
plaga siniestra para el progreso de la agri-que constituían una 

cultura. Como es natural, el señor Secretario del Departamento
antes del discurso que se vió obligado a 

la menor idea de que el conejo pudiera dañar a al
tos sembrados y los viñedos. Conocía al 

haberlo visto en los bazares en actitud

Agrícola no tenía.
improvisar, 

guien, mucho menos a 

únicamente porconejo
de locar el tambor, actitud que. en verdad, no puede ser consi
derada amenazante. Pero después del discurso comprendió, con 

clara visión de estadista, que el peligro era realmente enorme y
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«intérprete inconscienteque en su triunfo oratorio había sido 

de una gran aspiración del alma nacional: la guerra al conejo» . 
Así nació, de ese discurso en defensa del vice-cónsul argen

tino en Estocolmo. la idea de una campaña nacional contra el 

conejo. Se contrató inmediatamente al sabio Herlin y se ordenó 

la confección de un proyecto de organización de la Oficina que 

tendría a su cargo los trabajos. En pocos días quedó listo 

vasto y bien meditado proyecto que importaba solamente la 

creación de doscientos cincuenta empleos nuevos y una
de medio millón de pesos. Se iniciaron inmediatamente y 

con gran empuje los estudios preliminares, con los que se logró 

establecer que los conejos se distinguían especialmente «por la
movimientos y su carácter tímido» . Con este

un

inver
sión

rapidez de sus
antecedente se inició ya en forma la gran campaña: se crearon

el presupuesto. Una
carteles.

mil quinientos puestos más y se triplicó 

propaganda frenética invadió toda la república: mapas.
gráficos, etc., etc., llamaban en todas partes la atenciónavisos.

de los ciudadanos hacia el gran peligro del conejo.
Por su parte, el sabio Herlin había llegado hacía algunos 

había logrado todavía que le recibiera el Ministro 

y lué necesario que pasara algún tiempo más antes 

de que se diera cuenta en el Gobierno del objeto para que ha
bía sido contratado el ilustre sabio. Herlin se recluyó en una

meses y no 

del ramo;

hubiera de ocurrir. Allícasa de pensión en espera de lo que 

tuvo lo ocasión de encontrar al único conejo que llegaría a
el territorio de la república y que llegaría a ser tam- 

víctima de su cocobacilo. Era un conejo de há-
mimado de doña Asunción.

ver en
bién la única
bitos domésticos, llamado «Pepe» . 
dueña de la casa de huéspedes.

La Oficina de Protección Agrícola contra el Conejo seguía 

creciendo fabulosamente. Se convirtió luego, en la natural evo
lución de todos los servicios públicos, en una formidable máquina 

electoral: y. por fin, el «Presidente de la Junta Fiscalizadora 

Honoraria de los Trabajos en 

Gaona. fué proclamado candidato a 

pública. Los adversarios políticos

contra del Conejo* . don Aníbal 

la presidencia de la Re
de Gaona. partidarios de!
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Dr. Vertiz. tenían dudas acerca de la existencia del conejo, 

pero fueron prontamente disipadas con la publicación de un in
forme en tres volúmenes. La aparición de este formidable do
cumento probatorio de la existencia del conejo desconcertó a 

los adversarios de Gaona. Sólo los socialistas en su desespe
ración concibieron la idea de leerse el informe. Durante no
venta *iias. veinte secretarios se consagraron simultáneamente a 

su lectura. Del estudio resultó que todos los informes, atlas.
eran falsos; y que en la mayor parte de la 

era conocido únicamente por los dibujos 

los carteles de propaganda. La candidatura
la Presidencia de

gráficos, etc., etc..
República el conejo
que aparecían en
Gaona se deshizo; y el Dr. Vertiz llegó a

atención a que no existían conejos en el país.
agitaban la opinión, en la casa de 

huéspedes de doña Asunción acaecían también hechos trascen- 

<Pepe» . curioseando cierto día en las habitaciones, en
tró en el cuarto de Herlin. Volcó un frasco, husmeó un 

quido espeso, sintió escalofríos y murió: 

del cocobacilo. Herlin. el ilustre sabio, para indemnizar a la

la República en
Mientras estos sucesos

dentales.
lí-

había caído victimo

por la pérdida de su conejo, se casó con ella.
Dentro de estas líneas generales quedan valiosos episodios.

comentarios sobre la vida

señora

hábilmente observados y
y administrativa llenos de verdades aplicables a

personajes 

burocrática
todos los ambientes. El Dr. Camilo Sánchez, comisionado para
presentar el proyecto de la Oficina encargada de combatir al co
nejo. es una especie de Pacheco hablador, 

mente frecuente en nuestra 

mucho más dañino que el Pacheco portugués que. por lo menos, 

hablaba. Delfín Acuña. Jefe del Comisariato de Mendoza.

tipo extraordinaria-
fauna administrativa y política, y

no
el relato, queda sena- 

a rápidos aseen-
breves apariciones en

pleado público llamado
: poco escrupuloso, aficionado a pagar servicios personales 

con la creación de nuevos puestos, adulador
agente electoral a las órdenes de sus amos, etc

su prodigiosa ignorancia de los 

Departamento, es también otro tipo al que las

no obstante sus
lado como tipo del em
sos:

con sus jefes, su- 

etc. Elmiso • •

Secretario de Agricultura, con 

asuntos de su
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contingencias de la política nos tienen largamente acostumbrados. 

En resumen, cada episodio de la contienda electoral o del de
sarrollo de las labores de la Oficina permite al notable sentido 

de la comicidad que posee Cancela presentar rasgos o cuadros 

de un acierto indiscutible. Si se quisiera escoger lo mejor para 

dar una idea de la obra, habría que ir reproduciendo poco a 

poco todo el relato, pues unos pasajes valen por la finura de la 

ironía y otros por la exactitud de la observación crítica.
«Una Semana de Holgorio» y «Los Héroes» —los otros dos 

relatos del volumen—son igualmente interesantes. El primero es 

la historia de las incidencias en que se vió envuelto Julio Nar
ciso Dilon, joven «bien» . miembro del Jockey Club, durante 

los sucesos trágicos desarrollados en Buenos Aires en Enero 

de 1919. Por un encadenamiento lógico de sucesos, al parecer 

insignificantes, este joven aristócrata que salió en la mañana de 

su casa con el propósito de ir a almorzar al Hipódromo, se en
cuentra en la noche procesado y condenado como un terrible 

maximalista.
Las complicadas aventuras de Dilon derivan, en primer lugar, 

del hecho de que en aquel día funesto madrugara, contra su 

costumbre, y estuviera en pie a las doce. Una huelga impide 

en esa mañana la circulación de tranvías y automóviles: Dilon 

se ve obligado a marchar a pie. Este hecho casi sin importancia 

tiene consecuencias pavorosas. En la calle encuentra Dilon a 

una muchachita gentil cuya peligrosa simpatía le obliga a caminar 

tras ella una interminable serie de cuadras, en dirección descono
cida y por barrios que carecen de civilización. En aquel laberinto 

se extravía Dilon y cuando ya de noche se acerca a un guardián 

para pedirle una orientación hacia el centro de la ciudad, se inicia 

la catástrofe final. El guardia estaba medio dormido, apoyado en 

su máuser. Al sentirse tocado en el brazo, salió a medias de su 

sueño y. creyéndose agredido por los huelguistas, sólo atinó a 

echar mano a su revólver, disparándolo hacia todos lados. 

Agotadas sus municiones, huyó hacia la Comisaría próxima en 

busca de auxilios. Julio Dilon, atento y cortés, corre tras el guar
dia para entregarle el rifle que dejó abandonado en el primer
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momento y entra en la Comisaría en seguimiento del policial. El 

guardián da cuenta del asalto y todos se aprestan para el com
bate. Se reparten las armas y se señala a cada cual su puesto: 

Julio Dilon toma también el suyo y empieza el heroico combate 

en el cual durante largas horas la policía lucha denodadamente 

contra un enemigo inexistente. Terminada la refriega, se hace el re
cuento del personal y se ve no sólo que no ha muerto nadie en 

tan horrible batalla, sino que hay un individuo más dentro de la 

Comisaría. Es Julio Dilon. que lleva todavía en la mano el rifle 

con que acaba de combatir. ¿>egún la policía, ha sido sorprendido
de los asaltantes que ha lo-con las armas en la mano y es uno 

grado penetrar en el recinto de la Comisaria. !^>e le procesa en 

juicio sumarísimo que termina cuando parece que se estaba en
los preparativos para empezar.

En conjunto, «Una Semana de Holgorio» hace recordar algu
nos episodios de «La Rebelión de los Angeles» de France. espe
cialmente en lo que se refiere a aquel tumulto terrible que se 

produjo una noche por la orden de circular que da un guardián a 

dos o tres personas que se habían detenido a conversar en la ca
lle. Pero ni esta asociación de recuerdos que se produce en el espí
ritu del lector, ni la influencia general de France que se. nota en 

Cancela disminuyen sus méritos de escritor. De igual modo no 

entiendo que sea disminuir los méritos de France si se indica 

que en las obras del creador del abate Coignard se halla la in
fluencia de Voltaire. de Montesquicu y de las leyendas árabes.
especialmente de «Las Mil y una Noches» que fueron siempre tan 

caras al señor Bergeret. Si me he referido a esta particularidad 

en la excelente obra de Cancela, ha sido sólo con el interés de
señalar uno de los componentes que entran en la formación de 

escritor. Creo, por íiltimo. innecesario llamar la aten- 

hacia la calidad del estilo de Cancela, la propiedad de
un nuevo 

ción
sus expresiones y la exactitud de su lenguaje: porque me parece 

que tales referencias están demás cuando se trata de la obra de 

un escritor que cultiva la ironía y el humorismo, que necesariamen
te reclaman claridad y precisión en el estilo para poder vivir.

7 .
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(Editorial Babel.«LA LEVITA Gris* .—Samuel Glusberg. 

Buenos Aires).

Si a Cancela le ha servido la huelga de Enero de 1919 para
asunto lleno de comicidad, a Samuel Glusberg los mismos 

sucesos le han proporcionado un fin trágico para la vida doloro- 

sa de Abraham Petacovsky. el héroe de «Mate Amargo», uno 

de los cuentos de la colección encabezada por La Levita Gris. 

Nada más cierto que aquello de que cada testigo de un suceso 

determinado ve solo lo que guarda mayor afinidad con la natura
leza personal del observador. Y. en verdad, si es posible fijar la 

orientación espiritual de un

un

escritor por la lectura de uno solo de 

libros, podría decirse que Samuel Glusberg se halla funda
mentalmente orientado hacia la tragedia. Trágicos son efectiva
mente, los tres cuentos— «Mate Amargo» . «Amor y Hambre* y 

«La Muerte de Betci» —en los que, a mi entender, revela Glus- 

más ampliamente que en los restantes su capacidad de escri
tor y sus dotes para el manejo del cuento. Y tampoco sería difí
cil señalar en los demás trabajos coleccionados en «La Levita 

Gris» la huella perceptible del espíritu trágico. Todavía adentrán
donos en sus cuentos para coger aquí o allá, entre las caracterís
ticas de sus personajes, un reflejo moral de su creador, se podría 

añadir a su silueta espiritual la misantropía y una cierta dosis de

sus

berg

fatalismo.
Como instrumento de estas cualidades, posee Glusberg 

estilo seco, sin ser duro ni áspero, que parece marchar derecha
mente hacia su objeto, empujado por una energía misteriosa. 

Casi ni un adjetivo y ni una imagen se atreven a interrumpir 

este caminar imperturbable. El paisaje está desterrado de sus 

narraciones, en las que. por otra parte, se siente con claridad 

la influencia de los escritores rusos y de Isaac L. Peretz.
Pero no obstante las buenas cualidades que para el cultivo

no en todas las

un

del cuento pueden encontrarse en Glusberg,



99i lera fura Americana

logra hacer ver en los actos de sus personajes el 

autor Ies ha atribuido. Así en «Amor y
ocasiones
carácter que como
Hambre» empieza por advertir que 

Müller, es «el hombre más raro del mundo» . y más adelante le 

llama «extravagante sabio» . Sin embargo, recorriendo los epi-
encuentra cosa alguna que pueda jus-

el protagonista, Federico

sodios de su vida no se 

tificar la extravagancia o rareza que debieron constituir su principal 

característica, según el mismo autor lo ha establecido.
Müller «alto como un granadero: rubio, pei

nado hacia atrás, de facciones proporcionadas, de frente amplia
y noble, cabalgaban

Físicamente era

y rugosa. Sobre la nariz,
lentes pequeños detrás de cuyos cristales asomaban unos 

ojillos verdes muy expresivos. La boca
in barba ni bigotes. Usaba traje gris oscuro de saco

abrochados, y largos panta-

una nariz severa
unos

fina y regular: laera
cara larga, sin
con cuatro botones, casi siempre 

Iones cilindricos que cubrían la mitad de sus grandes botines. 

Aparentaba treinta años y debía tener ocho o diez más» . En lo 

no era. pues, Müller ni extravagante ni extraordinario:
ser la usual en los profesores de Cien- 

obstante que—a mi parecer sin .motivo—la
«oso salvaje* . ¿Qué

externo.
su figura no pasaba de 

cias Naturales, no
Rosa le encontró apariencias de 

tiene, en realidad, de «oso 

aspecto de treinta años. alto, rubio, de ojos verdes expresivos, 

de frente amplia, rasurado por completo y de lentes? Es probable, 

por tanto, que en la figura de Müller hubiera algo más que no 

escribe el autor. En caso

señora
salvaje» la figura de un joven de

contrario, si el profesor era como
añadiendo todavía que el autor dice «que su

debe cole-
queda descrito.

de las que Turgeniev llama interesantes*
sabía lo que decía o tenía una 

osos salvajes. Ade-

cara era
girse que la señora Rosa no 

idea muy
si hubiera tenido realmente el aspecto que le atribuye la

habría podido decir el autor que «desde el 
día fué simpático a todos» .

singular acerca de! aspecto de los
mas.
señora Rosa, no 

primer
Las ideas, las costumbres y las maneras de Müller no dan 

tampoco motivo para la calificación que de su carácter ha hecho 

el autor. Müller. en efecto, hablaba el castellano correctamente, y
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con la misma corrección leía el alemán, el francés, el inglés y el 
latín. Era hombre de pocas palabras; no dió ni tomó confianza. 

«Entraba y salía de su casa a cualquier hora» . «Hacía las cosas 

sin método y al parecer cuando se le ocurría» . «Ora se quedaba 

en su cuarto ocho días, ora se iba de él por quince. Resolvía 

los problemas de álgebra que le planteaban a Margarita, la hija 

de la dueña de casa, en la Escuela Normal; y le explicaba las 

lecciones de Botánica con gran claridad. Por último, como buen 

judío, locaba el violín y se entusiasmaba con una sonata de 

César Franck.
Me veo precisado a confesar que ninguna de estas cualida

des ni todas ellas juntas me dan la sensación de la extrava
gancia ni me parece que puedan convertir a su poseedor en 

«el hombre más raro del mundo» , Por otra parte, ciertos pa
sajes de! relato permiten ver que. en realidad. Müller no era 

extravagante ni de una rareza extraordinaria. En efecto, desde 

que entró en relaciones con Margarita no dejó de hacerle una visita 

diaria durante la cual oía con mucha atención las interpreta
ciones musicales de la señorita. Bien pudiera ser este un ras
go capaz de hacerle adquirir inmediatamente el título del «hom
bre más raro del mundo» ; pero parece que con esa misma 

actitud da muestras de un carácter pacífico, sociable y metó
dico. Existe también otro rasgo que inclina a pensar en un 

hombre de costumbres regidas por normas más o menos esta
bles; y es el de que salía y regresaba a casa con un itine
rario hasta cierto punto fijo. Sólo así podía ocurrir que Mar
garita «casi todas las tardes, después de hacer sus deberes de 

la Escuela Normal, subía al cuarto del hombre sin temor de 

ninguna especie, segura de que no estaba» . Luego la hora de 

su regreso era lo suficientemente fija como para dar a Marga
rita la seguridad de no ser sorprendida en sus exploraciones, 

seguridad que sólo vino a verse frustrada por casualidad des
pués de haber permanecido durante mucho tiempo inalterable.

Otro indicio de que el carácter de Müller era normal y me
tódico y no extravagante y raro es que la señora dueña de 

casa, al regresar Müller después de una ausencia de varias se-
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manas, le encontró huraño y callado, lo que la determinó a 

<se había vuelto loco» . En consecuencia, sólo lacreer que
locura podía explicar para la señora Rosa el que Müller estu
viera ahora huraño y silencioso. Casi se llega a creer que 

antes era locuaz y comunicativo, pues de otro modo no habría 

llamado la atención su mutismo actual.
En resumen, se puede comprobar con el texto mismo de

Müller era de figura interesante, sim-<Amor y Hambre» que 

pático a todo el mundo, sociable, atento y de hábitos regula-
entonces e! autor dice de él que erares. «¿Por qué razón 

«el hombre más raro del mundo?» ¿Por qué razón llamarle 

«sabio extravagante» y permitir que doña Rosa le calificara de 

«oso salvaje» y .su marido de «chiflado»? Samuel Glusberg ha
con el carácter que indica en su cuen- 

ha cuidado lo suficiente de confirmarlo en los
concebido el personaje 

to; pero no se
momentos en que al dicho personaje le corresponde actuar, ni 

de eliminar los factores que pudieran desvirtuar el carácter que 

él libremente ha querido darle.
«Mate Amargo» , en 

Abraham Petacovsky. es probablemente el cuento de factura 

acabada del volumen. Petacovsky cargado de desgracias.

donde se relatan las desventuras de

mas
hi-perseguido por el infortunio, Petacovsky que vió caer a su

horroroso pogrom y huyendo de la muerte llega a
también él. por fin. trágicamente vícti- 

de la inconsciente exaltación de las muchedumbres, es una

jo en un
Buenos Aires para caer
ma
figura que interesa desde el primer momento. El luchar de Pe-

miseria, el lento disolverse de aquellas vidas 

hundiendo poco a poco en el abatimiento y en la po- 

«Mate Amargo* los tintes de una tragedia lace
rante de realidad. La observación exacta, el vigor de la expo-

tacovsky con la
que se van 

breza, dan a

del desarrollo del asunto sirven en este cuento. comosicion y
en otros de los que forman este volumen, para señalar el ver
dadero mérito de Samuel Glusberg.
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«DESDE LA PLATEA».—Nicolás Coronado.—(Editorial Ba
bel, Buenos Aires)

de toda utili-Se repite con frecuencia que la crítica carece 

dad. Tal aserto puede ser verdadero según lo que de la crítica
se espere. Si se pretende con ella corregir a un autor, es evi
dente que será ineficaz. No existe crítica que pueda alterar lo 

que hay de fundamental en un autor. Pero si la crílica no ejerce 

inmediatamente su acción sobre él, salvo excepciones y en lo 

que se refiere a cosas accidentales, la ejerce, en cambio, sobre 

el medio ambiente. La labor crítica contribuye a formar el cri
terio general en materia de arte, planteando o discutiendo pro
blemas de estética a propósito de las obras, sugiriendo orien
taciones. señalando bellezas no siempre claramente visibles, o 

mostrando escollos que perjudican a la obra de arte, o propor
cionando ideas que sirven para hacer más amplio el campo de 

la sensibilidad en el medio social en que se opera. Sería inne
cesario. para el caso actual, seguir el encadenamiento completo 

de las recíprocas influencias que ejercen entre sí el autor, el cri
tico y el medio. Basta, por el momento, con señalar la exis
tencia de ese influjo para ver el valor que puede tener la crí
tica orientada en un sentido o en otro.

Es indudable que el autor opera sobre el ambiente social por 

medio de su sensibilidad y de sus ideas; el crítico también pone 

sus ideas y su sensibilidad en su crítica y ambas naturalmente 

actúan sobre el medio. La finalidad de la crítica no es. a mi 

entender, conseguir que los autores futuristas o dadaístas escri
ban como los clásicos o los parnasianos, ni que los suprarrea- 

iistas sigan los procedimientos discursivos de la lógica de Aris
tóteles. Sostener que la crítica es inútil porque la literatura pue
de vivir muy bien sin la crítica, y la crítica, en cambio, no pue
de vivir sin la literatura, vale tanto como sostener que la novela 

y el teatro, por ejemplo, son inútiles porque los hombres y los 

pueblos pueden vivir sin novelas y sin teatro, y éstos no pue
den vivir sin los hombres y los pueblos. Con razón, pues, se
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la obra de arte es la naturaleza vista 

temperamento, la crítica no es sino la obra de
un temperamento. Habría que 

convenir, por lo tanto, que ambas formas de manifestar la per
sonalidad corren parejamente por el camino de la utilidad o in
utilidad.

Si asi no íuera. y si en 

ción de un espíritu que 

vida, no podría la crítica 

cierto es que la obra de cada critico mantiene rasgos persona
les, aspectos absolutamente propios y característicos de su tem
peramento. Dos críticos colocados ante una misma obra, no 

obstante que pueden coincidir en el fondo para juzgarla agra
dable o desagradable, harén con sus sensaciones dos cosas 

completamente distintas. No se me ocurre que pueda confundirse 

el espíritu de Paul Groussac con 

de Roberto F. Giusti con el de Alvaro Melian Lafínur o el de 

Julio Noé: ni el de Juan Pablo Echagüe con el de Nicolás 

Coronado. Y entre nosotros ¿cómo no distinguir la orientación 

y los rasgos característicos de la labor crítica de Armando Do- 

. de Omer Emeth. de Hernán Díaz Arrieta o de Eliodoro

ha dicho que asi como 

a través de un 

arte vista también a través de

la critica no estuviera la manifesto- 

dice a través de ella su visión de la 

ser sometida a la crítica. Pero lo

el de Calixto Oyuela: ni el

noso
Astorquiza?

Nicolás Coronado ha sabido destacar su personalidad de 

crítico a través de sus crónicas sobre teatro nacional argentino. 

Desde sus críticas en «Nosotros* . donde comentaba la produc-
literaria argentina, fué ya posible apreciar la ecuanimidadcion

de sus juicios, lo acertado de sus observaciones y lo recto de 

su criterio artístico. Luego después se especializó en sus co
mentarios sobre teatro, dejándonos sus impresiones 

de artículos escritos bajo el rubro común de «Desde la Platea» . 
La labor que en esos artículos ha realizado Nicolás Coronado

Su criterio artístico se

en una serie

sin duda alguno, de consideración, 

hizo decidido y acaso también su 

table flaqueza de las obras humanas se hizo más marcada y se 

tiñó más con
ción de esos crónicas en un

es,
suave sonrisa ante la inevi-

el color de la ironía. Así fué como a la publica-
volumen denominado «Críticas Ne-
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gativas» se le hicieran reproches por parte de los que creen 

que los críticos tienen obligación de estimular con elogios la li
teratura nacional por mala que sea. Sin embargo me parece 

que Coronado está en la razón, porque el régimen de protec
cionismo artístico que se quiera aplicar es dañoso para el arte. 

En efecto, si el autor no tiene talento o aptitudes para el gé
nero literario que se ha puesto a cultivar, será inútil esperar
que llegue a tenerlo por la administración de epítetos elogiosos 

al referirse a su obra. sumo se conseguirá que el autor 

y el público se formen una idea falsa del arle. El autor se cree
rá un genio y se le amargará la vida con la idea de que es 

incomprendido: y el público, viendo que los llamados genios no 

se diferencian en nada de los cretinos, acabará por no hacer 

caso del verdadero talento. Se repite lo que cuenta la fábula 

que le aconteció a aquel que gritaba continuamente: «al lobo, 

al lobo* . En las primeras veces las gentes acudieron en su ayu
da, pero luego, como vieran que no había tal lobo, no hicieron 

más caso de los llamados. Un día vino realmente el lobo y los 

que habían sido engañados no le quisieron escuchar. Así los 

que se han propuesto competir con el poder de Dios creando 

el teatro nacional de la nada, gritan a cada rato: iun genio, un 

genio! Las primeras veces da resultado la maniobra y los tea
tros se llenan: pero luego todos se van desilusionados para no 

regresar cuando realmente aparece en la escena una obra de 

valer.

A lo

Entre nosotros, puede decirse que la excesiva protección ha 

ahogado al teatro nacional. Nadie hace caso de algunas obras me
ritorias que andan por ahí revueltas y aplastadas por una montaña 

de vulgaridades. Nuestros críticos teatrales protestan contra el 
desdén y la indiferencia del público: pero protestan sin razón 

porque sólo ellos son los culpables, o los principales culpa
bles de lo que ocurre. Fueron ellos los que desacreditaron 

definitivamente al teatro nacional prodigando los adjetivos elo
giosos a propósito de cualquiera obra insignificante. Habría que 

empezar por rehabilitar el adjetivo para darle su verdadera sig" 

nificación y uso.
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Con frecuencia, cuando se hace ver la nulidad de los llama
dos valores artísticos nacionales, los autores suelen excusarse 

con las exigencias de la vida que Ies obligan, en la apresurada 

producción, o buscar el éxito antes que la producción artística. 

Coronado responde a esta excusa con todo acierto. «Tome Ud.— 

dice—una de las «vidas* de Shakespeare y verá que el inmenso 

poeta sólo se curaba del éxito material. Y si eso no le basta, 

si le resulta un caso aislado, de todo punto insuficiente para 

cstablececer una ley general, acuda Ud. a la historia del teatro 

griego y observará que Esquilo. Sófocles y Eurípides fueron 

grandes buscadores del éxito* . A este oportuno recuerdo que 

trae Coronado, podrían añadirse no sólo los de otros muchos gran
des autores teatrales antiguos y modernos, sino también los de cul
tivadores de otros géneros literarios. Doloroso es llegar a la 

conclusión de que la disculpa de los autores teatrales no tiene 

fundamento: y que lo que ellos no saben es buscar el éxito con 

talento.
A juzgar por lo que dice Coronado, al otro lado de «la blanca 

montaña» los asuntos de teatro andan más o menos como por 

estas tierras. Y por eso el autor de «Desde la Platea» se ha colo
cado. por una reacción contra la vulgaridad, en la crítica que él 
acepta llamar como sus censores la han calificado: crítica negativa. 

Con toda entereza declara que esta critica negativa que señala 

los defectos antes que las bellezas o los méritos de las obras 

le parece la única posible, saludable y útil. «Los amigos del 
autor—dice—-los camaradas de café se encarguen de la crítica 

positiva» .
Las crónicas de Nicolás Coronado, escritas en estilo fácil y 

ameno, están llenas de observaciones originales. Su firme espí
ritu de análisis le permite penetrar fácilmente a través de la con
textura espiritual de los personajes: y sabe exponer los resulta
dos de sus análisis en rasgos precisos que se destacan como 

en relieve sobre su prosa clara, ágil y espiritual, en la que la 

ironía pone la coloración cambiante de su destello luminoso.

LUIS D. CRUZ OCAMPO.


