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VISIÓN

!¡gj N las grandes ciudades.
hay siempre coches miserables 

a la puerta de las maternidades.

Nadie sabe de dónde vienen 

con sus cargas misteriosas, 

eternizados, esperando, 

semejan brujas licenciosas.

Los vientres curvos, 

convulsos de energía de siglos, 

estuches del deseo hecho vida 

otrecen su martirio.

Estas madres humildes 

de la miseria y el pecado 

caminan agobiadas.
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ocultando bajo el manto
las lágrimas de algún amor desconsolado, 

i Pobres mujeres que no saben 

si llevan palpitando en sus entrañas 

a un asesino o a un artista!
¡Barcas negras sin destino, 

ricas de un oro misterioso!

El amor que bendijo sus vientres 

—nube de espasmos inmortales— 

se sublimiza en lo inconsciente 

hasta el dolor de hacerlas madres.

Yo las he visto sobre los lechos propicios 

de las maternidades, en el momento único,
. transfiguradas, bellas como símbolos, 

dolientes y temblorosas, 

hiriendo al aire con sus gritos, 

canto del misterio eterno 

que es un jirón de infinito!

Y he discurrido entre los lechos ásperos 

de las novicias trémulas, que aguardan 

la hora de la tortura misteriosa 

avergonzadas, como colegialas.

Náufragas en la sala sórdida, 

entre mujeres indiferentes, sin ternura, 

cuya alma es como un fórceps, 

las primerizas desnudas 

son como un nudo de angustias!



18 A tenca

iOhl yo hubiera querido tener entre mis manos, 

para dejarla entre ellas, mi doliente ternura, 

porque mi voz temblaba de temor y de pena, 

entre sus rostros envejecidos, espesados de dudas.

Luego he pasado por entre las que tienen 

al lado a su recién nacido, 

cuyas miradas húmedas, están oblicuas 

de tanto mirarlo como a un tesoro aparecido.

Por entre las que ya han olvidado 

el fragoroso recuerdo 

para gastar sus voces débiles 

en canciones de cuna para el tierno 

capullito de rosa de su ensueño.

iAh, sin descanso, madres, vigilad el retoño 

que duerme, tened la mano junto al corazoncito 

enloquecido, no vaya a ser que el sueño se eternice; 

no se vaya a quedar para siempre dormido!

EL RECIÉN NACIDO

Tengo en mis manos al recién nacido, 

¡no pesaría más un puñado de rosas!

Sus manilos de seda 

que no han tocado nada, 

limpias del bien y del mal, 

arañan el aire, desorientadas.
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|Oh, qué hermoso parece 

y qué emoción me infiltra, 

profunda y nueva, como un llanto, 

desconcertante, como la muerte!

¡Tengo en mis manos al recién nacido, 

frágil como un botón amanecido!

Sangre nueva que tiembla 

ingenua y pura como una estrella: 

este pequeño ser, 

es para mí el misterio absoluto, 

embrión de drama, promesa y fruto 

que ha de gozar y padecer.

Escucho su llanto, 

que es como un canto de pájaro, 

y me parece alegre y fresco 

como la voz de un surtidor, 

que después de un eterno silencio 

hubiera llegado a nosotros 

envuelto en un rayo de sol.
Llanto que es himno de ternura 

desconocido y profundo, 

esperado y presentido 

como desde el infinito.

¡Oh, la emoción bendita 

del primer llanto del recién nacido!



A f e n e a20

Lo tengo entre mis manos 

y es tan suave y liviano, 

que me da miedo acariciarlo 

como a un capullo, por no deshojarlo!

¡Con qué placer seguiría yo el curso 

de esta vida iniciada hace un momento, 

de esta anómina fuente de amor 

no salpicada aún por los venenos 

de la miseria y la desolación!

Siento nacer en mí una potente 

ansia de protección para esta suave 

almita que nació desamparada; 

y pienso en la emoción que tendré un día, 

cuando entre mis manos temblorosas, 

como a un Dios diminuto y sonrosado, 

de un hijo mío, 

levante el cuerpecito perfumado!

¡Entre mis brazos, el recién nacido, 

muy suavemente, se quedó dormido!
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