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IN pretender analizar, por ahora, los misteriosos, vínculos y los 
complicados resortes que empujan lo cómico desde las vagas 
nebulosidades de lo insconciente hasta la región luminosa de la 
inteligencia, conviene, no obstante, considerar la cuestión en sus 

términos más generales para precisar el sentido de las observaciones que se for­
mulan más adelante. Con frecuencia se ha dicho que la ironía y el humorismo 
marcan un punto culminante en el desarrollo del espíritu humano; y aun se suele 
tomar a estas formas de lo cómico como la más clara manifestación del valor de 
la inteligencia. Pero, sin necesidad de atribuirles una significación tan elevada, no 
es posible desconocer que sólo en lo cómico nos es dado encontrarnos frente a la 
inteligencia pura; es decir, libre de toda mezcla de emoción o sentimiento. Así, 
en efecto, de que un hecho o una situación cualquiera ha empezado a interesar 
nuestros sentimientos en cualquier forma desaparece para nuestro espíritu la posi­
bilidad de encontrar lo cómico que esa situación o ese hecho podrían ofrecernos 
en otras circunstancias. Tal vez sea esta la explicación de la falta del sentido 
humorístico que advierte «Rocesin» en la mujer. Su carácter afectivo y pasional 
le presentará siempre un obstáculo poderoso para llegar al estado de indiferencia 
sentimental. Y sólo en este estado de absoluta indiferencia sentimental nos es 
posible ver lo que hay de rígido o de automático en una actitud, en un gesto o 
en un hecho; lo que hay de inerte o falto de flexibilidad para comodarse al 
ambiente en la conducta de un hombre que actúa como impulsado por un 
movimiento ciego; lo que hay de mecánico e impersonal en un individuo a quien 
los hechos llevan de un punto a otro, o cuyos movimientos están regidos por 
hilos que, si son invisibles para el que está atado a ellos, son claros y mani­
fiestos para ios demás: lo que hay, en fin, de irreflexivo en todo acto que por su 
naturaleza debería ser reflexivo. En cualquier parte que sorprendamos un fenómeno 
de esta especie habremos llegado a los dominios de lo cómico, que podrá 
manifestarse por la ironía, el humorismo, el chiste, la expresión ingeniosa o 
cualquiera otra forma o variedad de lo cómico. Aun los juegos de palabras no 
son otra cosa que simples manifestaciones de una rigidez o falta de flexibilidad 
en el idioma, que carece de una expresión adecuada para amoldarse a cada caso 
particular y hacerlo absolutamente inconfundible. Finalmente, la rigidez o «meca­
nización de la vida» . según expresión de Bergson. determina también la diferencia 
fundamental entre la tragedia y la comedia. En aquella podemos encontrarnos con 
un hombre apasionado, pero que asimila la pasión, la incorpora a su vida y le 
da un carácter individual: en la comedia, la pasión—llámesela amor. odio, celos, 
avaricia, etc.—domina al individuo, le hace perder su personalidad y le lleva de
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un punto a otro, manejándole como un juguete mecánico. En el primer caso 

tenemos o un hombre todo lo apasionado que se quiera y que podrá parecemos 
gigantesco o terrible, violento o heroico pero que siempre será un hombre; en el 
segundo, hallaremos una pasión adherida a un ser con apariencias de hombre.

La manera como «Rocesin» realiza lo cómico encuadra perfectamente dentro 

de las líneas generales que acaban de ser indicadas. Si se analizan los asuntos 
que logran interesarle y el mecanismo o procedimiento de que se vale para 
alcanzar sus efectos cómicos, se podrá ver que unos y otros aparecen como 

dispuestos especialmente para comprobar la exactitud de los principios de la esté­
tica bergsoniana. La rigidez de los caracteres le da. por ejemplo, motivos de 
abundante comicidad. No de otra fuente deriva la de algunos trabajos como 
«Huya Ud. de las mujeres sabias» . «Los Ascetas», «El Fracaso del Padre 
Morris». etc., etc. En ellos encontramos individuos que saturados por un prin­
cipio ideológico o moral amoldan a él su vida y persisten en la línea recta, 
chocando con el ambiente a que se les traslada precisamente para crear la 
situación cómica. Allí está el principio rígido e inmutable frente a la vida flexible 
ondulante y multiforme. Si José Gregorio Maluenda. el personaje que aparece en 
«Mis Vecinos», resulta cómico, es por la rigidez con que aplica su criterio unila­
teral frente a todas las complicaciones de la vida. «El Pobre Maestro» aparece 

cómico y risible porque nos muestra a un hombre que ocupado en su ciencia no 
sabe darse cuenta de lo que ocurre a su alrededor. En todos ellos hay siempre 

una idea, un prejuicio o un sentimiento que les abstrae y les coloca fuera del 
ambiente en que se les coloca. Es. en general, el mismo tipo del profesor espe­
cialista. sumergido permanentemente en su especialidad, que sirve de base a una 
abundante literatura cómica y es motivo preferido de una multitud de chistes.

Sin embargo. «Rocesin» no siempre aprovecha en forma completa la comi­
cidad de algunos personajes como los que se acaban de indicar. Se limita a 

veces a señalar caracteres que tienen una subida ley de comicidad, pero no los 
hace actuar. Ve. sin duda. la comicidad de ellos pero no nos la muestra a nos­
otros. Tal ocurre, por ejemplo, con «Los Fanáticos» . que son cómicos por rigidez; 
con «Los Malabaristas», que son ridículos porque aparecen sin personalidad, 
empujados sin dirección precisa por la marcha ondulante de los acontecimientos; 
y con el tipo del vanidoso, que es cómico por excelencia, y que aparece tratado 
apenas de paso en dos o tres ocasiones. En estos casos, a mi entender, aparece 
limitado el efecto cómico por el hecho de que falta la contemplación puramente 
intelectual del personaje o del vicio observado. Se ve demasiado que al autor le 
molestan los fanáticos, los oportunistas y los vanidosos. Pierde así la condición 
de indiferencia sentimental que es base absolutamente necesaria para que pueda 
presentarse lo cómico; y le resulta un artículo de crítica social en el que el interés 
de lo cómico queda relegado a un plano secundario. Otros casos hay en que el 
autor ve al personaje ridículo; pero produce el efecto cómico no por un acto que
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se atribuya a ese individuo sino por el comentario que le añade el autor, como 

pasa en «Los Incomprendidos». El individuo incomprendido, considerado desde un 

punto puramente intelectual, sin vinculaciones afectivas de ninguna especie, y sin 
detenerse a considerar si es incomprendido por razón de superioridad o de infe­
rioridad al medio, es sin duda alguna, un tipo esencialmente risible. Así lo entiende' 
también «Rocesin» pero nos hace solamente una enumeración de «incomprendidos» 

que son tipos de carácter rígido por especialización. Tal vez un ejemplo aclare 
más este asunto. «Un investigador especulativo—dice en el artículo citado—que 
se pasa la vida manejando verdades absolutas en una celda del segundo piso del 
Seminario no comprende que haya gente que. despreciando los encantos de la 

metafísica pierda su tiempo en construir alcantarillas, en cortarse el pelo o en 

sacar goteras» . La comicidad no está aquí producida por un acto que se haga 
ejecutar al personaje y por medio del cual este demuestre su rigidez o inadapfabi- 
lidad al ambiente, sino que proviene del cambio de lo intelectual a lo material y 
lo físico que
las necesidades materiales de la vida. Se trata también de

nos impone el autor, recordándonos frente a las aficiones del espíritu
un caso de rigidez: pero 

no es ya la del personaje que choca con el medio ambiente, sino otra: la inque­
brantable rigidez de las necesidades materiales que se imponen ineludiblemente 
sobre las aficiones o los hábitos del espíritu. He querido también citar este ejemplo 

porque me parece que muestra una tendencia característica en el autor: el predo­
minio de la comicidad de la expresión sobre la comicidad de los caracteres o de 
los hechos Esta característica lleva a «Rocesin» a cultivar especialmente diversas 
formas de lo cómico en la expresión, como ser la ironía. la inversión, la materiali­
zación de metáforas y símbolos, etc., etc. Emplea también el humorismo pero sólo 
en el sentido que atribuye Bergson a esta palabra y no en el que le da Freud, que 

es, a mi entender, más exacta. En efecto, Bergson hace del humorismo una 
especie de ironía al revés. Así mientras la ironía se produce cuando se describe 
un estado o situación ideal y se finge creer que la realidad es idéntica a ese 
ideal; el humor, en cambio, se produce cuando se describe lo real por malo que 

sea y se finge creer que de ese mismo modo debe ser lo ideal. Pero tal dife­
rencia parece constituir más exactamente dos procedimientos para producir la 
ironía que dos géneros diversos de lo cómico. Freud da a la palabra humorismo 
un sentido diverso. Sabido es que lo cómico excluye lo sentimental. Pues bien, en 
el humorismo hay un principio de sentimiento que es cortado repentinamente por 
una idea que le sofoca en estado todavía naciente. Así establecidas las cosas, el 
humorismo de «Rocesin» , repito, no es el de Freud sino el de Bergson.

Las metáforas y los símbolos ofrecen a «Rocesin» un amplio material de 
comicidad. Le basta para ello vaciarlas de su contenido general y moral y 
darles un sentido material y restringido. Se tiene así como resultado una fórmula 
inerte, rígida, desprovista de vitalidad, que producirá necesariamente lo cómico 
frente a los múltiples fenómenos de la vida a los que no puede amoldarse. Por 
esta misma razón es fácil alcanzar efectos de comicidad, situándose en estado de
indiferencia afectiva, ante los ritos de un culto, las ceremonias de una sociedad o 
las costumbres de un pueblo. Corresponde esta forma de lo cómico en la expresión
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a la de lo cómico de los gestos o actitudes cuando se emplean separadamente 
de los estados anímicos que se manifiestan por medio de ellos.

Emplea también «Rocesin» como procedimiento cómico el de las enumera­
ciones en que se mezclan arbitrariamente toda clase de objetos, situaciones, per­
sonas y conceptos. Tiene el sistema una apariencia de novedad, por lo menos 
entre nosotros que le conocimos, si no me equivoco, por intermedio de César 
Cascabel. Pero en realidad su abolengo puede remontarse a Rabelais o tal vez 
más arriba en el tiempo. Por otra parte. lo cómico resulta aquí de elementos 
ya conocidos. Si se examina, por ejemplo, la enumeración que aparece en el 
artículo. «El Aburrimiento» se podrá ver que aisladamente ninguna de las cosas 
enumeradas podría producir lo cómico con solo atribuirle la calidad de ser abu­
rridas. Si se dijiera, en efecto: «es aburrido el Antiguo Testamento» ; «es abu­
rrido el luto riguroso». etc. etc., no se habría producido efecto cómico alguno. 
Pero la enumeración que va comprendiendo, bajo un rubro común, cosas que 
son aburridoras con otras en las que esta calidad no está manifiesta muestra 
un automatismo evidentemente cómico. Parece que el autor va enumerando dis­
traídamente cosas, personas, hechos y conceptos, y saltando de lo moral a lo 
físico, de lo intelectual a lo material, o vice versa, sin reflexión alguna.

Todavía explota «Rocesin» algunos otros procedimientos cómicos con los 
que alcanza resultados favorables. Pero entre ellos sobresale, sin duda, en el 
manejo de los que se refieren a !o cómico profesional. Son numerosos los ar­
tículos de este carácter que aparecen en la obra; y es de lamentar que su co­
micidad de muy buena ley sólo pueda ser apreciada en debida forma por los 
que conocen la terminología profesional empleada. Aquí también, en el fondo, 
aparece una rigidez como causa del efecto cómico. Un lenguaje especial que 
conviene solamente a un orden determinado de ideas o asuntos se traslada a 
otro círculo de ideas que se pretende hacer entrar en el molde. Además, den­
tro de estos mismos temas, obtiene «Rocesin» efectos de particular interés ha­
ciendo primar en la administración de justicia, por ejemplo, la forma sobre el 
fondo o la regidez de la letra sobre el espíritu. Tal ocurre en el caso de 
Parlatta» en que todo, intereses, conveniencias, y hasta la vida misma de los 
litigantes si es preciso queda majestuosamente triturado por la marcha fatal e 
implacable de las leyes procesales.

De acuerdo con las ideas que han quedado expresadas, nada más natural 
que el que «Rocesin» encontraba también lo cómico en la música. En efecto, 
en «El Humorismo en la Música» nos hace saber como ocurrió aquel hallazgo. 
Se trataba de un berceuse cuyos primeros compases no se apartaban del ritmo 
conocido. «Pero de repente—dice el autor—sin que nada lo hiciera presumir 
una llovizna de semifusas absurdas, enmarañadas, histéricas cayó sobre nosotros 
etc. etc.» El mecanismo puesto en juego es semejante al que determina el hu­
morismo en la expresión verbal, según la ¡dea de Freud, que ya ha sido seña­
lada. Los primeros compases despertaron en el oyente un sentido del ritmo que 
parecía que iba a continuar en una dirección determinada; pero repentinamente 
se desvía la atención hacia otro ritmo que sofoca el naciente placer de la melo-
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día. presentándose como dice el autor «sin que nada lo hiciera presumir». El 
mismo efecto se encuentra en las composiciones llamadas potpourri. que Scho- 
penhauer calificó de «infamias musicales que debían estar prohibidas por la 
licía» . Pues bien, cuando se comete una de estas infamias musicales se produce 
la impresión cómica por la aparición inesperada de
nace precisamente cuando creíamos que la primera iba a continuar su 
natural ya conocido. Es fácil observar también que el efecto que estas piezas 
causan en los oyentes es más intenso cuando las melodías ligadas son de carác­
ter más opuesto, como cuando se pasa de una melodía triste a una alegre, de 
una reposada a una viva y ligera o de un trozo de música seria a una tonadi­
lla. En la gran ópera puede también encontrarse efectos cómicos cuando el tono 
de la música no se acomoda a la situación que se presenta junto 
pero en tal caso Jo cómico no es en realidad estrictamente musical, 
no resulta de la música misma sino que deriva de su mezcla con 
situación que no resulta comentado en el tomo correspondiente.

po-

una nueva melodía que
curso

con ella; 
es decir 

un hecho o

Todas las consideraciones que han quedado expuestas permiten llegar a la 
conclusión de que «Rocesin» posee un temperamento que le permite hallar fá­
cilmente los secretos resortes de la comicidad. Maneja con 
las trasposiciones ya de lo moral a lo físico ya de lo intelectual a lo material, o 
a la inversa: y en general, se muestra hábil en el empleo de los medios destina­
dos a producir un
narraciones. Sin embargo no sería posible desconocer que 
del libro son del mismo valor. Hay. 
demasiado reducido: y alusiones a hechos que ya no interesan o están difinitiva- 
mente olvidados: lo que puede explicarse por la circunstancia de estar formada 
la obra en gran parte por artículos hechos para los diarios. La natural precipi­
tación con que han debido ser escritos, y tal vez la idea del medio a que iban des­
tinados—al lector un poco distraído de los periódicos—han hecho que algunas 
veces «Rocesin» no se defendiera lo suficiente de su facilidad para escribir, eli­
minando expresiones que. si bien son cómicas por naturaleza, han llegado a 
perder gran parte de su comicidad a consecuencia de su empleo frecuente. La 
comicidad parece desvirtuarse en las frases más rápidamente que cualquiera otra 
cualidad. Pero, juzgando a «Rocesin» por lo que puede dar una idea de su capa­
cidad de escritor cómico, o sea por su producción de mayor valor, es indudable 
que habrá de tenérsele por un espíritu de verdaderas condiciones intelectuales 
para obtener éxitos en el difícil manejo de la comicidad.

acierto la ironía.

efecto cómico. Su comicidad fluye expontáneamente de
no todos los trabajos 

sin duda, diversos artículos de un interés

sus
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