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Un Juez Rural-Pedro Prado 
ADA nueva obra de Pedro Prado va destacando su figura con lí-

~~~~ neas más precisas, ya añadiendo aquí o allii algún reloque, o ya 
dando un trazo definido a contornos que anles aparecían en es

Dentro del no muy vasto mundo de nuestros artistas. el 
Rural> constituye un caso verdaderamente singular: aparece 

como por generación espontiinea. No liene entre nosolros antecesores literarios; 
y mueslra con los escrilores actuales diferencias suficientemente marcadas. Sería una 
larea interesante para un amigo de Taine. establecer de qué modo la raza y el 
medio social han podido influir en la formación del espíritu de Prado: y . cómo 
un medio ambiente infestado de políticos y boxeadores puede engendrar artistas. Cu
rioso sería. por ejemplo. encontrar alguna relación entre la naturaleza aventurera 
y errante de nuestra raza y la obsesión que domina al espirilu de Prado por 
un viajar sin término. En efecto, «Los Diez> concluye con el viaje de una barca 
que vuela hacia el infinito; «Alsino• es un viajador por excelencia: «Rapa-Nui• 
es la hisloria de un viaje a una región que liene el atractivo de lo exótico y 

desconocido: en «La Casa Abandonada> se canta a los caminos: «Los Pájaros 
Errantes• abren la serie de sus poemas admirables con el espectáculo del via
jar de los pájaros que forman «un arco sonoro de uno a otro horizonte> : y 
finalmente. en la obra que moliva estos comenlarios. la descripción d e viajes 
ocupa un lugar no despreciable; y el inimilable Solaguren siente congojas suliles 
por el deseo de viajar. Por olra parle. Alsino Solaguren, y el Hermano Erranle 
de cLos Diez• no son. acaso. vagabundos impenitentes. ¿Y la forma como Pra
do desarrolla su obra en «Los Diez•. en -Alsino> y en esle mismo .Jue1. 
Rural. no dan también algo así como la idea de un elevado vagabundaje espi
ritual a través del vario especláculo del mundo? Pero, en fin. el plantear eslas y 
otras cuestiones no menos inleresanle que suscita la labor artís tica de Pedro 
Prado. no es, precisamente. el objeto de este artículo. 

• • • 

La expresaon juez rural evoca. no sé por qué, la imagen de un hombre 
bondadoso, sencillo. falto, acaso. de luces pero redo de intención. Tal imagen 
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no viene. sin duda, de la observación de nues tros jueces rurales que. la mayor 
parle de las veces. son individuos torpes que cxplolan sus cargos en beneficio 
propio o de s us amigos: y se mues tra n pródigos en el atropello y en fa violen
cia. Sin embargo. ello es que. aun sin asidero en la realidad. aquella expresión 
evoca una figura bondadosamente patriarcal. tal vez como resabio de coslum
bres ya largo tiempo exlinguidas. 

Esteban Solaguren. en el desempeño augusto de la magistratura judicial. 
dejó claramenle señaladas las huellas d e su inconíundible personalidad. Llegó a 
su cargo con el deseo de derramar dulzura sobre la vida triste y miserable de 
los pobladores de su ferrilorio jurisdiccional. Su bondad sólo temía el escollo 
de su ignorancia de las leyes. Más larde. en su renuncia. es posible ver que 
no fué su ignorancia en los leyes la que le privó de ejercitar su benevolencia. 
Los acontecimientos. las circunstancias no le permitieron ser sino la mitad ingrata 
de un juez: por lo menos así lo cree Solaguren. Pero miradas las cosas desde 
fu era, el obstáculo no estuvo lanlo en lo hecho como en el carácter de Sola
guren, Si en vez de dominar en él la agudeza del ingenio y la sutileza del ra
ciocinio. que florecieron en admirables sentencias. hubiera podido ser menos 
especulativo y más sencillo de espíritu habría encontrado {al vez resquicios por 
donde filtrar enlre los considerandos de sus sentencias los resplandores de la 
bondad. ¿Por qué no pudo. por ejemplo, poner un poco de bondad en el caso 
de Urquida que le cosló toda una noche de insomnio? ¿Era. acaso imposible 
conseguir que el señor Urquiela diera alguna espera a su arrendataria para el 
pago de los cánones pendientes. o que aceptara. por el momento. una parle del 
precio. o buscar alguna ayuda para que esa pobre mujer pudiera ir pagdndo 
su deuda? Nada de esto buscó Solaguren: en cambio se sumergió en los más 
complicados laberintos del razonamiento: examinó las ideas de Xenoíon(e, las 
ventajas del método socrático y llegó a conclusiones. indiscutiblemente intere
santes. respecto al valor del raciocinio. Pero ¿en qué quedó el caso que se 
lralaba de fallar? Sería difícil indicarlo porque las consideraciones que se hizo 
Solaguren llevan a no fallar en sentido alguno. 

Otro día condenó a un muchacho por un hurlo. Luego vino la madre del 
culpable a exponerle la lrisle situación en que la dejaba a ella y a su familia el 
encarcelamiento de su hijo Joaquín Sagredo. Se halló Solaguren ante un caso que 
no podía menos que impresionarle: por haber hecho justicia res pecto de uno ha
bía hecho injuslicia con personas que eran inocenles. ¿Qué hacer en esta circuns
tancia? Renunciar al cargo de juez; y así lo hizo Solaguren. dejand9 constancia de que 
se sentía más que lodo desesperado porque comprobaba que no podía aislar al 
individuo culpable y castigarlo a él solamente. El castigo impuesto a Sagredo es
taba haciendo sufrir a personas que eran extrañas a su delito. Tal situación hirió 
la idea de justicia absoluta que lenía Solaguren: pero no hirió sus sentimienlos 
de bondad. Si eslos se hubieran sentido afectados habría visto el juez que la re
nuncia no remediaba la gravedad del mal: y probablemente anles de pensar en 
ella habría buscado manera de aliviar la desgracia de esa familia. Desde luego 
la prisión no podía durar mós de dos meses. porque se lralaba de una falla. 
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¿No era posible procurarle alguna ayuda en lrabajo o dinero para esos días? ¿No 
había alguna persona caritativa y pLJdienle a quien recomendarle el c~so? Alguna 
de estas cosas pudo haber salvado la situación y haber salisíecho la bondad de 
Solaguren. 

Me parece que eslá demás insislir en que al hacer estos comentarios no pre
tendo soslener que Solaguren debió proceder de olro modo. Si hubiera obrado en 
otra forma. habría dejado de ser Solaguren para convertirse en una persona cual
quiera en la que predominara la bondad sobre la inteligencia. No se (rata sino de 
encontrar las caracleríslicas de su lemperamenlo a lravés de sus aclos. Esla inves
tigación lleva al convencimiento de que lo predominante en Solagurcn. considerado 
como juez. era no la bondad y la dulzura, como él lo deseó en aquel día en que 
paseaba lentamente. por los suburbios y conlemplaba los dilatados dominios en 
que ejercería su misión. Pero ¿es por es o menos inleresanle o está construida su 
figura con menor acierto por el aulor? De ninguna manera. Solaguren nació así 
inclinado por temperamento a la especulación intelectual: y colocado en el cargo 
de juez no ha podido menos que dejar en sus fallos un claro reflejo de su es
píritu. 

Este carácler predominante de Solaguren pone de manifies to también lodos 
los demás folios que han sido conservados por s u biógrafo. Así. por ejemplo. 
absolvió a los vagabundos en homenaje a los pensadores y filósofos que fueron 
muchas veces un poco vagabundos; y fal vez. secrelamenle. un algo en homenaje 
a él mismo que amaba vagar por los campos y los suburbios. En un caso de 
persecución amorosa. tuvo oportunidad de dictar una de las más ingeniosos reso
luciones de su corla carrera judicial. Su inleledualismo encuentra allí ocasión 
favorable para dejar caer sus ironías y mostrar la ridiculez que hay en toda pa
sión. .A pesar de la jurisprudencia aquí sentada-dice el lexlo memorable-lo 
puede penar por necedad peligrosa porque no es difícil extraer lan mezquino 
componente de la celebrada mezcla del amor~. En eíedo. si todas las pasiones 
en general ofrecen ancho campo para las más variadas ridiculeces. ninguna como 
el amor puede dar mayor~s motivos para las .. más sorprenden{cs necedades. Sin 
embargo, no se puede ser muy cstriclo con ellas porque dependen de la mayor o 
menor actividad de glándulas de secreción interna. lo que les da. sin duda a lgu
na. un carácler respetable. 

Solaguren. conocedor de las flaquezas humanas. pudo ser indulgente en el 
juzgamienlo de la maldad; pero no le era posible soporlar la imbecilidad en 
cualquiera de sus variadas Íormas. Acabarnos de ver corno en la mezcla del 
amor perseguía la necedad: a los litigantes por injurias les castigó primero por 
estupidez. y luego por empecinamien(o, que es una forma de imbecilidad 
con aspecto de decisión y de energía. En la sentencia del almácigo de cebollas 
supo perdonar la pillería de los lontos porque le parec10 un rasgo de inteli
gencia y reprobó la (onlería de los pillos. Pero si Solaguren alcanzó efeclos 
indiscutibles para el prestigio de la justicia cada vez que usó de su clara y pene
franle inteligencia. cuando se decidió a usar de la benevolencia causó estragos 
considerables, debidos a la acumulación de mucha bondad en un solo follo. Tal 
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ocurrió aquel día en que Galindez le impresionó con la cnumeracion de los 
perjuicios económicos que le había traído su sistema de administrar juslicia, el 
cual. por otra parle. contaba con (oda s u uprobación. Hízole ver Galindez que 
uunquc admirador d e s u sttbiduria. de s u sencillez y de s u bondad. no podía 
menos de llamarle res pcluosamenle la atención hacia la creciente merma de sus 
emolume ntos. El caso. en realidad. era g rave y reclamaba una resolución inme
diata. L a bondad de Solaguren estalló e nto nces en un d ecreto que e n breves lineds 
alropelló lodas las leyes y los más elementa les principio s de equidad. Es le 
d ecrelo c reó una mulla de cinco pes os. a b e neficio d e l sccrelario . parn castigar 
a lodos los liliga nles que hubieren d esistido de sus gesliones o abandonado sus 
causas. De es te modo. senc illo y expléndido. el to rre nte d e la bonda d despe
ñ6ndose fralcrna lmenle hacia G a líndez violó la Conslitución . la legislación civil. 
penal y procesal. la Ley d e O rganización d e Tribunales y las garantías conse
guidas a cosla de innumerables trabajos por la R evolución francesa. y que ase
g uran a lo s ciudadanos que no podrán ser penados po r ados que no haya n tenido 
el caráder de d e litos e n el mo mento en que s e ejecuta ron. Sin duda alg una. son 
estas d emasia das viola ciones pa ra un tribunal unipersonal. Pero Solagurcn. 
empujado por un movimiento espon táneo de s u bo ndad. no luvo tiempo para 
re flexionar a cercé1 de las cons ecuencias de su resolución; por olra pa rle . es 
frecuente que los actos me1or ins p irados tengan consecuencias inesperadas y 
desagrad a bles . 

Prado nos presenta a Solaguren no sólo en el desempeño d e s us funciones d e 
juez. en las que a dquirió merecida fama. sino ta mbién en olros aspeclos de s u vidn 
llenos de espec ial interés. E s leban Solaguren poseía. en verdad. un carácter que 
d a ba a lodos s us aclos el colorido atrayente de la originalidad. En general. puede 
decirse que era un ho mbre retraído y silencioso. como lodo ttquel que anda 
escuchando el íntimo dialogar de sus pensamientos. Por eso tenía a veces el 
ónimo distraído y como abso rto: llegaba a s u casa con un a s pecto de sonámbulo 
y conleslaba a s u mujer con monos ílabos. Sus nervios en continua tensión enviaban 
tl s u espíritu las sensaciones agrandadas. como sonidos a lravés de un micró
fono . La manía de pensar inquietaba s u alma. Pero. no obs lanfe sus preocupacio
nes mostraba a veces la alegría y la s encillez de un niño: y en olras era su 
carácler festivo lleno de u na fina ironía . 

Como milural consecuencia de la complejidad de s u espíritu. experimentaba 
Solaguren la s ensación de la soiedad y el aislamiento. Entre los que le redea
ban no eran . por cierto. muchos los que podían l.lamarse sus semejantes por d 
espíritu. Sólo Mozarena sabia libertarle de esta soledad. Recluído en u n pueble
cillo abandonado a donde fu era en busca de salud para su hijo Juan añadió a su 
propia soledad la del villorrio desierto. No lardó en producirse una crisis. Corrió. 
entonces. a Santiago con el vago prelexlo de u n negocio. Buscó febrilmente o 
M ozarena: y ambos se sumergieron en el b ullicio de la ciudad. Pero no tardaron 
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en convencerse de que no era cosa tan fácil como parecía acallar el rumor del 
espíritu. Solaguren es taba tétrico. Mientras trepaban por los senderos del Sanla 
Lucía, en demanda del restaurant. y a la vista de las parejas que se aprelujaban 
en los bancos sombríos. rodó la conversación sobre el amor.-, Estos no se 
aburren» . dijo Mozarena. señalando a los enamorados. ,Quién sabe!» repondió 
Solaguren, que no podía imaginarse talvez que aquellos pobres seres hallaran 
una honda satisfacción en el contado de las mucosas bucales. obtenido en e l 
breve eslremecimienlo de un beso. Y el juez que había encontrado ya la necedad 
en la celebrada mezcla del amor. al fallar el caso de la señorila Luzmira . añadió 
con razón: ,Cuando estoy solo y con el ánimo turbio y veo estas escenas tonlas 
me siento aun más oprimido» .- En el restaurant. los ánimos no conseguían ale
grarse. liberándose del peso de sus preocupaciones. fué necesaria la intervenció n 
de la Viuda Cliquol: y sólo después de haber bebido largamente el champagne 
comenzó a florecer el optimismo.- ,Que estúpida imporlancia-decía Solaguren 
-damos a nuestra :> sensaciones. Las queremos ligar a la insluición del más allá, a 
la nostalgia por un bien perdido. a que se yo... y bebes. y lodo aquello vira: y 
comes langosta, sobreviene un nuevo cambio: ingieres estas perdices descompues
tas. y el escenario da una vuelta definitiva! ... > - ,Si hombre. respondió Moza re na . 
Tienes razón. También yo ... la enfermedad de mi chiquillo: mi situación econó
mica; esa casa maldita en que vivo . .. Ahora. es cierto, todo parece dis tinto ... 
Pero ... ¿mañana?- ,¿Mañana? No le enturbies el ánimo repuso Solaguren .-Ni 
desprecies el hoy por el mañana. No le acostumbres a vivir por adelantado. Si le 
encuentras en la hora de hoy y señalas la hora de mañana, eres un mal reloj que 
induce a error• . 

Aprovechando esta excelente disposición de ánimo, Mozarena invitó a Sola
guren a cierta casa de los alrededores. Pero si Solaguren b ajo la influencia com
binada de la langosta. las perdices y el champagne. había cambiado o modiGcado 
algunas de sus ideas, lo f undamenlal que había en él. el odio a la es lupidez. per
manecía libre de loda iníluencia gaslro-inleslinal. Con muy sabias observaciones. 
crilicó a estas mujeres que, dedicándose a lo que se llama vida alegre. no saben 
alegrar a ninguna persona que esté en su sano 1u1c10, debido s in duda 
alguna a falla de preparación técnica suÍ!cienle.- cMira, concluyó. son lan es túpi
das!. .. La noche está agradable. No vayamos. ¿Quieres?» -Y ambos a migos 
siguieron Alameda abajo y concluyeron esa noche alegre. dirvirliéndose a cosla 
de un sujelo ridículo que hallaron en su camino y a quien h icieron pasar un 
suslo considerable. Luego después se internaron por callejuelas silenciosas. de 
regreso a sus casas. A medida que se aproximaban a ellas, retardaba Solaguren 
el paso lemeroso del silencio y de la soleded que le acechaban enlre las sombras. 
Sería, sin duda. d emasiado largo considerar los numerosos aspeclos del tempe
ramento de Solaguren que van quedando aquí y allá dispersos en la obra ya en 
una actitud. ya en la expresión de que se vale para comentar un suceso. ya en 
la leve sonrisa con que subrraya un comentario . 

• 
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Pedro Prado marca con cEI Juez Rural- un paso má_s en el camino de 
una creciente perfección. Podrá observarse. la[ vez. que es ta obra carece de un 
argumento que le sirva de nudo central. P e ro es evidente que Prado no ha te
nido la intención de escribir una novela de inlriga para mantener des pierta la 
atención del lector con el desarrollo de peripecias emocionantes. Ha querido. sen
cillamente. describirnos la vida de un hombre. Y la vida humana carece de lodo 
argumento; eslá formada por s ucesos la mayor parle de las veces ines perados e 
inconexos y fre nle o los cuales reacciona cada individuo según s u temperamento. 
Esteban Solaguren posee un carócler preciso y concreto que le vemos mantener 
en las di versas s ituaciones en que se encuentra. La narración que va caprichosa
mente de un punto a otro da la impresión de que el autor no quiere s ometer a s u 
personaje a un encadenamiento lógico de sucesos. sino que se esfuerza por de
jarle en libertad y ~e pone a seguirle a través de sus hechos. la! como éstos se 
van presentando. Podría decirse que esle libro es casi un diario ínfimo de Este
ban Solaguren. quien se complace en irnos relatando. s m orden preciso. los más 
in teresanles capílulos de s u vida . 

Prado ha sabido dar a s u obra el tono de la más exacta realidad. Nada 
hay que haga dudar de que Solagurcn existió alguna vez: y no creo exagerado 
sostener que cEI Juez Rural» tiene páginas que merecen e l calificativo de per
fectas. Sus descripciones d e l suburbio. sus relralos d e los querellantes por inju
rias. y la historia de Calienta la Tierra dan la sensación de las cosas completas 
y deÍJnilivas. que bastan para aÍ!anzar en cualquier parle el nombre de un autor. 
Prado posee un agudo espíritu de o bservación que da a sus cuadros un realis mo 
alcanzado sin esfuerzos ni exageraciones. Sin duda alguna. como Mozarena. ob
servaba sin ánimo de observar. casi involunlariamenle. Tal vez por eso no rdie
ne s ino lo esencial y ca raderislico sin recargarlo con detalles que destruyen la 
claridad del dibujo. Sus retratos de las harapientas viejas querellantes por injurias 
parecen figuras venidas de alguna página de la rica literatura picaresca española, 
donde se halla e l realis mo d esde antes de que hubiera escritores realistas o na
turalis tas. Y ¿quien a l leer sus descripciones de los caballos ílatulenlos . de una 
flacura inverosímil. y de los perros escuálidos y eslraía larios no recuerda a otros 
que vagaban por los caminos de España allá por los s iglos diez y seis y diez y 

siele? Este caballo triste. caíd o miserablemente en el barro d e donde Mozarena. 
Solaguren y el cochero le sacaron con precauciones. temerosos de que se deshi
ciera dura nte la operación tiene. sin duda. la misma sangre que aquel otro que, 
según cuenta Quevedo. montaba con orgullo el hijo de Aldonza Saturno de Re
bollo. Sabida es la aven(ura que le ocurrió a este caballo célico y mustio» mien
tras llevaba sobre la espina dorsal a su amo en un día de carnestolendas. El 
pobre animal atravezaba la plaza del mercado haciendo reverencias cmás de 
manco que de bien criado. . Repentinamente le vinieron incontenibles deseos de 
comerse un repollo. deseo que puso en ejecución sin mayores vacilaciones. Pro
dújose una batahola horrible. A los grifos de la ventera comenzaron a llover so
bre d culpable zanahorias. garrofales. nabos y otras legumbres. El caballo quiso 
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entonces castigar a la ventera aplicándole un par de paladas: y al forcejear para 
llevar a la práctica su proyecto. se desarmó de puro flaco. 

Una de las sensaciones en cuya descripción alcanza Prado efectos de mayor 
importancia son las de íaliga y cansancio corporal. Tiene verdaderos aciertos d es-
criplivos para pinlar la laxitud, el anonadamienlo y la pereza que inmoviliza los 
miembros como un narcótico; y goza con el placer hondo de sentir claramen le 
su cuerpo. Tal vez esta misma sensación de abandono y laxitud malerial produzca 
en Prado esa marcada preferencia que mueslra por la sensación de vuelo en la 
que el cuerpo se abandona y se deja llevar por el impulso adquirido. Esta sensa
ción aparece en varias de sus obras y figura también en el capílulo Alla Noche 
de cEI Juez Rural• . Lo material se afina. así. casi hasta lo inmaterial. El silen
cio de las casas abandonadas y los cuartos vacíos. írecuenles también en las 
obras de Prado sugieren sensaciones de reposo y de quietud. Este aspeclo se n
sual de su temperamento lienc. además. otra manifes tación en s u predilección 
por las sensaciones olfativas. A cada ralo. Solaguren llama la atención hacia 
cel perfume suave y dulce de la fruta,.. el grato cperfume del mimbre,. . el cpe-
nelrante aroma de las ramas secas» . la .. sombra fresca ahíta del perfume de la 
choza». ce! olor suave de la paja de trigo quebrada• . cel aroma d e los Chil
calcs,.. cel grato períume del eucalipto •. etc .. ele. 

El temperamento artíslico de Prado está empezando a dar s us mejores fru
tos. Durante muchos años todavía tendrá el maravilloso privilegio de hacer que 
su última obra sea la mejor de todas. 

LUIS D . CRUZ OCAMPO. 
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