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Rabindrariatln Tagore
OS lo dió a conocer el premio Nobel. Mereciendo como pocos el 

premio de la Literatura, debió recibir con más títulos 
el premio de la Paz. Tagore es en

m2m que nadie
nuestro siglo desorientado y

convulso, la palabra de paz por excelencia. Apóstol delm amor,
armonizador como el Kabir de heterogéneos cultos en la unidad del puro 
ideal religioso, Rabindranalh ha mirado en la trinidad del Amor, el Bien y la 
Belleza la única fuerza positiva. Asciende a la verdad por la escala radiante de 
la belleza. No es verdadero, no es bueno, no es noble, sino aquello que se vuel
ve música en sus oídos.

Arpa de Dios, siempre afinada por el amor, sólo se entrega a motivos (ideas 
o acciones) que al locar su sensibilidad, resuenan como turbadoras melodías. 
Cuando el Gandhi llama a la India a la no-cooperación, Tagore contesta: «He tra
tado todos estos días, aguzando el oído, de descubrir cadencias en esta pala
bra; pero la idea de la no-cooperación, con su formidable volumen sonoro, su 
amenaza conglomerada, sus clamores de negación, nada me canta» . «Si fuera up 
canto, dice, mi cítara entonces pudiera aprisionar su melodía y me juntaría al 
coro, porque soy un cantor: pero como no es más que una disonancia, mi voz 
se ahoga y mi corazón está abrumado». Esta actitud dé honradez suprema con
sigo mismo, podría interpretarse como pareja de la bella indolencia de Ana- 
creonte cuando confiesa que su lira solamente suena amores y pide a los hé
roes que para siempre lo dejen en paz. Pero la poesía de Tagore es de tan excel
sa calidad conceptual que desvanece, abrasándola en su llama, una tal sospecha.

El pensamiento de Tagore — que no hemos leído sistematizado en ninguna 
de sus obras—se desprende fácilmente de todas ellas.

La unanimidad de las religiones modernas concuerdan en la esencia, en el 
Ideal. Aspiran a la fraternidad, a la delicadeza, al Amor. Sus cultos son símbo
los distintos de la misma verdad intangible: lo que importa es el triunfo del es
píritu, de la pureza, de la bondad. Dios, inmóvil perfección, obra sobre el Cos
mos. atrayéndolo a sí, imán último: como en una escala más reducida el buen 
ejemplo puede más en la conducta de un niño que todas las fuerzas exteriores y 
coercitivas.
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El mal y el bien se disputan el Universo: La Luz y la Sombra. El mal es 
separación, destrucción. El bien es simpatía, amor, unión. El hombre que ama no 

discute el amor, lo siente como una verdad intuida a la que se 
miñosa embriaguez, e identificado con 
Mundo, el Bien—que es en último término amor, y que en virtud de su propia 
naturaleza, atrae al propio mal para vencerlo, amándolo.

Belleza, verdad, nobleza, lodo es unidad espiritual. «Creo, ha dicho Tago-

entrega en lu- 
Dios. acrecienta la fuerza espiritual del

la naturaleza se expresa con más fuerza en una florecilla que en un ca-rc. que
ñón Maxim» . La perfección tiene en sí misma la mayor virtud dinámica— y a 
través de quebrantos impulsados y dolorosos cataclismos, el mundo marcha hacia 

ella, cada vez más considerable el caudal de Amor que Budas y Cristos hacen 
desbordar sobre la tierra. Tarde o temprano lo bello se impondrá. Nuestra vida 
es menos que un segundo en la evolución del espíritu. Amemos, y como amar 
es obrar, es la realidad, es lo positivo. Tagore que volvía de predicar por Euro
pa la colaboración de las dos culturas, oriental y occidental, en la realización 
del espíritu, se negó a adherir al movimiento de no-cooperación que provocaba el 
Gandhi para libertar a la India del yugo inglés.

Tagore. maestro de amor, taumaturgo de la paz. es la figura más bella de 
nuestro siglo: pasa por los pueblos más apartados del globo como una nueva 

reveladora. «Para el que sabe amarlo el mundo se quita de encima su care-voz
ta de infinito: se hace pequeño como una canción, como un beso de lo eterno» . 
Calcuíla, Londres, Estocolmo. Nueva York. Buenos Aires. Berlín, Tokio, han sen-

gusta serenidad de su palabra, bajar como una paloma evangélica en el 
crepúsculo de su civilización de vértigo, incapaz de las preñeces inefables de las 

madres de los Cristos» .

lido la au

¿TAGORE. POETA DE LA INDIA?

Cada civilización tiene algo que la diferencia, dice un crítico. La India es 
grandiosa: el Egipto, misterioso y simbólico: la Arabia, salvaje y enérgica. Mas 

la India no es eso
madre de todas las religiones, cuna de todas las civilizaciones, levadura inago
table de todos los entusiasmos generosos. AI lado del fervor exuberante, del ma
ravilloso excesivo en que se derrama la fantasía de sus enormes epopeyas, erige 
Kalidasa la dulzura frágil, la ternura lánguida de Sakuntala. ¿Cuál es la tradi
ción literaria de la India? ¿La representa Tagore? ¿O su arte se ha desnatura
lizado por influencia de la educación europea del poeta? No creemos esto últi
mo: la poesía de Tagore no tiene precursores europeos. Para explicarla nos es 
preciso aceptar con Emerson, que la sociedad humana culmina en tres espíritus 
representativos: el que piensa, el que obra, el que canta, y ensanchando el con
cepto de sociedad basta confundirlo con la especie humana, afirmar que Tagore 

es el Cristo que canta.
Tagore está por sobre las nacionalidades, por sobre las razas, por sobre 

las zonas: es universal como todo lo que es místicamente profundo. Su poesía

sólo: la India lo es todo; renovadora perennal del espíritu.

o
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conmueve a europeos y asiáticos, a amarillos y blancos, a tropicales y sub-tropi- 
cales. Llegó cuando el planeta entero se consumía en sed de misticismo a ha
blarnos de un Dios «que oye las palabras bellas» .

No buscamos en la poesía de Tagore el color local, el sentimiento del pai
saje. la modalidad psíquica que nos revelen el poeta de la India, porque esta 
expresión nada significa en un país que es un compendio de todas las razas, 
un microcomos: buscamos la proyección de su excelsitud mental en sus emocio
nes: al escuchar el matinal alboroto de sus arroyos melodiosos, nos deleitamos 
en prefigurar la montaña serena y azul de dónde proceden. El filósofo, por un 
razonamiento lento, alcanza las supremas realidades. El poeta, el gran poeta, de 
un ímpetu apasionado, se coloca en el mismo plano que aquél. En plano en que 
viven los espíritus extraordinarios, eso es lo que más nos interesa. Tratándose, 
del poeta, no nos detenemos a inquirir con qué recursos expresa su talento, como 
hace su obra. Nos apasiona, nos subyuga: no lo analizamos, lo amamos. En el 
caso de Tagore. nos repugna llamarlo genio: reconociéndole fríamente la más 
vasta capacidad intelectual, parece que lo empequeñeciéramos, que le quitáramos 
alma, que aquella palabra humillase al sentido sentimental que en él exalzamos. 
Lo llamaríamos más bien el Maestro o mejor el Iluminado. El Iluminado: el que 
logró por la fuerza de su inspiración permanente la luz esplendorosa que de 
otro modo alcanzaron Platón y Plotino.

TAGORE. VOZ NUEVA EN LA INDIA

• Es el primero de nuestros santos que nos ha hablado de la vida: por eso 
le hemos dado nuestro amor» . dice un coterráneo suyo.

En «El Asceta» . Tagore nos revela su actitud ante la vida. Una muchacha 
hermosa y delicada, una de esas frágiles y tiernas figuras de mujer, como sólo 
las hay en el teatro Indio, como esa Sakanlala que maravilló a Goethe y a Paul 
de Saint-Victor. la dulce Vasanti a quien la sociedad repudia, haciéndola culpa
ble de la impureza de su padre, pide protección a un «Sanyasi» que también 
la rechaza, temeroso de que las tentaciones trastornen la serenidad de su espí
ritu concentrado y le hagan perder el camino de la Verdad. Este «sanyasi» sim
boliza el asceta tradicional: la joven repudiada, los placeres de los sentidos. Va
santi. roto su corazón, se marcha para siempre; pero el asceta, comprende que 
una fuerza nueva, le entrega el mundo en luminosa vibración, y le dilata el almo 
de modo que siente cantar dentro de ella las fuentes, los árboles, las brisas, los 
pájaros. Entonces abandona su retiro y sus reflexiones para buscar a Vasanti. 
inútilmente, y exclama:

«De hoy más. buscaré lo infinito en lo limitado, porque sólo el amor pue
de conducir a la Verdad*.

Divina sencillez de fin del poema. Una mujer que se va para siempre, que
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espíritu al amor: un pere-nadie encontrará nunca: pero que ha despertado 
grino que al buscarla, pisa más blandamente la yerba de los prados y mira con 
más terneza las criaturas del Universo, que le hablan de su amor. (Vasanti. la

un

amada fugitiva e imposible ¿no es también la belleza?).
El Amor, he ahí lodo para el poeta de semblante nazareno y ojos abísma

lo conducirá a la verdad: el amor infinito le alumbrarádos. La razón sólo no 
la noche del misterio. El ascetismo es negativo, es renunciación, alejamiento de 
la vida. El ideal es fluir, fluir en la corriente musical del Universo. Fluir con 

de corazón, sin mutilar la existencia, sin renunciar a los sentidos. Demáspureza
está decir que esta actitud no envuelve el abandono de nuestro cuerpo a todos 

los impulsos y apetitos. El mismo amor.
universal, alzará espontáneamente limitaciones a los placeres de los sentidos.

«Gitonjali» . su obra maestra:

sentido como conpenetración en el alma

Oigamos a Tagorc en 
«La libertad no está para mí en la renunciación. Yo siento su abrazo en

infinitos lazos deleitables.
Siempre estás, tú escanciándome, llenándome este vaso de barro, hasta arri- 

el fresco brebaje de tu vino multicolor, de mil aromas.
Mi mano encenderá sus cien distintas lámparas en tu fuego, y las pondrá 

ante el altar de tu Templo.
Nó. nunca cerraré las puertas de mis sentidos. Los deleites de mi vista, de 

mi oído y mi tacto soportarán tu deleite.
Todas mis ilusiones, arderán en fiesta de alegría, y todos mis deseos madu

rarán en frutos de amor* .

ba con

habla depagano puro hasta la santidad. Tagore 
bien distinta del ascetismo, de una

Un santo humano, un nos
pureza que consiste en 

transparente serenidad íntima, la dignidad de todas las cosas na- 
la llama del espíritu arda en la lámpara de nuestros sentidos: pero 

encienda la lámpara si no para dar una luz pura.

una nueva pureza 
sentir, en una 
turales: que 
que no se

EL SENTIMIENTO DEL POETA

Una infinita nostalgia, embarga el espíritu de Tagore. Nostalgia ¿de qué?
«dolor de anhelar el 

Pensar es recordar, tener el
Nostalgia significa etimológicamente «dolor del regreso» . 

Regreso ¿hacia dónde? Platón lo sabía.regreso».
alma conciencia de su origen divino, de otro mundo, de otra realidad más alta 

la percibida sensorialmente. Plotino. en el éxtasis, regresa a la sustancia dique
vina de donde emanó su ser. Dentro de su sistema, dice Faguctt. «el mundo es
un Dios en el destierro con la nostalgia de sí mismo» .

Esta es la nostalgia, de Tagore. En tal regreso, el corazón va de sorpresa.
Detrás de cada follaje susurrante, de cada flor, de cada manantial, 
vaga y misteriosa que nos trae un mensaje de Dios. Leed este poe-

en sorpresa, 
hay una voz 
ma del «Jardinero* .

y el almu se me abre en un 

anhelo de llegar al fin de las remotas vaguedades. Y tu flauta me llama, pene-
«Inquieto estoy y sediento de cosas lejanas.
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trente, |oh más allá sin nombre! y yo me olvido de que estoy sin alas, preso 
en esta cárcel para siempre.

Ando ansioso y desvelado: como un extranjero soy. en tierra dura. Tu 
aliento me llega, susurrando, en una lengua que mi corazón entiende como suya, 
una esperanza imposible. Y tu flauta me llama, penetrante, ioli secreto lejano!, y 
yo me olvido de que no sé la senda, de que el alado corcel no está conmigo.

Desganado voy. peregrinando por mi propio corazón. En la niebla soleada 
de las horas lánguidas, iqué inmensa visión de ti se alza en el azul del cielo! 
Y tu flauta me llama, penetrante ¡oh último fin!, y yo me olvido que esta casa 
en que vivo sólo tiene cerradas todas las puertas» .

Pero el poeta, que vibra de mil maneras y sufre con su pequenez y con el 
dolor de los hombres alcanza finalmente la alegría «ese arenal de gozo, hermano 
sólo del mar del Paraíso». «Estad siempre alegres» recomendaba San Pablo. 
La perfección vence al dolor, y es alegría suprema, alegría buena, alegría santa.

Nostalgia de la divinidad y alegría de vivir son los sentimientos que domi
nan la lírica de Tagore. sentimientos algo opuestos, que en su impresión con
trasta. arrancan inagotablemente una trémula y luminosa sinfonía.

TAGORE. POETA EMERSONIANO

«El hombre, según Emerson, no es más que la mitad de sí mismo: su otra 
mitad es la expresión. ¿Qué diremos del Poeta? El poeta vive para expresarse.

la Naturaleza, el Universo, la divinidad. Está siempre inspirado,
con curiosidad de amor, a la voz impercepti

ble de las cosas. No es poeta aquel que de vez en cuando siente el aguijón 
lírico, el «estro» que aliebra y arrebata. El Poeta, el Elegido es siempre poeta. 
De los occidentales Verhaeren, se acerca como pocos a este tipo ideal. Ningún 
cantor de la tierra lo ha realizado como Rabindranath Tagore. No lo podría
mos imaginar, sino, en armonía ininterrumpida con la música de cuanto existe. 
Todas las estaciones, los mundos, las alegrías, los dolores, 
abierta, profunda y así sube y se repite siempre nuevo, 
madas de la Primavera, las tormentas del Invierno y los mágicos ocasos estiva
les. Siempre «lo obseden palabras vagas que quieren exprimirse en música» . 
Dice a Dios: «Sé que tú te complaces en mi canto, que sólo vengo a ti como 
cantor. Y con el fleco del ala inmensamente abierta de mi canto, toco tus pies, 
que nunca pude creer que alcanzaría» .

* Hay en su alma tan viva urgencia de expresión musical, tal afluir constantes de 
ritmos vigorosos, de ecos dorados o azules de cielos y bosques rumoreantes, que 
con una fe vehemente en sí mismo, se reconoce el cantor de Dios, como Cristo se 
sabía su hijo identificado con lo infinito y consciente de su misión ineludible.

«¿Qué divina bebida quieres tú. Dios mío. de esta rebosante copa de mi vida?
la creación con mis ojos; oír, silencioso, en el

para expresar 
vibrante, afinado, tendida la oreja.

resuenan en su alma 
como las brisas perfu-

Poeta mió. ¿te encanta ver 
umbral de mis oídos, tu propia armonía eterna?
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Tu mundo teje palabras en mi pensamiento y tu alegría las hace más melo
diosas.

Té me das. enamorado, y luego sientes toda tu propia dulzura en mi.»
Y luego, dominado por la pasión lírica, quemado en el fuego de su canto, 

fatigado de. su propia melodía, le pide a su señor una tregua:
«Si se ha acabado el día. si el viento rendido languidece, cúbreme bien con 

el manto de la sombra, como has cubierto a la Tierra con el sueño, como has 
cerrado tiernamente las hojas del loto desfallecido en el crepúsculo» .

LA EVOLUCION ESPIRITUAL

De la milenaria aristocracia India, de la casta suprema de los brahmanes que 
por la soledad en plena naturaleza, la sobriedad de costumbres, la meditación y 
la fe en los más altos destinos humanos, se ha ido depurando siglo a siglo y afinán
dose de generación en generación. Tagore debió sentir muy joven la vocación 
por la poesía, que la tendencia hereditaria y el ambiente de su familia de intelec
tuales. la identificaron con el sacerdocio y el magisterio.

Se retira durante dos años en la soledad más completa, a oír inmóvil sobre 
un bote entre el rumor de las aguas fluviales y los pastos silvestres, la voz de 
la Naturaleza: quiere que sus mil susurros misteriosos se prolonguen musical
mente en sus venas remansadas: quiere escuchar el suspiro del loto al entrea
brirse. las confidencias de las auras al besar las hojas: quiere que su corazón 
palpite con el ritmo poderoso de la Tierra. Y calla en un silencio preñado de 
armonía, en un amoroso escuchar inefable. Su espíritu contemplativo no ha me
nester más.

Cuando surta la palabra, parecerá que viene henchida de las mil fragancias 
de los bosques, del vuelo luminoso de los pájaros, del júbilo matinal de las fon
tanas. del calor de la tierra madura por la primavera. Sin embargo, la esencia 
ideológica de esta poesía no se concentrará en un panteísmo naturalista, porque 
Tagore ama demasiado, es demasiado poeta, demasiado imaginativo, demasiado 
humano para no sentir como algo tangible dentro de la danza policroma de sus 
ilusiones, la realidad de Dios, ese Dios suyo, cercano, visible, que oye las pala
bras bellas.

«¿Qué bella es tu pul.&era encendida de estrellas, incrustada mágicamente 
con joyas de mil colores; pero cuánto más bella es tu espada con su curva de 
relámpago, como el ala abierta del pájaro divino de Vioanu cuando se tiende 
tranquilo en la irritada luz roja del ocaso.

Se estremece como la última respuesta solitaria de la vida extática de dolor, 
al golpe decisivo de la Muerte. Brilla igual que la pura llama de la vida, cuando 
abrasa la impureza diaria en su destello furibundo.

¡Qué bella es tu pulsera encendida de estrellasl Pero tu espada. Señor del 
trueno, está forjada con belleza definitiva ¡y es terrible a los ojos y al pensa
miento!
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Esla primera etapa de Tagore se continúa en la delicada pasión amorosa 
de su juventud que llena las páginas exquisitamente frescas de su libro. «El Jar
dinero» . La amada parece que viniera a recibir de labios del poeta la odoración 
muda de las cosas, de tal modo hincha el canto aquel ritmo juvenil que pleni- 
ficó su corazón entregado al amor contemplativo de la Naturaleza. Tan vaga, 
tan aérea, tan pura es esta poesía que no se creería voz humana, sino un soplo 
del viento luminoso sobre las rosas entreabiertas.

La segunda etapa de Tagore. la llena el amor de los niños. Es como el 
«sinite párvulos» de nuestro Evangelio. Tagore. alma de niño encuentra acentos 
de una ternura insuperable, para cantar al niño tierno y precoz de su «Luna 
Nueva» , el moderno evangelio de las madres, la mayor maravilla que el senti
miento humano haya exigido al corazón de los niños, y que se continúa en el 
«Cartero del Rey» pequeño drama lírico, patético en su sencillez, sublime en 

su emoción paternal. Allí encontramos a un niño enfermizo, a Amal que anhela 
conocer la vida, recorrer los caminos del mundo que sólo puede mirar a través 
de los cristales de su ventana. Amal pide a Sudra. hija de una florista que le 
traiga flores. Está casi moribunda y espera, ingenuo, una carta del Rey. Cuando 
Sudra vuelve con las flores. Amal ha muerto. ¡Que suavemente lastimero este 
poema! En él alcanza Tagore la plenitud de su ternura y de su sencillez.

¿Hay en él un símbolo? En Rabindranath todo es símbolo sin esfuerzo, sin 
intención de crearlo: Todo lo minúsculo es una copia del Todo, como en el sis
tema de Platón, las cosas pensadas son copias de las ideas tipos. Si trae jugue
tes al niño, amplifica esla visión sintiéndose a su vez como otro niño a quien Dios 
colma con el regalo de las cosas bellas de la Naturaleza. Cuando besa la cara 
del hijo comprende porqué Dios acaricia la frente del padre con las brisas del 
verano. Y he aquí de nuevo la eficacia del amor, para comprenderlo todo: el 
amor como fuente de conocimiento, como criterio supremo de verdad.

La escuela de Shanli-niketan concreta prácticamente esta pasión por la in
fancia. Es la escuela de la pobreza, de la sencillez y la espontaneidad. A veces 
nos recuerda la de Tolsloy en Janaía Poliana. República escolar, oración silen
ciosa en los crepúsculos bajo los árboles, conversaciones espirituales, canto y 
sobre todo amor a la Naturaleza, formar en síntesis, este ambiente de recogimien
to lejos de la ciudad. Las lecciones se dan al aire libre: un niño, advierte en 
medio de una clase de Ciencias, que un pájaro canta gozosamente sobre sus 
cabezas en una rama; y la lección se suspende hasta que concluye aquel canto.

En Shanti-niketan escribió Tagore el «Gintajali» su obra predilecta.
Los niños acrecentaron el mundo de su corazón, pero Tagore sintió que una 

voz interior nueva le llamaba a más amplias realizaciones espirituales. Sintió que 
su misión no había terminado, después de haber dado su alma a la Naturaleza y 
a los niños, acarició un ideal más vasto, más social, más humanitario: acercar el 
corazón de los pueblos, unificar los anhelos humanos, en una sola aspiración de 
amor al prójimo, trabajar porque las dos culturas—oriental y occidental—colabo
ren en armonía por la perfección del hombre, por el triunfo del espíritu sobre la 
fuerza bruta, sobre la conquista materia!, sobre las vanas riquezas. Y hélo aquí
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peregrino por tocias las rutas de la Tierra, apaciguando corazones con su aspecto 
venerable de santo y su palabra trémula de ternura.

TAGORE. MAESTRO DE IDEALISMO

«Yo estoy con los que muerden el polvo de todas las derrotas», ha dicho 
Tagore en la Cosecha de la Fruta. Hoy el propio Tagore es un derrotado en 
su patria. Después de su desacuerdo con el Gandhi. el agitador místico que tai- 
vez sin quererlo llevó a su pueblo a proceder por medio de la violencia contra el 
extranjero, predicando el desprecio de todo lo europeo. Tagore explicó ante una 
enorme multitud sus ideas de concordia y amor. Romain Rolland cuenta que esta 
conferencia fué glacialmente recibida y algunos exaltados rompieron en silbidos de 
protesta.

¿Tagore derrotado?. Nó. el ideal nunca es vencido. El presente envuelve a 
veces entre nieblas el curso avasallador de los procesos espirituales. En ocasiones 
en que nos invade el desaliento, nos engañamos creyendo como Lucrecio que «to
das las cosas están hechas por manera de batalla» , que todo, al fin de cuentas 
se reduce a lucha encarnizada, que hay que agitar las garras, apercibidos a res
ponder el zarpazo felón e inevitable.

Pero si. en último término, ésta es la realidad, los sacerdotes. los poetas, los 
educadores aparten de ella los ojos, para ponerlos, aunque doloridos, en el Ideal, 
como algunos santos resistían la luz punzante y terrible, a cambio de mirar en el 
sol lo cara de Dios.

FÉLIX ARMANDO NUÑEZ.


