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Félix. Armando Nutifiez

Rabindranath Tagore

OS lo dié a conocer el premio Nobel. Mereciendo como pocos el
premio de la Literatura, debié recibir con mas titulos que nadie
el premio de la Paz. Tagore es en nuestro siglo desorientado y
convulso, la palabra de paz por excelencia. Apéstol del amor,

armonizador como el Kabir de heterogéneos cultos en la unidad del puro

ideal religioso, Rabindranath ha mirado en la trinidad del Amor, el Bien y la

Belleza la anica [uerza positiva. Asciende a la verdad por la escala radiante de

la belleza. No es verdadero. no es bueno, no es noble, sino aquello que se vuel-

ve musica en sus oidos.

Arpa de Dios, siempre afinada por el amor, sélo se entrega a motivos (ideas
o acciones) que al ftocar su sensibilidad, resuenan como turbadoras melodias.
Cuando el Gandhi llama a la India a la no-cooperacién, Tagore contesta: «He tra-
tado todos estos dias, aguzando el oido, de descubrir cadencias en esta pala-
bra; pero la idea de la no-cooperacion, con su [ormidable volumen sonoro, su
amenaza conglomerada, sus clamores de negacién, nada me canta>. <Si fuera up
canto, dice, mi citara entonces pudiera aprisionar su melodia y me juntaria al
coro, porque soy un canfor; pero como no es mas que una disonancia, mi voz
se ahoga y mi corazon esta abrumado.. Esta actitud deé honradez suprema con-
sigo mismo, podria interpretarse como pareja de la bella indolencia de Ana-
creonte cuando conliesa que su lira solamente suena amores y pide a los hé-
roes que para siempre lo dejen en paz. Pero la poesia de Tagore es de tan excel-
sa calidad conceptual que desvanece, abrasandola en su llama. una tal sospecha.

El pensamiento de Tagore — que no hemos leido sistematizado en ninguna
de sus obras—se desprende [acilmente de todas ellas.

La unanimidad de las religiones modernas concuerdan en la esencia, en el
Ideal. Aspiran a la [raternidad, a la delicadeza, al Amor. Sus cultos son simbo-
los distintos de la misma verdad intangible: lo que importa es el triunfo del es-
piritu, de la pureza, de la bondad. Dios, inmévil perfeccion, obra sobre el Cos-
mos, afrayéndolo a si, iméan ultimo: como en una escala mas reducida el buen
ejemplo puede mas en la conducta de un nifio que todas las [uerzas exteriores y
coercitivas.
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El mal y el bien se disputan el Universo: La Luz y la Sombra. El mal es
separacién, destruccion. El bien es simpatia, amor. unién. El hombre que ama no
discute el amor. lo siente como una verdad intuida a la que se entrega en lu-
minosa embriagucz, e identificado con Dios. acrecienta la [uerza espiritual del
Mundo, el Bien—que es en altimo término amor, y que en virtud de su propia
naturaleza, atrae al propio mal para vencerlo, amandolo.

Belleza. verdad., nobleza, todo es unidad espiritual. <«Creo. ha dicho Tago-
re. que la naturaleza se expresa con mas fuerza en una florecilla que en un ca-
fion Maxim>. La perfeccion tiene en si misma la mayor virtud dinamica— y a
través de quebrantos impulsados y dolorosos cataclismos, el mundo marcha hacia
ella, cada vez mas considerable el caudal de Amor que Budas y Cristos hacen
“desbordar sobre la tierra. Tarde o temprano lo bello se impondra. Nuestra vida
es menos que un segundo en la evolucion del espiritu. Amemos. y como amar
es obrar, es la realidad, es lo positivo, Tagore que volvia de predicar por Euro-
pa la colaboracién de las dos culturas, oriental y occidental, en la realizacion
del espiritu, se negé a adherir al movimiento de no-cooperacién que provocaba el
Gandhi para libertar a la India del yugo inglés.

Tagore. maestro de amor, taumaturgo de la paz, es la figura mas bella de
nuestro siglo: pasa por los pueblos mas apartados del globo como una nueva
voz reveladora. <Para el que sabe amarlo el mundo se quita de encima su care-
ta de infinito: se hace pequeio como una cancién, como un beso de lo eternos .
Calcutta, Londres, Estocolmo, Nueva York, Buenos Aires, Berlin, Tokio, han sen-
tido la augusta serenidad de su palabra, bajar como una paloma evangélica en el
crepusculo de su civilizacion de vértigo, incapaz de las prefieces inelables de las
madres de los Cristoss .

¢{TAGORE., POETA DE LA INDIA?

Cada civilizacion tiene algo que la dilerencia. dice un critico. La India es
grandiosa; el Egipto, misterioso y simbdlico: la Arabia, salvaje y enérgica. Mas
la India no es eso sélo: la India lo es todo; renovadora perennal del espiritu,
madre de todas las religiones, cuna de todas las civilizaciones. levadura inago-
table de todos los entusiasmos generosos. Al lado del fervor exuberante, del ma-
ravilloso excesivo en que se derrama la [antasia de sus enormes epopeyas, erige
Kalidasa la dulzura fragil. la ternura languida de Sakuntala. ¢Cual es la tradi-
cion literaria de la India? ¢La representa Tagore? ¢O su arte se ha desnatura-
lizado por influencia de la educacién europea del poeta? No creemos esto ulti-
mo: la poesia de Tagore no tiene precursores europeos. Para explicarla nos es
preciso aceptar con Emerson, que la sociedad humana culmina en fres espiritus
representativos: el que piensa, el que obra, el que canta, y ensanchando el con-
cepto de sociedad basta conlundirlo con la especie humana. alirmar que Tagore
es el Cristo que canta.

Tagore estd por sobre las nacionalidades, por sobre las razas, por sobre
las zonas: es universal como todo lo que es misticamente prolundo. Su poesia
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conmueve a europeos y asialicos, a amarillos y blancos. a tropicales y sub-tropi-
cales. Llegé cuando el planeta entero se consumia en sed de misticismo a ha-
blarnos de un Dios «que oye las palabras bellass .

No buscamos en la poesia de Tagore el color local, el sentimiento del pai-
saje, la modalidad psiquica que nos revelen e/ poefa de la India. porque esta
expresion nada significa en un pais que es un compendio de todas las razas,
un microcomos: buscamos la proyeccion de su excelsitud mental en sus emocio-
nes: al escuchar el matinal alboroto de sus arroyos melodiosos. nos deleitamos
en preligurar la montana serena y azul de donde proceden. El filosolo, por un
razonamienfo lento, alcanza las supremas realidades. El poeta, el gran poecta, de
un impetu apasionado. se coloca en el mismo plano que aquél. En plano en que
viven los espiritus extraordinarios. eso es lo que mas nos interesa. Tratandose.
del poeta, no nos detenemos a inquirir con qué recursos expresa su talento, como
hace su obra. Nos apasiona. nos subyuga: no lo analizamos, lo amamos. En el
caso de Tagore, nos repugna llamarlo genio: reconociéndole friamente la mas
vasta capacidad intelectual, parece que lo empequefieciéramos, que le quitaramos
alma. que aquella palabra humillase al sentido sentimental que en él exalzamos.
Lo llamariamos mas bien el Maestro o mejor el /luminado. El [luminado: el que

logré por la fuerza de su inspiracion permanente la luz esplendorosa que de
otro modo alcanzaron Platon y Plotino.

TAGORE, VOZ NUEVA EN LA INDIA

<Es el primero de nuestros santos que nos ha hablado de la vida: por eso
le hemos dado nuesiro amor>. dice un coterraneo suyo.

En <El Asceta,, Tagore nos revela su actitud ante la vida. Una muchacha
hermosa y delicada, una de esas fragiles y tiernas figuras de mujer, como sédlo
las hay en el teatro Indio, como esa Sakantala que maravillé a Goethe y a Paul
de Saint-Victor. la dulce Vasanti a quien la sociedad repudia, haciéndola culpa-
ble de la impureza de su padre, pide proteccion a un <Sanyasi>» que también
la rechaza, temeroso de que las tentaciones ftrastornen la serenidad de su espi-
ritu concentrado y le hagan perder el camino de la Verdad. Este <sanyasi> sim-
boliza el asceta tradicional: la joven repudiada. los placeres de los sentidos. Va-
sanli, rofo su corazén., se marcha para siempre; pero el asceta, comprende que
una fuerza nueva, le entrega el mundo en luminosa vibracion, y le dilata el alma
de modo que siente cantar dentro de ella las fuentes, los arboles, las brisas, los
pajaros. Entonces abandona su retiro y sus reflexiones para buscar a Vasanti.
inatilmente, y exclama:

«De hoy mas, buscaré lo infinito en lo limitado, porque sélo el amor pue-
de conducir a la Verdad.

Divina sencillez de [in del poema. Una mujer que se va para siempre, que
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nadie encontrara nunca: pero que ha despertado un espiritu al amor: un pere-
grino que al buscarla. pisa mas blandamente la yerba de los prados y mira con
mas ferneza las criaturas del Universo, que le hablan de su amor. (Vasanti. la
amada [ugitiva e imposible ¢no es también la belleza?).

El Amor, he ahi todo para el poeta de semblante nazareno y ojos abisma-
dos. La razén sélo no lo conducira a la verdad: el amor infinito le alumbrara
la noche del misterio. El ascetismo es negativo, es renunciacion, alejamiento de
la vida. El ideal es fluir. fluir en la corriente musical del Universo. Fluir con
pureza de corazén, sin mutilar la existencia, sin renunciar a los sentidos. Demas
esta decir que esta actitud no envuclve el abandono de nuestro cuerpo a todos
los impulsos y apetitos. El mismo amor. sentido como conpenetracién en el alma
universal, alzara espontancamente limitaciones a los placeres de los sentidos.

Oigamos a Tagore en <Gitonjali>. su obra maestra:

La libertad no esta para mi en la renunciacién. Yo siento su abrazo en
infinitos lazos deleitables.

Siempre estas, ta escanciandome, llendndome este vaso de barro, hasla arri-
ba con el [resco brebaje de tu vino multicolor, de mil aromas.

Mi mano encendera sus cien distintas lamparas en tu [uego. y las pondra
ante el altar de tu Templo.

Né6. nunca cerraré las puertas de mis sentidos. Los deleites de mi vista. de
mi oido y mi tacto soportaran tu deleite.

Todas mis ilusiones, arderan en fiesta de alegria. y todos mis deseos madu-
raran en frutlos de amors.

Un santo humano. un pagano puro hasta la santidad. Tagore nos habla de
una nueva pureza bien distinta del ascetismo. de una pureza que consiste en
sentir, en una transparente serenidad intima. la dignidad de todas las cosas na-
turales: que la llama del espiritu arda en la lampara de nuestros senfidos: pero
que no se encienda la lampara si no para dar una luz pura.

EL SENTIMIENTO DEL POETA

Una infinita nostalgia, embarga el espiritu de Tagore. Nostalgia ¢de que?
Nostalgia significa etimolégicamente <dolor del regreso.. <dolor de anhelar el
regreso» . Regreso ¢hacia donde? Platén lo sabia. Pensar es recordar, tener el
alma conciencia de su origen divino. de otro mundo. de otra realidad mas alta
que la percibida sensorialmente. Plotino, en el éxtasis. regresa a la sustancia di-
vina de donde emané su ser. Dentro de su sistema. dice Faguett. <el mundo es
un Dios en el destierro con la nostalgia de si mismos.

Esta es la nostalgia, de Tagore. En tal regreso. el corazén va de sorpresa.
en sorpresa. Detras de cada [ollaje susurrante, de cada flor, de cada manantial,
hay una voz vaga y misteriosa que nos trae un mensaje de Dios. Leed este poe-
ma del <Jardineros.

Jdnquieto estoy y sediento de cosas lejanas, y el alma se me abre en un
anhelo de llegar al fin de las remotas vaguedades. Y tu flauta me llama. pene-
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trante, joh mas alla sin nombrel y yo me olvido de que estoy sin alas, preso
en esta céarcel para siempre.

Ando ansioso y desvelado; como un extranjero soy. en tierra dura. Tu
aliento me llega, susurrando, en una lengua que mi corazén entiende como suya.
una esperanza imposible. Y tu flauta me llama, penefrante. joh secreto:lejanol, y
yo me olvido de que no sé la senda, de que el alado corcel no esta conmigo.

Desganado voy. peregrinando por mi propio corazén. En la niebla soleada
de las horas languidas, jqué inmensa vision de ti se alza en el azul del cielo!
Y tu flauta me llama. penefrante joh altimo finl. y yo me olvido que esta casa
en que vivo solo tiene cerradas todas las puertas. .

Pero el poeta, que vibra de mil maneras y sufre con su pequefiez y con el
dolor de los hombres alcanza finalmente la alegria <ese arenal de gozo. hermano
s6lo del mar del Paraiso-. <Estad siempre alegress recomendaba San Pablo.
La perfeccion vence al dolor, y es alegria suprema, alegria buena, alegria santa.

Nostalgia de la divinidad y alegria de vivir son los sentimientos que domi-
nan la lirica de Tagore, sentimientos algo opuestos. que en su impresion con-
trasta, arrancan inagotablemente una trémula y luminosa sinfonia.

TAGORE. POETA EMERSONIANO

<El hombre, segiin Emerson, no es mas que la mitad de si mismo: su otra
mitad es la expresion. ¢Qué diremos del Poeta? El poeta vive para expresarse,
para expresar la Naturaleza, el Universo, la divinidad. Esta siempre inspirado.
vibrante, afinado, tendida la oreja, con curiosidad de amor, a la voz impercepti-
ble de las cosas. No es poeta aquel que de vez en cuando siente el aguijon
lirico, el <estro» que afiebra y arrebata. El Poeta, el Elegido es siempre poeta.
De los occidentales Verhaeren, se acerca como pocos a este tipo ideal. Ningun
cantor de la tierra lo ha realizado como Rabindranath Tagore. No lo podria-
mos imaginar, sino. en armonia inninferrumpida con la misica de cuanto existe.
Todas las estaciones, los mundos, las alegrias, los dolores, resuenan en su alma
abierta, profunda y asi sube y se repite siempre nuevo, como las brisas perfu-
madas de la Primavera, las tormentas del Invierno y los magicos ocasos estiva-
les. Siempre <o obseden palabras vagas que quieren exprimirse en musicas.
Dice a Dios: <Sé que ta te complaces en mi canto, que sélo vengo a ti como
cantor. Y con el fleco del ala inmensamente abierta de mi canto. toco tus pies.
que nunca pude creer que alcanzarias.
"“ Hay en su alma tan viva urgencia de expresién musical, tal afluir constantes de
ritmos vigorosos, de ecos dorados o azules de cielos y bosques rumoreantes, que
con una fe vehemente en si mismo, se reconoce el cantor de Dios, como Cristo se
sabia su hijo identificado con lo infinito y consciente de su mision ineludible.

«Qué divina bebida quieres ti, Dios mio, de esta rebosante copa de mi vida?

Poeta mio, éte encanta ver la creacién con mis ojos; oir, silencioso. en el
umbral de mis oidos, tu propia armonia eterna?
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Tu mundo teje palabras en mi pensamiento y tu alegria las hace mas melo-
diosas.

Té me das, enamorado, y luego sientes toda tu propia dulzura en mi.»

Y luego, dominado por la pasion lirica, quemado en el fuego de su canto.
[atigado de.su propia melodia, le pide a su sefor una tregua:

«Si se ha acabado el dia. si el viento rendido languidece, cibreme bien con
el manto de la sombra, como has cubierto a la Tierra con el sueio, como has
cerrade tiernamente las hojas del loto desflallecido en el crepusculos.

LA EVOLUCION ESPIRITUAL

De la milenaria aristocracia India, de la casta suprema de los brahmanes que
por la soledad en plena naturaleza, la sobriedad de costumbres, la meditacién y
la e en los mas altos destinos humanos, se ha ido depurando siglo a siglo y afinan-
dose de generacion en generacion, Tagore debié sentir muy joven la vocacion
por la poesia, que la tendencia hereditaria y el ambiente de su [amilia de intelec-
tuales, la identificaron con el sacerdocio y el magisterio.

Se retira durante dos afnos en la soledad mas completa, a oir inmovil sobre
un bote entre el rumor de las aguas fluviales y los pastos silvestres, la voz de
la Naturaleza: quiere que sus mil susurros misteriosos se prolonguen musical-
mente en sus venas remansadas: quiere escuchar el suspiro del loto al enfrea-
brirse, las confidencias de las auras al besar las hojas: quiere que su corazén
palpite con el ritmo poderoso de la Tierra. Y calla en un silencio prenado de
armonia, en un amoroso escuchar inefable. Su espiritu contemplativo no ha me-
nester mas.

Cuando surta la palabra, parecera que viene henchida de las mil [ragancias
de los bosques. del vuelo luminoso de los pajaros. del jabilo matinal de las [on-
tanas, del calor de la tierra madura por la primavera. Sin embargo, la esencia
ideologica de esta poesia no se concentrara en un panteismo naturalista, porque
Tagore ama demasiado. es demasiado poeta. demasiado imaginativo, demasiado
humano para no sentir como algo tangible dentro de la danza policroma de sus
ilusiones, la realidad de Dios., ese Dios suyo. cercano, visible, que oye las pala-
bras bellas.

«Qué bella es tu pulera encendida de estrellas, incrustada maéagicamente
con joyas de mil colores; pero cuanto mas bella es tu espada con su curva de
relampago, como el ala abierta del pajaro divino de Vioanu cuando se tiende
tranquilo en la irritada luz roja del ocaso.

Se estremece como la ultima respuesta solitaria de la vida extatica de dolor,
al golpe decisivo de la Muerte. Brilla igual que la pura llama de la vida, cuando
abrasa la impureza diaria en su destello furibundo.

iQué bella es tu pulsera encendida de estrellasl Pero tu espada, Sefor del
trueno, esta forjada con belleza definitiva iy es terrible a los ojos y al pensa-
miento!
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Esta primera ctapa de Tagore se continia en la delicada pasién amorosa
de su juventud que llena las paginas exquisitamente frescas de su libro. <El Jar-
dinero». La amada parece que viniera a recibir de labios del poeta la adoracién
muda de las cosas. de tal modo hincha el canto aquel ritmo juvenil que pleni-
fico su corazén entregado al amor contemplativo de la Naturaleza. Tan vaga.,
tan aérea, tan pura es esta poesia que no se creeria voz humana, sino un soplo
del vienfo luminoso sobre las rosas entreabiertas.

La segunda etapa de Tagore. la llena el amor de los nifos. Es como el
«sinife parvulos» de nuestro Evangelio, Tagore, alma de nifio encuentra acentos
de una ternura insuperable, para cantar al nifio tierno y precoz de su <Luna
Nueva>, el moderno evangelio de las madres, la mayor maravilla que el senti-
miento humano haya exigido al corazéon de los nifios, y que se continta en el
«Cartero del Rey» pequeino drama lirico, patélico en su sencillez, sublime en
su emocion paternal. Alli encontramos a un nifo enlermizo, a Amal que anhela
conocer la vida, recorrer los caminos del mundo que sélo puede mirar a fravés
de los cristales de su ventana. Amal pide a Sudra. hija de una florista que le
traiga flores. Esta casi moribunda y espera. ingenuo, una carta del Rey. Cuando
Sudra vuelve con las flores, Amal ha muerto. iQue suavemente lastimero este
poema! En él alcanza Tagore la plenitud de su ternura y de su sencillez.

¢Hay en él un simbolo? En Rabindranath todo es simbolo sin esfuerzo. sin
infencion de crearlo: Todo lo minasculo es una copia del Todo, como en el sis-
tema de Dlaton, las cosas pensadas son copias de las ideas tipos. Si trae jugue-
tes al nifo, amplifica esta vision sintiéndose a su vez como otro nifio a quien Dios
colma con el regalo de las cosas bellas de la Naturaleza. Cuando besa la cara
del hijo comprende porqué Dios acaricia la frente del padre con las brisas del
verano. Y he aqui de nuevo la eficacia del amor. para comprenderlo todo: el
amor como [uente de conocimiento. como criterio supremo de verdad.

La escuela de Shanti-niketan concreta practicamente esta pasion por la in-
fancia. Es la escuela de la pobreza. de la sencillez y la espontaneidad. A veces
nos recuerda la de Tolstoy en Janaia DPoliana. Republica escolar. oracion silen-
ciosa en los crepusculos bajo los arboles, conversaciones espirituales, canto y
sobre todo amor a la Naturaleza, [ormar en sintesis, este ambiente de recogimien-
to lejos de la ciudad. Las lecciones se dan al aire libre: un nifo, advierte en
medio de una clase de Ciencias, que un pajaro canta gozosamente sobre sus
cabezas en una rama; y la leccion se suspende hasta que concluye aquel canto.

En Shanti-niketan escribié Tagore el <Gintajali> su obra predilecta.

Los nifos acrecentaron el mundo de su corazén. pero Tagore sintié que una
voz interior nueva le llamaba a mas amplias realizaciones espirituales. Sintié que
su mision no habia terminado, después de haber dado su alma a la Naturaleza y
a los ninos. acaricié un ideal mas vasto, mas social, mas humanitario: acercar el
corazon de los pueblos, unificar los anhelos humanos, en una sola aspiracion de
amor al préjimo, trabajar porque las dos culturas—oriental y occidental—colabo-
ren en armonia por la perfeccion del hombre, por el triunfo del espiritu sobre la
[uerza bruta, sobre la conquista material, sobre las vanas riquezas. Y hélo aqui



https:/idoi.org/10.29393/At9-153FNRT10153

Rabindranath Tagore 293

——

peregrino por todas las rutas de la Tierra, apaciguando corazones con su aspecto
venerable de santo y su palabra trémula de ternura.

TAGORE. MAESTRO DE IDEALISMO

Yo estoy con los que muerden el polvo de todas las derrotas>, ha dicho
Tagore en la Cosecha de la Fruta. Hoy el propio Tagore es un derrotado en
su patria. Después de su desacuerdo con el Gandhi. el agitador mistico que tal-
vez sin quererlo llevé a su pueblo a proceder por medio de la violencia contra el
extranjero, predicando el desprecio de todo lo europeo. Tagore explicé ante una
enorme multitud sus ideas de concordia y amor. Romain Rolland cuenta que esta
conlerencia [ué glacialmente recibida y algunos exaltados rompieron en silbidos de
profesta.

¢Tagore derrotado?. No. el ideal nunca es vencido. El presente envuelve a
veces entre nieblas el curso avasallador de los procesos espirituales. En ocasiones
en que nos invade el desaliento, nos engafamos creyendo como Lucrecio que «<to-
das las cosas estan hechas por manera de batallas, que todo, al fin de cuentas
se reduce a lucha encarnizada. que hay que agitar las garras. apercibidos a res-
ponder el zarpazo [elén e inevitable.

Pero si, en altimo término, ésta es la realidad, los sacerdotes, los poetas, los
educadores aparten de clla los ojos, para ponerlos, aunque doloridos, en el Ideal,

como algunos santos resistian la luz punzante y terrible, a cambio de mirar en el
sol la cara de Dios.

FELIX ARMANDO NUNEZ.



