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DESPUES

E he visto dormir después de nuestro violento abrazo. Es­
tabas seria y triste en la majestuosa inmovilidad del sueño; 

tu respiración suave como la de un niño en la cuna, tus 

manos tendidas sobre las sábanas inmóviles y blandas. Pa­
recía, en el silencio, que no fueses a despertar nunca. Y mi amor te rodeaba 

como los brazos de una madre.

YO TENGO UN ALMA...

Yo tengo un alma negra, perdida, me dijiste un día que logré abrir 

con mis miradas, sedientas de tu gracia y de tu juventud, el dintel secreto 

de tu dolor. ¿Qué había tras el frío brillo de tus ojos vagos? ¿Qué mis­
terio de angustia, de ansias no confesadas y jamás satisfechas vibraban 

en esos rayos de tu mirar, que son para mí como la sonrisa del alba? 

¿Es, acaso, el mismo deseo insaciable de ternura y de tristeza que vive 

en mí, cuando estoy a tu lado y te contemplo? ¿Es que, inconsciente, 
has comprendido toda la grandiosa belleza del Dios que anida en mi 
corazón, el que te arrancó esa confesión desgarradora?; y como el hu­
milde creyente, hundiste la cabeza en el polvo de una desesperación 

sin remedio.

LA CUBA

Enterremos, amigos, este vino recién cosechado, que hace un ins­
tante hervía en la cuba inmensa; enterrémosle en la gran botija de barro.
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allí, en las entrañas de la tierra profunda, por largos, largos años, hasta 

que nuestros cabellos hayan palidecido como las hojas cuando llega el 
otoño. iCuántos de nuestros compañeros alegres de hoy callarán enton­
ces, y sus amores y sus ilusiones que brillaban en sus pupilas sedientasl 

iCuántos de los brazos vigorosos que enterraron ese vino, estarán débiles 

y vacilantes!...
Mañana, cuando ese buen vino, ennoblecido por los años, res­

plandezca en las copas, en nuestros ojos fatigados por el tiempo, no 

brillarán yo rayos alegres, y el amor se habrá desvanecido ..

CONFIDENCIA

Un día que charlábamos a solas, distraídamente, como cuando se 

habla consigo mismo, exclamé:
«Nó, cuando un hombre se pierde, es imposible que vuelva»; y tú, 

que, inclinada sobre la costura, cosías en silencio, dijiste muy bajo: 

«Si es una mujer, es peor: no vuelve atrás nunca, nunca; y más si no 

se ha perdido por su culpa. Queda una rabia, un dolor, un odio...I»
Alzaste con violencia la enmarañada cabellera rubia, y me miraste 

con tus fríos ojos de oro, en los que había un destello de crueldad y de 

dolor, que he solido ver en las pupilas de las fieras enjauladas, ésas 

que andan mostrando unos hombres a otros hombres, por dinero, para 

que éstos se diviertan...

ANTE LA SOMBRA

Hay en los cementerios personas cuyo recuerdo no mueve a piedad: 

Aquéllos que después de soñar mucho, han muerto, sin atreverse jamás 

a ejecutar nada.
Pero ¿hay algo más 

duermen bajo los cipreses, 
amor? ..

triste que el recuerdo de las vírgenes, que 

haber obtenido jamás una mirada desin
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