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Abraham Valenzuela C.

Anatole France.—(1844~-1924)

«<iSalve, oh luz dulce y amada!>
Ifigenia; Euripides.

! OCO tiempo hacia que Paul Gsell habia escrito <Les ma-
tinées de la Villa Said.

En esta misma casa, escondida en el silencio de una de
las avenidas fransversales del Bosque de Bolonia, donde
France, encerrado en <la ciudad de los libros>, concibiera la mayor
parte de sus obras extraordinarias, ya ha sido entregado a la carifosa
veneracién del pueblo de DParis, el cuerpo del maestro, del cual ha huido
para siempre aquella fuerza armoniosa que en él alentara.

«No hay ofro como él en Castilla», decia Santa Teresa de Jesus,
hablando del poeta del Cantico Espiritual. No habia otro como él en
el mundo literario, se ha pensado ahora, ante el desaparecimiento del
maestro.

Jaime Anatole Thibault naci6 en Paris en 1844; era la época en
que Lamartine escribia sus <Confidencias>, Vigny se incorporaba a la
Academia Francesa y Victor Hugo, después de dar a la escena la serie
mas nufrida de sus dramas fruculentos, era nombrado par de Francia.
La formacién artistica de France franscurre, pues, cuando el romanticismo,
cumplida su dolorosa gestacién, alcanzaba pleno florecimiento, y viene a
terminar, hacia los freinta afios, en medio del triunfo resonante del Par-
naso.

Su primera produccién, sin tener en cuenta el estudio sobre Vigny,
queda plenamente incorporada en la escuela de Leconte. Son <Les Poémes
dorés> y <Les Noces corinthiennes> (1873-1876). Es la tnica parte de
su obra larga y numerosa que puede estrictamente ubicarse en una es-
cuela, en una época literaria determinada.

Es esto lo que nos parece constituir el valor mas elevado, el ca-
racter tnico de la obra de France. En una edad en que todos eran
romanticos, parnasianos, decadentes, simbolistas, realistas, naturalistas,
el arte de Anatole France se precisa muy pronto en un sentido perso-




htips:/idol.org/10.29393/A18-146AVAF 10146

Anatole France.—(1844-1924) 243

nal, independiente,—nunca negado por nadie, a lo menos respecto a su
estilo prodigioso,—que no podria engarzarse sino en la mas elevada y
pura tradicién de los maestros franceses.

¢Qué es lo que ha determinado este valor tunico, lo que libr6 a esta
obra superior de haber sido ahogada por una de esas temibles modas
del siglo XIX?

Pensamos que acaso lo que da a esta obra un valor clasico es,
cabalmente, el haber sido France, en un sentido general e ilimitado,
uno de los hijos mas auténticos de este siglo miltiple. Todas las direccio-
nes del pensamiento filosofico y cientilico, la profundidad y el matiz con
que cada direccion poética iba senalando la sensibilidad moderna, los
caprichos del estilo, la energia profunda y amplia de la obra de los con-
temporaneos, todas las proyecciones de la mentalidad moderna herian su
fina curiosidad de sabio y artista. Esta misma extension de su capacidad
receptiva,—los tomos de la Vida Literaria nos lo prueban,—ha debido
determinar la posicion [undamental que le permitia adivinar, en cada
una de aquellas miltiples direcciones, la expresion de un valor dentro de
la linea general, tnica, de la cultura humana.

Sin duda, se requiere cierta disposicion particular para enconfrar,
por sobre el sentimiento artistico interior, el valor objetivo universal de
las creaciones superiores de los hombres; y esto, sin aléan estético de-
terminado, sin la pretensién cientifica de reducir a [6rmulas de cantidad,
a concepciones vacias, lo que sélo podemos alcanzar por comprensiéon
directa como realidad viviente, indivisa y continua.

En France se dié, por maravilloso accidente, esa particular dispo-
sicion interior. No es posible comprender sino harto superficialmente lo
que constituye el fenémeno complejisimo del caracter personal; pero en
France se advierte luego el predominio superior, permanente de la [acul-
tad intelectual; lo que es en él la imaginacion creadora, la impresion mu-
sical de las imagenes, aun sus desviacianes profundas hacia la piedad
y el ensueio, estdn como penetradas y dirigidas por su maravillosa
potencia reflexiva.

Como racionalista puro, France es el altimo representante del siglo
XVIIl, no contaminado por esa ilusion que ha hecho del arte oficio
obscuro de conocimiento. (Es el momento de hacer la rigurosa cita de
Bergson, Einstein y Freud, dice Cocteau...)

Desde la casa en que naci6, en el muelle Malaquais, donde habia de
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hacerse el <hombre de libros> junto a la libreria de su padre, en con-
tacto diario, doméstico, con gentes que a través de la revolucion, habian
conservado la conformaciéon mental del siglo anterior, el panorama que se
olrecia a sus miradas inlantiles eran <el Sena y sus puentes y el Louvre
de los Valoiss>. Este recuerdo persiste en él hasta sus ultimos anos.

Su movilidad intelectual, la diversidad y amplitud de su cultura,
no hicieron sino purificar las raices de su [ormacién literaria, hundidas
profundamente en el genio galo. Rabelais, Montaigne, Lalontaine, Vol-
taire, Renan: he aqui la fradicién [rancesa pura que France no ha hecho
sino continuar, exaltandola.

Esta actividad permanente de la reflexién ahoga el estallido pasional,
el ejercicio inconsciente y profundo de las potencias instintivas,—que ha
dado [rutos tan exfraordinarios, creaciones tan imprevistas del arte con-
temporaneo,—impide la objetivacion de la voluntad creadora en esos tipos
humanos entregados a la accion ciegamente y con fuerza interior vy
propia—Shakespeare, Stendhal, Balzac—: pero, si hace perder en natura-
lidad espontanea, en un espiritu de sensibilidad afinada y profunda, cobra
ese valor puro, sereno, sin caidas, de lo que podriamos llamar la na-
turalidad cultivada. Es, acaso, el oficio de la <composicion literarias;
pero conducido, por exageracion de su propio caracter, a un extremo
de perfeccion.

Este predominio de la razén pura, ante quien las demas potencias
humanas apenas cobran valor fuera de la luz que de ella reciben, habia
de llevarle muy pronto a fijarse en esa posicion [iloséfica que oscila
entre el relativismo subjetivo y el agnosticismo, dos actitudes men-
tales que quedan integramente dentro de la cultura clasica. Sobre este
fondo de negacion total,—retraimiento hacia el mundo interior,—el Uni-
verso viene & reflejarse en mulfitud de imagenes luminosas, coordinadas
en la armonia de la razén, reveladas en la musica maravillosa de su
lenguaje.

France no llegé jamas a la concepcién amarga y fragica de la
vida porque junto al hombre que niega, llevaba en si mismo al hombre
sensual, capacitado para coger, lo mas noblemente que es posible
hacerlo, el aspecto agradable y pintoresco de las cosas. Hay dos elemen-
tos fundamentales de la conciencia que la razé6n no podra destruir jamas
porque son antferiores a ella y la condicionan: el placer y el dolor, tradu-
cidos de mil maneras en esta voluptuosidad innumerable que nos ata a la
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vida. {Por qué, entonces, la razén negadora no podria aceptar sin con-
tradiccion las afirmaciones de la belleza, el amor, la piedad, el sacrificio
y todos los valores humanos superiores?

France se contradice, se repitio ante ciertas actividades revolucio-
narias, muy conocidas, del maestro de la negacién apacible y sonriente.
El que habia presenciado la muerte edificante de Jerénimo Coignard no
podia confradecirse en ese noble discurso que a cerca del lento y dolo-
roso perfeccionamiento de la vida y de las bondades de la sociedad
futura, pasara el catedratico Bergeret con su hija, en una clara y memo-
rable manana de ano nuevo. Tampoco se contradecia el académico Bon-
nard cuando invocaba las fuerzas misteriosas de la razén y de la vida,
desde el fondo de su desengano y de su irremediable desilusién. El hombre
es siempre un poco mas complejo de lo que es preciso hacerlo aparecer
en los alorismos morales y en la definicion de un caracter literario. Pero,
les indispensable definir?

Es, sin duda, por no haber querido evitar estas aparentes con-
tradicciones,—reducidas a la unidad en la realidad interior,— por lo
que France ha podido llegar a la creacion de esos tipos superiores,
completos como hombres, perfectos como realidad artistica, que llevan
siempre las trazas de su espiritu, porque el maestro sabia que el mundo
muere en nosofros.

Se le ha hecho descender, se le ha reducido, observandole desde
el punto de vista de las direcciones artisticas mas recientes; se le ha
negado el calor, la pasion, el grito humano. Pero, iseria tan desagra-
dable la unilormidad en el mundo!, y, ademas, talvez no llegue nunca
el dia en que [alten hombres que sepan conceder algin valor a lo que,
en un sentido o en ofro, es perlecto.

Este amable nihilista, que en medio del incesante fluir de la apa-
riencia universal, supo fijar profundamente un instante la incierta armonia
de la razén y del mundo, en un himno en que resuenan los acentos
con que morian las mujeres en las tragedias de Euripides, invocé a la
Juz imponderable y serena en que viven las cosas. Desde entonces, la
suave <hija de las estrellas> penetr6 para siempre su obra:

Salut! car avant toi les choses n’étaient pas:
Salut! douce; salut! puissante...
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_..Par toi sont les couleurs et les [ormes divines ..

...Sois ma force, 6 Lumiére! ef puissent mes pensées,
Belles et simples comme toi,

Dans la grace et la paix, dérouler sous ta foi
Leurs formes toujours cadencées...

ABRAHAM VALENZUELA.
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