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Luis D. Cruz Ocampo

Carlos Préndez Saldias.—— A mmanecico Nevando

# IEMPRE fué dificil escribir con claridad; pero hoy no solo es dificil
sino que es casi heroico. Electivamente, quien se atreva ahora a
escribir poesias en un lenguaje natural, en que las palabras sirvan
para el viejo oficio de comunicar ideas o describir sensaciones. se

expone al desprecio de las nuevas generaciones que, con una inconsciencia digna
de mejor causa, estan empenadas en escribir libros de lectura para los hombres
del ano tres mil. Solo por una rebeldia propia de un espiritu obstinado, puede
darse el caso de que alguien se decida a escribir un libro lleno de claridad y
sencillez cuando pudo, sin esfuerzo, escribir una obra ininteligible, y por lo tanto
indiscutiblemente genial.

Carlos Préndez Saldias, al escribir <Amanecié Nevando» se ha cerrado
voluntariamente el camino que le habria llevado a ser genio dentro de once si-
glos. Ha prelerido ser un poeta para los hombres de hoy, hablandoles un idioma
que ellos pueden entender. Acaso sea preciso agradecérselo, pues la humanidad
actual no tendra denfro de poco quien cante sus angustias y sus alegrias, sus
amores y sus odios. En verdad, casi todos los poefas cantan hoy para ser en-
tendidos por generaciones que todavia flotan en estado gaseoso en el espacio.
De aqui que el lenguaje que ellos usan nos parezca con [recuencia absurdo y
siempre extrano. Pero es seguro que sera perfectamente claro para aquellos hom-
bres lejanos a quienes va dirigido. No cabe pensar que los poetas se equivo-
quen en este punto, y que al final resulte que también sus versos sean ininteli-
gibles dentro de una docena de siglos. Por medio de la intuicién conocen ellos
perfectamente todos los idiomas que se van a usar en esa época. No pensemos
ftampoco, por ahora, en el desagrado que van a tener aquellos hombres cuando
se impongan de que lo que ellos estan sintiendo en esos momentos habia sido
ya revelado y previsto escrupulosamente por cualquier estudiante del tercer afio
de Humanidades de nuestro tiempo. Pero, vuelvo otra vez al poeta que con in-
quebrantable resolucién continta narrandonos en un lenguaje sencillo las secretas
angustias de su espiritu.

Quien haya conocido la obra anterior de Carlos Préndez Saldias no podra
menos que experimenfar una grata sorpresa con la lectura de <Amanecié Nevan-
do>. Desde su altimo libro publicado hace dos afos, ha hecho el poeta un ca-
mino considerable en lo que se refiere a la precision y vigor de las imagenes
que le sirven para revelar los hallazgos de su sensibilidad. Tal progreso se ha
realizado sin cambiar nada del aspecto exterior o formal de sus versos. Su len-
guaje es el mismo de antes; su tono es también idéntico, acaso solo con una
fristeza un poco mas reposada; pero el hombre que ahora nos habla tiene el
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espiritu enriquecido con vastas experiencias sentimentales. Debo confesar que
al iniciar la lectura de esta obra tenia el temor de encontrarme con poemas des-
coloridos, de imagenes débiles y con versos de aquellos a los cuales no se les
puede, en realidad, decir nada, pero que tampoco ellos dicen cosa alguna al
lector. Sin embargo, desde la composiciéon que inicia la obra se siente bajo la
placidez trasparente del verso la corriente sutil de una emocion vivificadora. Esa
breve composicién titulada <Amaneci6 Nevando», que da su nombre al libro,
presenta una feliz asociacion enftre el amanecer nevado y el estado espiritual del
poeta. El autor describe con acierfo el aspecto de esa manana. El valle—dice
—tiene la sombra de un atardecer con lluvia-. Estos dos versos bastan para
dar al paisaje su colorido completo y delinitivo. Luego el poeta le identifica con
ciertos momentos de angustia en que el espiritu, lentamente, se va hundiendo cada
vez mas en doloroso sopor, como el paisaje que va perdiendo sus contornos
precisos bajo la silenciosa nevazon.

Una temporada en un rincén solitario, al pie de altas montanas nevadas, ha
dado un nuevo temple al espiritu del poeta; y vuelve a la ciudad <con los ojos
asombrados de la prodigiosa vision de los horizontes nevados como si hubiera
visto a Dios>. Alla, lejos, quedaron todos los alanes que hicieron de él un pri-
sionero en la ciudad, donde el espiritu humano se ahoga en el humo de todas

las vanidades. De aquello—dice— <apenas si le queda un amor>. Pero es un
amor cuyas resonancias llenan la obra entera del poeta. Efectivamente, si a veces
interesan a Préndez Saldias otros asuntos es para relerirlos a esta pasion. Y,
sin embargo, estas estrolas en las que directa o indirectamente solo se oye el
ritmo monocorde del amor estan lejos de producir en el animo una impresion de
[atiga. Y es mas de admirar esta circunstancia, si se tiene en cuenta que el amor
tiene también en Préndez Saldias un tono unico de suave, benévola y serena
melancolia. Su amor al reflejarse en las cosas le devuelve siempre la misma luz
pélida y un poco romantica.

La evoluciéon o desarrollo de la sensibilidad de Préndez Saldias no se ma-
nifiesta solamente en la [orma mas intensa que trata su tema prelerido, sino que
se revela también en la aparicion de nuevos motivos sentimentales en sus poe-
sias. Puede decirse que en su obra anterior el paisaje, por ejemplo., no existe
porque tiene apenas una importancia secundaria y decorativa. Ahora presenta tres
composiciones, <«Siesta> y <Los Sonetos del Campo>, que pueden considerarse
como otros tantos aciertos de descripcion. El estilo sobrio y desnudo de todo
adorno parece convenir expresamente a la descripcion de ese paisaje reverbe-
rante que se pinta en uno de <Los Sonetos del Campos.

<i{Una brasa la campinal
Quema tanto su verdor
como una boca de nifa
que no ha mordido el amor
Las hileras de la vina,

en su andar de caracol,
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van a que el rio las cina

y les quite algo de sol.

El viejo rancho pajizo,

casi ardiendo, ve el hechizo
del agua pasar veloz.

Y hasta un caminito blanco
baja corriendo al barranco
para esconderse del sols.

Del mismo modo, frata también algunos asuntos de naturaleza mas general.

Ja Cancion del rio» encierra, acaso un bello simbolo. Nace el agua, clara y
limpia, en la altura, y baja cantando haciendo vibrar con su alegria los arboles
riscos; luego entra en el valle donde viven los hombres; y el agua alegre pierde su
canfar, <«como si del agua se [uera el amor>; y, en vez de cantar, sigue el agua,
sollozando, su camino hacia el mar. En ofras ocasiones la proyeccion sentimen-
tal del poeta hacia los objetos exteriores tiene una [uerza singular. Entonces la
naturaleza enfera parece participar del mismo estado espiritual. Asi. por ejemplo,
en <Mivoz en la Noche, el poeta se muestra libre de todos los alanes que le
han torturado; su espiritu se ha aligerado de todos los fardos que le impuso el
dolor. En este estado animico, la naturaleza se hace también liviana para el poeta
y puede decir;

<Y la montafia me parece

que en esta noche toda oscura

en un vuelo se desvanece...»

Pero puede apreciarse todavia de una manera mas clara y directa todo el
camino que ha hecho Carlos Préndez Saldias desde su obra <El Alma en los
Cristales> hasta <Amaneci6 Nevando». Basta para ello comparar <Nifa de cara
morena» de esla ultima con <Balada Montanesa> de la primera. La semejanza o
paralelismo en los asuntos de ambos frabajos poéticos [avorece el estudio com-
parativo de las [ormas de expresion usadas en uno y ofro caso, y que revelan
diferentes grados de sensibilidad o, por lo menos, diferentes grados de dominio
sobre los medios destinados a traducir las sensaciones. Igualmente pueden ser
comparadas, con mucha utilidad las composiciones <Por todos los caminos> de
<El Alma en los Cristaless con <En la Montafa> de <Amanecié Nevandos; y
por fin los dos trabajos que con el titulo de <In Memoriam> aparecen en cada
una de las obras referidas.

Los resultados de estas comparaciones no hacen sino confirmar la impresion
general que deja la lectura de <Amanecié Nevando» y que hace considerarla como
un evidente progreso en la labor artistica del autor.
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