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Carlos Préndez Salclías—Amaneció Nevando

IEMPRE fué difícil escribir con claridad; pero hoy no solo es difícil 
sino que es casi heroico. Efectivamente, quien se atreva ahora a 
escribir poesías en un lenguaje natural, en que las palabras sirvan 
para el viejo oficio de comunicar ideas o describir sensaciones, se 

expone al desprecio de las nuevas generaciones que, con una inconsciencia digna 
de mejor causa, están empeñadas en escribir libros de lectura para los hombres 
del año tres mil. Solo por una rebeldía propia de un espíritu obstinado, puede 
darse el caso de que alguien se decida a escribir un libro lleno de claridad y 
sencillez cuando pudo, sin esfuerzo, escribir una obra ininteligible, y por lo tanto 
indiscutiblemente genial.

Carlos Préndez Saldías. al escribir «Amaneció Nevando» se ha cerrado 
voluntariamente el camino que le habría llevado a ser genio dentro de once si­
glos. Ha preferido ser un poeta para los hombres de hoy, hablándoles un idioma 
que ellos pueden entender. Acaso sea preciso agradecérselo, pues la humanidad 
actual no tendrá dentro de poco quien cante sus angustias y sus alegrías, sus 
amores y sus odios. En verdad, casi todos los poetas cantan hoy para ser en­
tendidos por generaciones que todavía flotan en estado gaseoso en el espacio. 
De aquí que el lenguaje que ellos usan nos parezca con frecuencia absurdo y 
siempre extraño. Pero es seguro que será perfectamente claro para aquellos hom­
bres lejanos a quienes va dirigido. No cabe pensar que los poetas se equivo­
quen en este punto, y que al final resulte que también sus versos sean ininteli­
gibles dentro de una docena de siglos. Por medio de la intuición conocen ellos 
perfectamente todos los idiomas que se van a usar en esa época. No pensemos 
tampoco, por ahora, en el desagrado que van a tener aquellos hombres cuando 
se impongan de que lo que ellos están sintiendo en esos momentos había sido 
ya revelado y previsto escrupulosamente por cualquier estudiante del tercer año 
de Humanidades de nuestro tiempo. Pero, vuelvo otra vez al poeta que con in­
quebrantable resolución continúa narrándonos en un lenguaje sencillo las secretas 
angustias de su espíritu.

Quien haya conocido la obra anterior de Carlos Préndez Saldías no podrá 
menos que experimentar una grata sorpresa con la lectura de «Amaneció Nevan­
do» . Desde su último libro publicado hace dos años, ha hecho el poeta un ca­
mino considerable en lo que se refiere a la precisión y vigor de las imágenes 
que le sirven para revelar los hallazgos de su sensibilidad. Tal progreso se ha 
realizado sin cambiar nada del aspecto exterior o formal de sus versos. Su len­
guaje es el mismo de antes; su tono es también idéntico, acaso solo con una 
tristeza un poco más reposada; pero el hombre que ahora nos habla tiene el
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espíritu enriquecido con vastas experiencias sentimentales. Debo confesar que 
al iniciar la lectura de esta obra tenía el temor de encontrarme con poemas des­
coloridos. de imágenes débiles y con versos de aquellos a los cuales no se les 
puede, en realidad, decir nada, pero que tampoco ellos dicen cosa alguna al 
lector. Sin embargo, desde la composición que inicia la obra se siente bajo la 
placidez trasparente del verso la corriente sutil de una emoción vivificadora. Esa 
breve composición titulada «Amaneció Nevando», que da su nombre al libro, 
presenta una feliz asociación entre el amanecer nevado y el estado espiritual del 
poeta. El autor describe con acierto el aspecto de esa mañana. El valle—dice 
—tiene la sombra de un atardecer con lluvia». Estos dos versos bastan para 
dar al paisaje su colorido completo y definitivo. Luego el poeta le identifica con 
ciertos momentos de angustia en que el espíritu, lentamente, se va hundiendo cada 
vez más en doloroso sopor, como el paisaje que va perdiendo sus contornos 
precisos bajo la silenciosa nevazón.

Una temporada en un rincón solitario, al pie de altas montañas nevadas, ha 
dado un nuevo temple al espíritu del poeta; y vuelve a la ciudad «con los ojos 
asombrados de la prodigiosa visión de los horizontes nevados como si hubiera 
visto a Dios» . Allá. lejos, quedaron todos los afanes que hicieron de él un pri­
sionero en la ciudad, donde el espíritu humano se ahoga en el humo de todas 
las vanidades. De aquello—dice— «apenas si le queda un amor» . Pero es un 
amor cuyas resonancias llenan la obra entera del poeta. Efectivamente, si a veces 
interesan a Préndez Saldías otros asuntos es para referirlos a esta pasión. Y, 
sin embargo, estas estrofas en las que directa o indirectamente solo se oye el 
ritmo monocorde del amor están lejos de producir en el ánimo una impresión de 
fatiga. Y es más de admirar esta circunstancia, si se tiene en cuenta que el amor 
tiene también en Préndez Saldías un tono único de suave, benévola y serena 
melancolía. Su amor al reflejarse en las cosas le devuelve siempre la misma luz 
pálida y un poco romántica.

La evolución o desarrollo de la sensibilidad de Préndez Saldías no se ma­
nifiesta solamente en la forma más intensa que trata su tema preferido, sino que 
se revela también en la aparición de nuevos motivos sentimentales en sus poe­
sías. Puede decirse que en su obra anterior el paisaje, por ejemplo, no existe 
porque tiene apenas una importancia secundaria y decorativa. Ahora presenta tres 
composiciones, «Siesta» y «Los Sonetos del Campo» , que pueden considerarse 
como otros tantos aciertos de descripción. El estilo sobrio y desnudo de todo 
adorno parece convenir expresamente a la descripción de ese paisaje reverbe­
rante que se pinta en uno de «Los Sonetos del Campo».

«lUna brasa la campiña! 
Quema tanto su verdor 
como una boca de niña 
que no ha mordido el amor 
Las hileras de la viña, 
en su andar de caracol.
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van a que el río las ciña 
y les quite algo de sol.
El viejo rancho pajizo, 
casi ardiendo, ve el hechizo 
del agua pasar veloz.
Y hasta un caminito blanco 
baja corriendo al barranco 
para esconderse del sol» .

Del mismo modo, trata también algunos asuntos de naturaleza más general. 
«La Canción del río» encierra, acaso un bello símbolo. Nace el agua, clara y 
limpia, en la altura, y baja cantando haciendo vibrar con su alegría los árboles 
riscos; luego entra en el valle donde viven los hombres; y el agua alegre pierde su 
cantar, «como si del agua se fuera el amor» ; y, en vez de cantar, sigue el agua, 
sollozando, su camino hacia el mar. En otras ocasiones la proyección sentimen­
tal del poeta hacia los objetos exteriores tiene una fuerza singular. Entonces la 
naturaleza entera parece participar del mismo estado espiritual. Así. por ejemplo, 
en «Mi voz en la Noche» el poeta se muestra libre de todos los afanes que le 
han torturado; su espíritu se ha aligerado de todos los fardos que le impuso el 
dolor. En este estado anímico, la naturaleza se hace también liviana para el poeta 
y puede decir;

«Y la montaña me parece 
que en esta noche toda oscura 
en un vuelo se desvanece...»

Pero puede apreciarse todavía de una manera más clara y directa todo el 
camino que ha hecho Carlos Préndez Saldías desde su obra «El Alma en los 
Cristales» hasta «Amaneció Nevando». Basta para ello comparar «Niña de cara 
morena» de esta última con «Balada Montañesa» de la primera. La semejanza o 
paralelismo en los asuntos de ambos trabajos poéticos favorece el estudio com­
parativo de las formas de expresión usadas en uno y otro caso, y que revelan 
diferentes grados de sensibilidad o. por lo menos, diferentes grados de dominio 
sobre los medios destinados a traducir las sensaciones. Igualmente pueden ser 
comparadas, con mucha utilidad las composiciones «Por todos los caminos» de 
«El Alma en los Cristales» con «En la Montaña» de «Amaneció Nevando» ; y 
por fin los dos trabajos que con el título de «In Memoriam» aparecen en cada 
una de las obras referidas.

Los resultados de estas comparaciones no hacen sino confirmar la impresión 
general que deja la lectura de «Amaneció Nevando» y que hace considerarla como 
un evidente progreso en la labor artística del autor.
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