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A. V. C.

Augusto Orrego LLuco.—Notas de viaje

Santiago de Chile; 1924

4 ACE algunos anos, leyendo esos paseos arqueolégicos de Gaston
{ Boissier, doctos y sugestivos, al llegar, en el Palatino, a esa pe-
quena casa de Livia, escondida enire los palacios de los empera-
R dores, donde el sabio [rancés nos trae subitamente la imagen de
Marco Aureho que esconde en aquel relugio la amarga serenidad con que la
vida y el pensamiento (rabajaron su espiritu nobilisimo: entonces hemos creido
comprender cémo es intensa, natural y sin asomo de artificio la impresion de
un hombre cargado de lecturas,—para quien las sombras del pasado tienen vi-
viente realidad objetiva,—ante las ruinas materiales que nuestro recuerdo une al
de los hombres desaparecidos, porque el tiempo lés conduce mas lentamente

hacia la muerte.

Van algunos viajeros buscando el atractivo novedoso de las grandes multi-
tudes, de las construcciones prodigiosas, de las enormes cilras con que en la
vida contemporanea los pueblos rivalizan. Diferencias de extension, de cantidad,
los seducen. Otros van tras la calidad histérica, buscando el detalle anico. irreem-
plazable, que los afos han cercado de su virtud invisible, que la historia, un dia.
marcé para siempre con un privilegio particular.

Las Notas de Viaje del doctor Orrego Luco son las impresiones de uno de
estos altimos viajeros. La Rochela, la ciudad de los hugonotes y de la <bonne
chére>, tiene para él, <desde el primer momento, todo el interés de algo antiguo
y de algo extrano; tiene un sello evidente de vejez, de ciudad de otro tiempo,
sobre la cual ha caido el polvo de muchos siglos... Es una poblacion que tiene
visiblemente escrita su historia en su fisonomia; y esa historia flota en el recuerdo
de nuesfras primeras lecturass.

Se ve, asi, cual es el caracter de estas notas, que guardan la impresion
directa, reciente, de los lugares y monumentos visitados; redactadas, parece, en
el sitio mismo de que nos dan imagen tan completa y tan rica. Las paginas so-
bre el Convento de los carmelitas traen esta data: Paris, 1921; y la dedicatoria
de la nota sobre La Rochela: La Pallice, Diciembre de 1921.

La cultura del doctor Orrego, dirigida esencialmente hacia el espiritu fran-
cés, nos da en este libro esas paginas en que los recuerdos de las lecturas an-
teriores van surgiendo con esa espontaneidad cultivada que no se logra sino
como [ruto de una larga y permanente educacién literaria. Nada hay aqui de
artificioso o [orzado; no se ha querido hacer de estas impresiones pretexto para
ir insertando, asi como sobrepuestas, anécdotas o digresiones de hombre de li-
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bros. Los recuerdos, las reflexiones, la impresion del paisaje, el hilo caprichoso
de una vida que repentinamente foma contacto con los lugares por donde se nos
lleva, todo va surgiendo naturalmente del recuerdo estremecido y cobra el valor
de la impresiéon personal que da a la trama de la gran historia el calor de la
vida individual, del episodio humano.

Rousseau, Balzac, Hugo, he aqui la época en que el doctor Orrego Luco
parece buscar sus hombres predilectos. En torno de ellos, vienen a agruparse
multitud de nombres, de episodios picarescos, dolorosos. Reviven también esas
admirables figuras de la Revolucién, hijas del siglo XVIII, en quienes el tragico
advenimienfo nos muestra ya los primeros asomos del espiritu romantico.

Antes de llegar a la casa en que Balzac, muchacho, se instalaba definitiva-
mente en Paris, gracias a la proteccion de Mme. de Berny, se nos lleva al pa-
lacio en que murié Racine, y que. en el siglo XVIII albergé a Mlle. Clairon,
la de la vida casquivana y la voz armoniosa, que los Goncourt nos han revelado
en un libro singular.

Siguese después esa serie de percances y caidas que estuvieron como in-
corporados en la vida de aquel formidable espiritu, que, como los genios arras-
trados por la ola caldeada de su propio ensuefio, vivia siempre fuera de si
mismo.

En la residencia de Passy, la <Casa de Balzac-. va anotando el doctor
Orrego algunos detalles ligados a la vida del gran novelista: <Levantando unas
tablas del piso. se descubria una escalera de servicio, que era también una esca-
lera de escape. por donde Balzac podia huir de sus acreedores sin ser visto.
Utilizaba con frecuencia esa escalera el pobre desgraciado, nos dijo el portero,
con una magnifica compasién de circunstancias...»

Vemos esa multitud de objctos, piadosamente conservados después de la
muerte de Balzac, que llevan a la evocacién de sus amigos, de Mme. de Berny.
de la condesa de Hanska; de sus interminables y magnificos proyectos, siempre
fallidos y siempre renovados.

Luego, la explanada del jardin, desde donde, en tiempos de Balzac, «se
veia en las tardes de verano un paisaje ancho, abierto y luminoso: alla abajo el
Sena y alla lejos Paris...> Aqui se reunieron muchas veces Hugo, Lamartine.
Gautier, Emilio de Girardin, Heine. Musset, Jorge Sand. Por los senderos del
jardin de Balzac, <han resonado las notas sonoras de la risa alegre de Delfina
Gay, Era una mujer espiritual y hermosa. que profesaba el culto de la belleza
y la elegancia-.

En fin, son todas las sugestiones que en un espiritu culto, inteligente, cor-
dial, despierta la vision de la casa, de los objetos materiales a que ha quedado
incorporado algo de la vida de un grande hombre.

Lo que se llama la <«casa de Victor Hugo, es la residencia suya en la
Dlace des Voges, después de su lamentable episodio conyugal en que fué autor
y comediante el suave, erudito y malévolo Sainte-Beuve, <[ourbe fortueux-, decia
su victima.

El modo de ser de los hombres va formandose a estimulos del «clima y de
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la tierra, del espectaculo que impresiona nuestra vista y de la naturaleza en cuyo
seno se desarrolla nuesfra vidas. Pero nuestro autor sabe que ya no es posible
buscar las determinantes del [enémeno complejisimo del caracter, y especialmente
del caracter literario o filoséfico, en las solas condiciones del mundo externo;
«por ofra parte, dice, también es indudable que, dentro de ese medio, buscamos
siempre las condiciones que estan mas en armonia con nueslira situacion morals .

El principe de los romanticos llegé a esta retirada y apacible Place des
Voges. antigua Plaza Real. cuando era monarquico y conservador, amigo del
buen rey Luis Felipe de Francia. Esa antigua plaza de Les Tournelles estaba
llena de recuerdos de los tiempos caballerescos, galantes y violentos. En su re-
cinto, la lanza del seiior de Montgomery, guiada por la mano del destino, puso
tragico término a la alegre vida de Enrique II. Vivieron alli Marién Delorme,
Ninén de Lenclos y Mme. du Chatelet, <a sabia, misteriosa y picaresca amiga
de Voltaire>.

El palacio de Richelieu estaba, asimismo, en la Place des Voges, junto
al palacio del Rey de Francia. El recuerdo del cardenal nos permite leer en
estas paginas del doctor Orrego, por natural, aunque escondida, asociacién, la
gestacion de Le Cid de Corneille, en violenta oposicion con la politica del mi-
nistro, e inspirado quien sabe por qué ocultos impulsos sentimentales del joven
tragico. Siempre, en los momentos en que renueva su literatura, Francia ha diri-
gido sus miradas hacia Espafa. Corneille, Le Sage, Hugo, Gautier, Barrés...
Hoy. es una verdadera pasion la que despierta en los escritores franceses el es-
tudio del elegante, agudo y sinuoso Gracian.

Entre una serie de incidencias y datos curiosos,—aunque no es tan sélo
dato ni incidencia la vida de Julie Drouet,

Blanche avec des yeux noirs, jeune, grande, éclatante,
Tout en elle était feu qui brille, ardeur qui rit,

que por cincuenta afios ocupa el corazén del rey Hugo. sabemos. por estas No-
tas, de un libro rarisimo que contiene los grabados hechos por Chenay de los
dibujos y bocetos del poeta, «de una fantasia exliravagante y que a veces tienen
una vaguedad sofiadora y deliciosa-. Son dibujos que Hugo delineaba sin inten-
cién de publicidad, a veces de sobremesa, extendiendo con los dedos la ceniza
del cigarro... Acaso por esto mismo pueden revelarnos el interior de aquel es-
piritu algo mejor que las rimas sonoras y las violentas imagenes de la Leyenda
de los Siglos.

Después, una descripcién del museo Victor Hugo, inaugurado en 1902 en
esta misma casa de la Place des Voges. Encontramos alli una curiosa coleccion
de tinteros obsequiados por los escritores de la época,—clasicos hoy de la lite-
ratura [rancesa,—para un bazar de caridad, y arreglados por el propio Hugo en
una mesa que él mismo [abric6. En los detalles de esta coleccion, la mirada
avezada del doctor Orrego va descubriendo senales caracteristicas de cada uno
de los ilustres donantes. El tintero de Lamartine <es una joya elegante, de un arte
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veneciano, fino y sutil, al mismo tiempo fuerte y delicado->; fué acompanado de
la siguiente dedicatoria: Ollert par Lamartine au maifre de plume, <«que tiene la
graciosa y noble sencillez de un gentilhombre: .

La excursion a Les Charmelfes, en las vecindades de Chambéry, corazén de
la Saboya, es también ocasion de interesantisimas divagaciones. Aqui vivié unos
cortos anos, los tnicos [elices de su vida torturada y deshecha, uno de los escri-
tores de mas grande influencia en el espiritu [rancés moderno: Juan Jacobo Rous-
seau. Aqui hallé6 breve sosiego a su profunda inquietud, amparado en la ternura
de la noble y bella Luisa Leonor de Warrens, cuyo nombre vivira eternamente,
con las paginas de Las Conlesiones, en las almas generosas y apasionadas.

En los dos capitulos <El convento de los carmelitas> y <La Conserjeria> -
es toda la historia de Francia. desde San Luis, la que ha dejado en las piedras
venerables esas huellas que el doctor Orrego va descubriendo y comentando con
notable versacion, con amoroso deleite. Pero son los dias de la Revolucion, que
dejaron oir en estas carceles improvisadas sus gritos mas tragicos, sus mas no-
bles y viriles actitudes, los que seducen particularmente su atencién. Sobre esas
murallas escribié Vergniaud, con su propia sangre: <Potius mori quam [ce dari...>.

En el antiguo monasterio, en otra inscripcion de esta época triste, puede
leerse: <Liberté, quand cesseras-tu d'étre un vain mot? Il y a trois mois que nous
sommes ici enfermées. On nous dit que nous sortirons demain. Est-ce que ce
sera un vain espoir?>; y tres nombres al pie de la inscripcion: Veuve Beauharnais,
Citoyenne Tallien, Citoyenne Daiguillon. De estas tres mujeres, que el pueblo de
Daris habia encerrado por sospechosas para la [elicidad de la patria. la ciuda-
dana Tallien tuvo muy pronto participacion determinante en los sucesos del 9 Ther-
midor, en la muerte de Robespiérre; algunos anos después, la viuda de Beau-
harnais era proclamada Emperatriz de los [ranceses, aclamada por el pueblo de
Paris...

El recuerdo de André Chénier surge repentinamente con el destello de la
razén armoniosa, en ese caos espantable de errores, préximo al poeta a dejar
esta vida amarga y absurda:

Vivre est-il donc si doux? De quel prix est la vie,
Quand, sous son joug honteux, la pensé asservie,
Tremblante au fond du cceur, se cache a tous les yeux?

He aqui una indicacién, harto débil y apagada, por cierto. de lo que estas
Notas de Viaje encierran en sus 296 péaginas. La frase del doctor Orrego tiene
esa elegancia [acil y natural que sélo se cobra en el elevado y continuo ejercicio
del lenguaje. No falta el ritmo profundo y grave ni la [rase en que vibra, escon-
dida, la flecha aguda de la emocion.

Es lastima que este libro, que con todo derecho debe ser ubicado entre los
frutos de la literatura superior, no haya sido impreso con el cuidado de tipogra-
fia de que era acreedor. Son miltiples los errores tipograficos que afean su pre-
sentacion. Lastima es también que el mismo autor, llevado acaso de sus propési-
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tos de sencillez, de [lacilidad; por huir, talvez, de todo falso atildamiento, haya
dejado escurrirse algunas de esas expresiones que no es grato enconfrar en los
escritos de los académicos. No hubiéramos querido hallar en las Notas de Viaje
del doctor Orrego Luco, [rases como éstas:... en donde pudiera pasar sin ser
apercibido (pag. 31);... Ahi vivié Luis XI, Francisco I (pag. 68):... Todo eso es
de madera de encina encerada, conservando su color (pag. 154)... Esas relacio-
nes fenian necesariamente que irse enlriando a medida que la revolucién y la Igle-
sia se divorcian (pag. 166);... Ese [ué e/ origen de la Conserjeria en sus comien-
zos (pag. 216).

Dero todo esto es, cierfamente, demasiado pequefio para que [uera salvado
[acilmente por el positivo valor artistico de la obra.

No es que queramos derivar una enseiianza de una obra de arte, como es
ésta; es que no queremos callar una reflexion que naturalmente se nos insinua:
Esto que podriamos llamar la elevada educacién literaria del doctor Orrego: ese
sabio alan de buscar la interpretacion y el valor de los sucesos y las cosas en la
significacién individual y humana que encierran; el hombre como principio y fin
de los acontecimientos de la tierra, de los vulgares y colectivos, de los persona-
les y nobles,—iinico asidero seguro para los que han ido perdiendo la [e en el des-
tino ideal de la vida,—es un punto en que debiera detenerse la meditacion de
todos aquéllos que alguna parte toman en la rebusca de los fines conscientes de
la educacion. jCuéantos espectaculos dolorosos, de ceguera, de incertidumbre, de
falso criterio, no habrian llegado a producirse si no hubiéramos perdido en nues-
tros estudios el rumbo del humanismo integral, selecto y puro! Inflinitos errores
derivan exclusivamente de esta pérdida de contacto con la realidad humana.



