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A. Torres Rioseco

Motivos

%‘ﬁﬁ A Iglesia de Notre Dame: Cinco siglos, seis siglos, ocho
{ »*.;; siglos! He aqui el alma de un pueblo, desafiadora, eterna,
%M tallada en piedra. He aqui el deslumbramiento de la masa y
" el milagro del detalle. He aqui una Francia de cogollo firme
y de severo gesto que aparentemente ya no existe, porque la alegria loca
de su bulevar la oculta. He aqui Notre Dame ante la cual han desfilado
millones de hombres y mujeres de todos los rincones del mundo en pre-
sencia del eterno milagro. Yo, ante los siglos, ante la majestad de la
piedra y del arte medioeval, quiero acordarme de Verlaine y de su Edad
Media enorme y delicada, y sin embargo mi dinamismo americano, mi
vertiginoso modernismo yanqui me hace exclamar en presencia de esta

colosal construccion. Muerta, Muerta, Muerta.

He llegado a Francia y noto con estupefaccién que los hombre toda-
via hablan. Se me habia dicho que hay aqui una cultura media superior
y sin embargo, creo que los franceses hablan méas que todos los hom-
bres del mundo. iOh, el martirio estupendo de oir por siempre las mismas
palabras a propésito de los mismos hechos! Los gobiernos deberian
dictar leyes especiales prohibiendo el hablar, excepto para satisfacer
nuesfras necesidades esenciales. La educacién contemporanea afirma que
uno de sus fines mas importantes es educar loros imbéciles que hablen
bien. Dentro de poco el Brasil sera el pais mas culto del Universo.
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144 Afenea

He aqui un edificio construido en el siglo 12; he aqui uno de
Luis XIII, uno de Napoleén. Edificios recios y eternos que contemplan
indiferentemente a esta caterva de imbéciles turistas que se detienen
anfe ellos y sonrien a sus ventanas, abren la boca a sus relieves, y
palpan avidamente la piedra de los muros como si quisieran dejar eterni-
zadas sus impresiones digitales. ¢Dénde estan los propietarios? ¢Donde
el hombre que dijo: <esto es mio, esto yo /o poseo»? (Doénde el hijo,
el nieto, el biznieto de este hombre? Y los edificios siguen imperturbables
y firmes viendo pasar generaciones de hombres egoistas que quieren poseer
poseer, y que se van en un momento, desnudos, sin poder llevar estos
bloques enormes que ahora, los turistas ingleses pueden ver por un [ranco.
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