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UNA ESCRITORA LATINOAMERICANISTA. 
ENTREVISTA A ANA PIZARRO ROMERO* 

IGNACIO VIDAURRÁZAGA MANRÍQUEZ**

“LOS INTELECTUALES TENEMOS QUE TRATAR DE GENERAR SEN-
TIDOS PARA EXPLICARNOS ESTO QUE APARECE ENMARAÑADO”

En medio de la pandemia, de la destrucción del planeta por el afán de 
lucro, de enfrentamientos nacionales e internacionales ciegos por el po-
der político. En medio de desgarradoras migraciones y abismos en la 
sociedad, y de “las tinieblas”, que decía Hanna Arendt, los intelectuales 
tenemos una necesidad urgente: la de pensar el presente ya que el pa-
sado no lo está iluminando. Generar escenarios de futuro en donde la 
tecnología, el atisbo del universo y sus destellos vayan de la mano con 
la conciencia de que no es que la naturaleza pertenezca al hombre, que 
la destruye y la domina, sino que formamos parte de ella y es urgente 
establecer con ella un diálogo. (Ana Pizarro, Palabras de agradecimiento 
en el acto de recepción de la Medalla Haydée Santamaría).

Los lazos de Ana Pizarro y Concepción vienen desde lejos y evidencian 
trabajo y vocación por el estudio y una constante búsqueda. En 1963, al 

egresar de Pedagogía en Castellano, obtenía dos premios: a la Mejor Prácti-
ca Pedagógica y, quizás el más signifi cativo, el Premio Universidad de Con-
cepción. otorgado al o la mejor estudiante de su promoción. Son infi nitas 
memorias y sentimientos los que la enlazan con la Región del Biobío. 

Su trayectoria se extiende por más de 50 años de actividad intelectual, 
investigación académica y de publicaciones individuales y asociadas. Pa-
ralelo a un quehacer docente en diversas universidades de a lo menos dos 
continentes. La de ella es una historia intelectual con muy diversos tópicos 
de búsqueda: lo latinoamericano y lo amazónico; la historia de la cultura; la 
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literatura de mujeres y de los pueblos originarios; Gabriela Mistral y Vicen-
te Huidobro, además de otros diversos vértices que son o han sido líneas de 
interés, curiosidad e investigación.

Con Ana Pizarro siempre hay variados tópicos de conversación, pero 
para poder “amasarlos” será siempre necesario buscar enfocarse. Hemos 
conversado de los 50 años de Salvador Allende y de la Unidad Popular, la 
pandemia, y la Amazonía y el mal gobierno de Bolsonaro. Además de su 
cercano y familiar conocimiento de Miguel Enríquez, padre de su sobrina 
Javiera. A la hora del recuerdo lo retrata joven e intenso como lo conoció:

A Miguel lo veo lejos de lo sacrificial, lo asocio a facetas menos públicas, 
pero absolutamente propias: como su contagiosa risa y su humor negro. 

El foco de diálogo acordado para este encuentro busca responder a lo 
menos tres temáticas que caracterizan su fecunda y extendida trayectoria: 
¿Cómo se hizo latinoamericanista y cuál fue la génesis de uno de sus mayo-
res proyectos: la trilogía de volúmenes de América Latina: Palavra, literatu-
ra e cultura, Sao Paulo, publicado en 1993?, ¿cuáles son los antecedentes de 
la literatura de mujeres desde su contacto y estudio de esas precursoras? Y, 
por último, sobre el rol de los intelectuales en esta hora presente.

Doctora en Letras de la Universidad de París, luego maestra de confe-
rencias de La Sorbona y hasta hace algunos años profesora e investigadora 
en literatura y cultura de América Latina del Instituto de Estudios Avanza-
dos de la Universidad de Santiago de Chile, sus publicaciones individuales 
conforman un extendido listado: su novela La luna, el viento, el año, el día 
(1994a); De ostras y caníbales (1994b), Premio Municipal de Literatura de 
Santiago, categoría Ensayo; El sur y los trópicos. Ensayos de cultura latinoa-
mericana  (2004); Gabriela Mistral:  El proyecto de Lucila  (2005). El 2002 
fue becaria de la John Simón Guggenheim y el 2011 reconocida por Casa de 
las Américas con el Premio Honorífico de Ensayo Ezequiel Martínez Estra-
da. Hace 19 años que conoce y estudia la Amazonía, y es considerada una 
de las mayores expertas en el ámbito de la cultura, de lo que es expresión 
su texto Amazonía: el río tiene voces. Imaginario y modernización (2009).

En esta extendida cuarentena trabaja en una antigua casa con corredor 
y un jardín que ilumina una hilera de habitaciones. Allí, vive junto con su 
sobrina-hija Javiera Enríquez y una inquieta perra que se llama  Naia. Y 
muchos libros. Quizás son unos 5000 o incluso más. Ahí están sus temas, 
sus amistades; los intercambios y las asistencias a congresos y cursos. De-
masiadas huellas de todas o muchas de sus itinerancias. 
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Mis libros son mis ventanas al mundo, creo que me siento insegura sin 
ellos. Para el golpe, los militares quemaron mi biblioteca, se la llevaron, 
y después la segunda que tuve en Francia, la debí dejar porque no te-
nía plata para trasladarla a Venezuela. Aquí, están los textos reunidos 
a partir del 80 o el 82. Quiero mucho mis libros, les tengo un especial 
cariño, incluso me gustaría estudiar restauración para reparar algunos. 
En realidad me gustaría estudiar tantas cosas, inclusive cultura árabe, 
pero para eso creo que necesitaría otra vida.

En el plano intelectual hay un grado inexistente en la formalidad de la 
academia, que no está asociado ni a diploma, ni a ceremonia alguna. Se 
otorga de boca en boca particularmente por quienes han trabajado de cerca 
con la persona aludida: sus estudiantes y colegas. Muchas veces la persona 

A. Pizarro. Santiago, Instituto de Estudios Avanzados USACH, 2016.
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nombrada como maestra puede no enterarse de esa distinción o denomi-
nación. Desde hace muchos años, Ana Pizarro Romero tiene con creces esa 
condición, quizá ya está enterada, pero desde su sobriedad ni lo alardea ni 
lo presume. Sencillamente la ejerce. 

***

LA IDENTIDAD EN LA DIVERSIDAD

Precisamos volver a los orígenes de la historia entre tú y los estudios culturales 
y literarios de América. ¿Cómo aconteció esa trayectoria que fue desde Chile 
a Francia y tu retorno e itinerancia por Latinoamérica?

–En literatura comencé a trabajar en Chile en la Universidad de Concep-
ción. El año 63 me fui por primera vez a Francia y comencé un doctorado. 
Sentía que no me bastaban los estudios literarios, que además necesitaba 
explicarme el mundo. La literatura me daba una explicación, pero yo nece-
sitaba ir más allá. Es ahí que comencé a asistir a los cursos de Lucien Gold-
man y desde ahí lo mío fue trabajar la literatura en la sociedad.

Mi tesis de doctorado era muy literaria, pero creo que algo tenía de in-
serción social. Era sobre Vicente Huidobro, pero ya empezaba a ver el es-
pacio entre dos culturas, era a la vez un proyecto literario, cultural y social. 
Luego, ya estábamos en la Unidad Popular y comencé a contactarme con el 
campo mapuche. Ahí me di cuenta de la importancia de la oralidad. Eso me 
entusiasmo mucho porque percibí que la manera de hablar castellano de los 
mapuche era y es pura poesía. Lo relacioné con lo que ya conocía de la épica 
medieval, y ahí se me abrió el campo hacia la oralidad.

Posteriormente, cuando salí exiliada de Chile a Francia en diciembre del 
73, me otorgaron una beca del CNRS (Centro Nacional de Investigación 
Científica) y ahí comencé a elaborar como proyecto el estudio de la literatu-
ra latinoamericana. Era sustancial trabajar la literatura en la cultura y en la 
sociedad. Todo coincidía, porque esa vuelta de la mirada desde los sujetos 
de la colonización estaba sucediendo simultáneamente en otros continen-
tes. Por ejemplo, en África, estaban empezando a conocerse unos primeros 
estudios. Recuerdo una conversación con Samir Amin sobre mi trabajo en 
que me habló de un escrito sobre las cruzadas pero vistas ¡desde los árabes! 
Claro, era Amin Maaluf.
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Al irme de Chile era consciente de que esta manera de pensar la historia 
no se había hecho en nuestro continente y ese sería el gran problema que 
luego tendría en las reuniones de la Asociación Internacional de Compara-
tistas en Europa, donde tenía de interlocutores a unos señores 70 años para 
arriba. Era la única mujer, joven además y tenía que discutir con ellos, e 
interesarles en una literatura que desconocían. Ahí también me di cuenta, 
nuevamente, de que ser mujer implicaba una relación social muy difícil, en-
tre otras connotaciones. Para ellos era muy chocante que yo relacionara la 
cultura con la sociedad. El problema en el fondo era esencialmente político, 
veían a la literatura latinoamericana con un criterio colonial, porque aun-
que la literatura comparada a comienzos del siglo XX se desarrollaba como 
una voz antifascista y antinacionalista, por así decirlo, después tendría una 
dimensión muy eurocéntrica. Hoy, le hemos dado un cariz diferente.

Comencé por mostrar  que el nacionalismo tenía muy diversas caras. 
Para nosotros la reivindicación era latinoamericana, los países colonizados 
necesitaban reivindicar primero un proceso identitario y después pasar a 
otras instancias, entonces no podía ser lo mismo el nacionalismo en Eu-
ropa que en los países colonizados. En esa época el pensamiento de René 
Etiemble, antieurocentrista, con quien  compartía oficina en La Sorbona, 
me iluminó bastante, así como el de Ángel Rama y de Roberto Fernán-
dez Retamar. Ellos me ampliaron el mundo. Recuerdo una expresión de 
Rama en Marcha, cuando visitó Israel, país en formación entonces y escri-
bió: Construir un país es lo de menos, lo difícil es construir una cultura. Des-
pués, el proyecto fue integrado como tal para ser publicado en inglés.  Pero, 
a esas alturas, sentí que no valía la pena seguir ahí y lo hablé con Antonio 
Cándido, me encontró razón y nos salimos del programa para independi-
zarlo. En paralelo, yo me había trasladado a vivir a Venezuela.

UNA OBRA MAYOR: AMÉRICA LATINA: PALABRA, 
LITERATURA Y CULTURA 

En tu historia intelectual, destaca una obra señera, producto de este proyecto, 
de la que fuiste organizadora y editora y que ciertamente fue un cimiento de 
todas las demás, me refiero a los tres volúmenes de América Latina: palabra, 
literatura y cultura publicadas en Sao Paulo, Brasil, por la editora Unicamp. 
Después, el 2013 la Universidad Alberto Hurtado publicaría en Chile el volu-
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men III Vanguardia y modernidad, de 956 páginas. Es una mega obra y salvo 
en muy contadas bibliotecas todavía no es posible encontrar la obra completa. 
¿Su edición íntegra en Chile es un propósito aún pendiente? ¿Crees que esos 
tres volúmenes tienen aún vigencia?

–Absolutamente. Antonio Cornejo Polar, gran crítico de nuestro continen-
te, decía: cómo hacer una historia que contenga los elementos de su propio 
devenir,  que genere su propia crítica, ese es un poco el sentido. Una actitud 
siempre de apertura, de pensar que algo sucede en un momento, que puede 
ser visto de múltiples maneras, pero que la mirada siempre debe proseguir 
y evolucionar.

Pero, volvamos a los orígenes y contextos, que es lo que tú me pregun-
tabas.

Finalmente, nuestra investigación se publicó en 1993 en Brasil, en es-
pañol y portugués, en el Memorial de América Latina; fue la culminación 
de 15 años de trabajo y de vida en distintos países. Cuando la terminé ya 
estaba de vuelta en Chile. Acá siempre hubo poco interés, en Brasil está en 
todas las bibliotecas universitarias y circula en otras partes del mundo. 

Cuando empecé ese proyecto  el trabajo era enorme, diría despropor-
cionado y no había financiamiento, solo había que apelar a las voluntades. 
Teníamos que ir pensando el proyecto y al mismo tiempo comenzar a con-
vocar participantes dentro de lo mejor que tuviera la crítica latinoamerica-
na. Pero yo venía de un mundo y un medio donde íbamos a cambiar la vida, 
entonces si habíamos pensado que todo era posible, entonces… ¿cómo nos 
iba a amilanar un proyecto académico?

¿Recuerdas cuáles fueron las preguntas iniciales de esa ambiciosa investiga-
ción y luego obra?

–Sí. ¿Qué es América Latina?, ¿cuáles habían sido sus denominaciones?, 
¿cuáles sus fronteras? Era preciso contextualizar que había un proceso in-
ternacional de luchas por las identidades nacionales de los pueblos colonia-
les. No había una historia literaria en un sentido amplio. Tampoco una his-
toria de la cultura y eso me impulsó a que era necesario hacer una historia 
literaria. Después, todo se fue ampliando y fue necesario incluso cambiar el 
título. Recuerdo que  le pregunté a Cándido, que era la persona sabia que yo 
escuchaba, le dije: qué le parecía si en vez de historia literaria le llamábamos 
América Latina, palabra, literatura y cultura. Porque las palabras siempre 
importan; como se nombren los proyectos y los libros con mayor razón. 
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Entonces hablé de “palabra”, por la oralidad. Y cultura, porque sucede que 
en nuestro mundo literatura y cultura son casi una misma cosa: la oralidad, 
la escritura ideográfica, las pictografías, el canto, el texto escrito tienen só-
lidas relaciones.

Por ejemplo, las representaciones indígenas de la muerte de Atahualpa 
son procesiones, son cantos, literatura y teatro, porque todo está mezclado. 
Y así comenzaron los giros. Lo primero fue incorporar a Brasil, porque de 
otra manera era absurdo hablar de América Latina. También, enseguida 
integramos al Caribe, cuyo estatus no era muy claro, pero cuyas articu-
laciones históricas con el continente se expresan en elementos históricos 
y culturales comunes. Un solo indicio importante: la Carta de Jamaica de 
Simón Bolívar, uno de los textos fundacionales de nuestra historia política 
está escrita en el caribe anglófono.

¿De inmediato tensionaban el castellano en su condición de lengua única y 
característica de América?

–Efectivamente, pusimos en la discusión el tema de la lengua como uni-
dad del continente, elemento que hasta ahí había establecido el corpus y 
el canon en la historia literaria. Pero, evidentemente, la idea del español 
como el centro articulador, había dejado de lado no solo a Brasil, sino a una 
multitud de nuestras culturas indígenas. Es decir, al aceptarlo estábamos 
situando nuestra definición con los mismos criterios coloniales. Lo que nos 
une es la cultura en la historia. A la vez, teníamos que incorporar a la cultu-
ra a los latinos en los Estados Unidos, un fenómeno propio del continente 
desde mediados del siglo XX, que a partir de migraciones masivas estaba 
generando una cultura de perfil específico, relacionada con la de origen. 

Todo lo que hicimos esos años, significaba también una ruptura no solo 
con la historia literaria tradicional, sino con las concepciones históricas so-
bre el continente que proveían y proveen delimitaciones estáticas regidas 
por lógicas políticas o militares sin apenas percibirlo.

Por cierto, nosotros también teníamos una lógica política, pero de un 
signo diferente, al situar como referente de la discusión la idea de la colo-
nización. Así, nos alejábamos de la historia literaria tradicional cuyos re-
ferentes esenciales eran geográficos o lingüísticos. Este alejamiento no era 
un propósito, sino el resultado de una revisión epistemológica. Lo central, 
lo que creo que articulaba y articula la idea de América Latina es la cultura, 
una cultura traspasada por el signo de la colonialidad. No existe una sola 
literatura. Existe la literatura indígena que es oral, las literaturas populares 
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que son orales y son otras formas literarias, como también existen otras 
escrituras y no solo la alfabética.

Contactar y reunir a cien intelectuales de primer nivel en esos años debe haber 
sido un asunto de porfía mayor, de motivación extraordinaria y además sin 
medios, ¡sin correo electrónico, ni wasap, ni celular!

–Todo lo hicimos por intermedio de cartas, cuesta imaginar lo que era eso. 
Recuerdo  que cuando iba a una reunión viajaba con maletas llenas de do-
cumentos y de fotocopias. Había que esperar meses por una respuesta, que 
algunas veces nunca llegaba.

¿Grababas?

–Algunas veces grabamos para el primer libro. Creo que para el segundo 
también grabamos, pero en la tercera reunión fui tomando notas: allí dis-
cutimos la organización de los materiales sobre la base de lo propuesto por 
Rama y Cándido.

Edición brasileña de América Latina. 
Palavra, literatura y cultura, de Ana Pi-
zarro. Vol. 1, 1993.
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UNA INTELECTUAL INOLVIDABLE

En ese proceso de investigación emergen algunas mujeres muy significativas  y 
entre  ellas Marta Traba ¿Qué podrías reseñar sobre ella?

–Marta pertenece más a los años 60, es un personaje increíble. Nace en 
Buenos Aires y luego vive en Colombia, porque se casa con un colombiano, 
hijo de un escritor de apellido Zalamea. Después se separa, tiene dos hijos, 
se une a Ángel Rama y se van a vivir a Montevideo. Ella fue  muy conoci-
da en Colombia. Viaja por América Latina, EE.UU. y Barcelona. Paralela-
mente, publicó varias novelas, una de esas se llama Homérica Latina, como 
Homero; otra, Conversación al Sur, que es la historia de tres mujeres que 
tienen hijos detenidos desaparecidos.

Y además Marta fue una gran teórica. Esa es una característica muy in-
teresante, porque a las mujeres que piensan en general no se las considera, 
y ella desarrolló teorías sobre la cultura y la plástica latinoamericana. Entre 
sus definiciones están las áreas abiertas y las áreas cerradas en la pintura: 
áreas abiertas son las que recogen y absorben los elementos del exterior, por 
ejemplo, las vanguardias. Mientras, denominó como áreas cerradas a las 
culturas que son muy profundas en América Latina, como la  quechua, la 
aymará, y luego la pintura que surge de esas culturas las denominará como 
muy resistentes al cambio.

Pienso que Ángel Rama no es Ángel sin el pensamiento de Marta Tra-
ba,  y al revés, porque ella incorpora a Rama a su pensamiento sobre la plás-
tica. Ambos van coincidiendo desde sus respectivos saberes y experiencias 
en múltiples miradas.

Marta a veces fue muy incomprendida, porque tenía un carácter muy 
fuerte. Recuerdo que escribió un artículo que fue bastante polémico, eran 
los primeros artículos feministas, y ahí decía que la escritura de mujeres –y 
yo encuentro que tenía razón en esa época– era una escritura inicial, que 
se fundaba mucho en los sentimientos. La escritura de mujeres tenía algo 
propio y que era una manera de sentir la vida diferente de los hombres. Esto 
es cierto, en la medida en que las mujeres no tenían acceso a la escritura ni 
a la publicación y tampoco una práctica de escritura. Ciertamente, hoy la 
situación es muy distinta.

Para mí lo importante es si la escritura es buena o es mala. En ese tiempo 
la escritura femenina era muy incipiente. De esa época son los nombres de 
Rosario Ferré, de Puerto Rico, que era amiga de Marta, o Ana Lydia Vega, 
de allí también. Las mujeres en México también empezaron a manifestarse 



324Atenea 522
II  Sem. 2020

en la escritura. En Argentina hacia fines de los 60, 70, ya había una escritura 
de mujeres bastante sólida. En México la escritura de Margo Glantz es una 
maravilla, o la de Maryse Condé en el Caribe, o Ana María Gonçalves en 
Brasil. Todas son grandes mujeres que  desde una perspectiva inicial de lo 
subjetivo interpretaron otro modo de ver la historia.

PENSAR LATINOAMÉRICA

¿Cómo hoy se está pensando América Latina? ¿Quién puede publicar para 
toda América?

–Todo es difícil, muy difícil. Por una parte, surge el internet y en princi-
pio estamos en apariencia todos más conectados, pero sucede que junto o 
previo está surgiendo el neoliberalismo con el pensamiento economicista 
por delante que ha invadido todo, eso disgregó el pensamiento intelectual 
humanista del continente.

También, entró en crisis una forma de pensar América Latina, esa de 
los años 60 que lo hacía monolíticamente. De pensar la unidad latinoame-
ricana como si fuera una sola cosa, y sucede que no es así. América Latina 
es una diversidad que está articulada, que tiene una especie de estructura 
de base histórica y cultural en común, pero que ha generado sociedades 
con similitudes y diferencias. Una de las posibilidades de articularse para 
pesar como bloque en el contexto mundo es a partir de la cultura. Hoy, 
ya no podemos pensar exactamente como lo hicieron en el siglo XIX los 
libertadores, existen nuevos elementos para pensar el humanismo de las 
periferias y simultáneamente  están surgiendo un pensamiento asiático y 
africano interesante.

Hubo un tiempo en Latinoamérica en que se les preguntaba a los escri-
tores, como Carlos Fuentes o Gabriel García Márquez. Después se les ocu-
rrió preguntar a los economistas, porque hoy nadie le pregunta al escritor 
sobre América Latina. Aparentemente, quienes tienen las respuestas o ima-
ginan futuros son los economistas o los políticos, entonces considero que el 
pensamiento neoliberal hizo que los intelectuales humanistas pasaran a un 
segundo plano. En la actual situación todas las preguntas son válidas y es 
por ello que considero que los intelectuales de todas las disciplinas deben 
plantear sentidos y arriesgar respuestas. 

En el anterior contexto, ¿cómo enlazarías  desde la literatura a Gabriela Mis-
tral, Alfonsina Storni, María Loynaz, Juana de Ibarbourou? Y desde la plásti-
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ca a Frida Kalho y Eleonora Carrigton desde México, y desde Brasil a Tarsila 
do Amaral o Anita Malfatti?

–Ellas son las mujeres que marcaron con su presencia el comienzo artístico 
del siglo XX. Todo eso estuvo sucediendo en las primeras décadas del siglo 
y a veces hasta la mitad. En algún momento escribí sobre el  invisible colle-
ge que ellas conformaron. Lo que hoy se llamaría construcción de redes que 
establecieron, y que se ha percibido  poco. En realidad, entre las cuatro pri-
meras hubo correspondencia, amistad y encuentros. En Cuba fueron con-
notados los de Loynaz con Mistral, porque, además, se pelearon ostentosa 
pero elegantemente.

Recuerdo que entrevisté a Dulce María Loynaz en febrero de 1993, 
cuando fui jurado del  Premio Casa de las Américas. Era una aristócrata 
de las antiguas de Cuba, su apariencia era un tanto desgreñada, mientras 
conversábamos, a momentos trataba de ordenar su cabello. Vivía en  una 
casona preciosa en el barrio El Vedado de La Habana. Una de esas casas 
antiguas, con zaguán, muebles antiquísimos, cristales, y jarros de porcelana 
guardados en vitrinas en medio de polvorientos y enormes salones. Ella 
caminaba poco, y tenía una cuidadora, seguramente puesta por el gobierno. 
Me intrigó mucho  la grandeza de la decadencia en ese ambiente. Era un 
concierto barroco. Conversamos bastante, por mi parte, temía que se can-
sara. Me habló de la historia de Cuba, en la que su familia siempre jugó un 
papel importante. Su padre había sido un general que había estado exiliado 
en República Dominicana.

En mis recuerdos atesoro un diálogo hermoso con Dulce María. Le pre-
gunté qué recordaba su padre de su exilio. Me dijo algo hermosísimo: el 
ruido del mar sobre las piedras. Me interesó mucho su relato histórico, y 
me sorprendió que en este, la Revolución no era más que un detalle en 
la historia de Cuba. Esa grandeza cubana me la trasmitió también Alejo 
Carpentier, cuando lo conocí en París en casa de  Jorge Enrique Adoum, un 
gran amigo. No es común percibirla. Quizás hoy la esté expresando Leo-
nardo Padura.

Por otra parte, Frida, Leonora Carrington, Remedios Varo conforma-
ban un grupo bastante relacionado, según entiendo. No las he trabajado 
específicamente, pero ellas están en la estética vanguardista, más ligada al 
trabajo de las vanguardias de Europa y a la vez con un sentido mexicanísi-
mo.  Similar  es el caso de Anita Malfatti en Brasil con Tarsila do Amaral. 
Mujeres tremendas que contribuyeron a dar vuelta la mirada sobre la pin-
tura y sobre Brasil, con su espíritu vanguardista.
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RECONOCIMIENTO DESDE CUBA

En estos meses de encierro, recibiste la Medalla Haydée Santamaría del Con-
sejo de Estado de la República de Cuba, en reconocimiento a tu contribución 
latinoamericanista. Fuiste reconocida junto a la compositora e intérprete Isa-
bel Parra y el artista visual Hugo Rivera Scott. La valoración de vuestros 
aportes se origina en Casa de las Américas, ¿cómo la presentarías hoy?

–Como una institución fundadora   del latinoamericanismo. Hay que re-
cordar que se crea inmediatamente después del triunfo de la Revolución 
cubana, abriendo así un espacio de convivencia de los escritores, artistas 
visuales, y en general de la cultura latinoamericana. Antes de 1960, los es-
critores no tenían opción de reunirse dentro del continente. Fue en Cuba 
donde comenzaron las reuniones de escritores y gente de la cultura de dife-
rentes países en un diálogo muy enriquecedor. Era el momento del llamado 
boom de nuestra narrativa que comenzó a generar obras que serían clásicas 
después, y que formaban parte de todo este movimiento alrededor de Casa. 
Muy pronto surgió la Revista Casa de las Américas, que se distribuyó a todo 
el mundo y el  premio Casa para los nuevos escritores. Creo que Casa ha 
sido un ícono  de la cultura no solo ilustrada, sino también popular y con 
una dirección latinoamericanista. 

En aquella época, de escasa información, los y las jóvenes intelectuales 
chilenas esperábamos con ansiedad la  Revista Casa,  porque nos hablaba 
sobre un mundo más allá de la cordillera, que desconocíamos. Nuestras 
referencias eran sobre todo europeas o norteamericanas. Además, estaba la 
revista Marcha en el Uruguay, que conocíamos más de oídas, porque no lle-
gaba a nuestro país. Todos esos fueron estímulos para comenzar a pararnos 
sobre  nuestros propios pies.

***

La cuarentena de Ana Pizarro ha transcurrido entre lecturas, conferencias 
por zoom y revisión de textos para publicar nuevos libros. También, cocinan-
do y conversando, mientras, añora retornar al campo familiar en Hualqui, 
para reunir nuevos frutos para preparar sabrosas mermeladas y así continuar 
oficiando de madre de sus hijos, de abuela y suegra múltiple. 

En cuarentena por la peste, Santiago de Chile, septiembre 2020.
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