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Armando Donoso

Totila Albert,
un escultor original

ACE de esto cosa de nueve afios, y era en los dias mas arduos de la
guerra mundial: avanzaban los alemanes hacia las [ronteras de Rusia
y ya la batalla del Marne habia contenido el desborde tudesco a las
puertas mismas de Paris. El estremecimiento de aquella hora tragica

manienia en suspenso fodas las anguslias, porque en esa obscura vorégine apa-

recia comprometido el destino de la civilizacion. Los escritores y hasta los filoso-
fos renian también su duelo inlernacional de ideas. en nombre de la cultura y de

" las prerrogativas del espiritu: eran las horas de los manifiestos, nacidos a la- som-

bra de las Universidades o brotados al calor de los cenaculos oficiales, mientras

dos o tres hombres libres, Romain Rolland. Nicolai o Bernard Shaw, renegaban
de la civilizacion armada o se relugiaban en un rincén ncutral de Suiza. Ecos
de batallas, aprestos para nuevas movilizaciones, ejércitos sin cuento, carniceria
criminal y dolor, dolor, dolor. ¢Quien iba a escuchar la palabra de paz que pu-
diera musitar un esperanzado en el bien y en la justicia, cuando en nombre de
todas las doctrinas y hasta de la paz armada se hacia la dguerra y se la servia
ciegamente? ¢No se invocaba a Kant o a Descarles para atizar la hoguera de la
calumnia internacional? ¢No se extraian proyecliles ideologicos de la «Critica de
la razon puras o del <Discurso a la Nacion alemanas? {Qué se habian hecho los
ciudadanos de las Civitas Dei, del libre reino de la conciencia y del espiritu, lla_
maranse estos Wundt o Boutroux, Spengler o Bergson?

¢Qué decir ahora de todo aquello cuando estamos situados todavia en medio
de los escombros humcantes? La tormenta ya va lejos y sélo queda el agrio sa-
bor de la pélvora mascado en el aire que aun se respira. Hosco y amargo es el
recuerdo de esos dias. pero subsiste algo que no puede morir. engendrado en me-
dio de esa noche espesa: la obra de muchos artistas. Es de aquellos que nacie-
ron bajo la advocacién de tal signo Totila Albert, cuya sensibilidad parece haber
recogido un calofrio de la crispacién en aquella humanidad estremecida.

Casi un nifio era al partir con destino a Alemania, palria de su padre y lie-
rra y escuela de sus dilecciones, Cuando, en 1915, volvié a Chile. estaba ya ma-
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duro para iniciar su obra. Su aspecto era el de hoy: expresién ingenua de mu-
chacho, cuya enmaranada cabellera y cuyos ojos fransparenfes denuncian una fres-
ca adolescencia: la juventud de un nifio que lleva el corazén enire los labios.
Su palabra era imprecisa, relicente, fransida en ese dejo de las haches aspiradas
y de las eses desechas de la lengua de Goelhe. La tradicion y la raza de sus
abuelos revivian en él, no sélo en la expresion de una modalidad singular, sino en
toda la [uerza de un ingenio sin arraigo americano.

La buena alicion a los libros y el amable trato en comunes disciplinas inte-
lectuales, nos llevé juntos en muchas andanzas y en dilatados discurrires. Un
constanle recordar sus clasicos bienamados y nuesiro Goethe familiar, coloco
puente [ranco a una cordialidad que los afios no han hecho sino apretar. A fra-
vés de sus devociones llegaron hasta nosotros los libros de Bielschowski y de
Bartels, prontuarios de gratas meditaciones y pauta de muchas labores interesan-
tes a través de los libros tudescos. Si un dia él recordaba los versos de la «lfi-
genias de QGoethe para explicar el sentido clasico de un perfil en Donatello,
ofro soliamos nosolros renovar una referencia de Nietzsche para delender el im-
pelu dionisiaco de Meslrovic.

Sin olvidar los buenos libros, ibamos a diario en amables platicas. buscando
a veces en los paisajes del otono muriente alguna sugestion evocadora o escuchando
a Totila en su firme saber cuando, al azar, encontraba un casual motlivo de
observacion en la copia de algin Hermes méas o menos olvidado. Placia oirle,
porque aunque su expresion era algo revesada, su juicio fincaba en un conoci-
miento acabado de su arle, solidamente fundado fras pacientes estudios en
academias y lalleres. Asi, al volver a su América natal, ya en estos sus anos
entrados de abundante labor, Tolila puede decir que regresa de Atenas por los
caminos de la academia berlinesa y del taller de Melzner. Ha estudiado como
ninguno, conoce todos los secretos de su oficio, liene el don creador del artista
original y una potencia de visién personalisima. Ira lejos. lan lejos y fan alfo que,
cuando los buenos Sanchos de su ticrra se den cuenla de su vuelo, comenzara
a tener las luces de una estrella.

EL EXPRESIONISMO Y LA ESCUELA ALEMANA

Dos largos periodos de su vida ha permaneccido Tolila en Alemania, patria
de su organizaciéon y simpatia espirituales. Lo cual podria significar que procede
de la clasica escuela germanica, en la cual se confunden el senfido de la origina-
lidad ideolégica renovadora y el expresionismo de las formas ardientes.

Hemos aludido al expresionismo mas como concepto de arte que como
capilla artistica. Totila es expresionista por su vigorosa manera de objetivar
conceplos e impulsos profundos de la vida, que a lravés de su imaginacion se
alegorizan con las mas puras formas del impetu creador. Todo en su obra es
expresion de una actividad sintética de las sensaciones que sube hasla el barro
en un alarido de polencialidad original. Qué mal logré comprender su arte quien
alirmé que Tolila llegaba hasta la caricatura en su deseo de expresar lo inexpre-
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sable. También los defensores de Carpeaux pudieron gritar ofro tanto cuando
Rodin exhibié su Balzac. Albert es audaz y su creacién aparece siempre revestida
de meridiana claridad. Lo abstracto de la fuerza creadora en sus bronces es
concrecion de originalidad profunda. Sus principios estélicos cabrian en una
carilla, porque reconocen un sentido de simplicidad unico. Un dia redacla la
siguienle pagina, que le basta para dar la medida cabal de su amplioc conceplo
del arfe: <El espiritu y su recipientes. ha podido fitularla antes de escribir: <a
vida consciente del individuo o de la coleclividad nace del espiritu y, para
expresarse, se¢ apodera de las formas objetivas. En un principio domina la idea
sobre la materia. Esto lo demuesira toda manifestacion de arte primitivo. Luego.
los sentidos se hacen esclavos de la objetividad, viene el perfeccionamiento material
"y la pobreza espiritual. Este camino lo ha recorrido la humanidad innumerables
veces. Es como el fenémeno de la aspiracion y expiracion o el de la alta y baja
marea. La fuerza creadora es absiracla y necesita, para demostrarse, de un
recipiente concreto. Este tendrd que romperse cada vez que se inicie la fuerza
creadora. En eso esld la razén profunda de los estilos. La fuerza creadora es
la misma, cambia el vaso. No en ésle, en aquélla hay que lener la alencion
puesia. Salvar el contenido antes de romper el jarro. Y no fabricar botellas antes
de no lener con que llenarlas. El espirifu no fiene limites ni en el tiempo ni en el
espacio. La obra de arfe es esec recipiente maravilloso capaz de contener y de
conservar la volatil fuerza creadora del espiritu. Cualquiera distinguird lo que
es obra de arle o lo que es simplemente botellas .

He ahi fambién el sentido f(rascendental del verdadero expresionismo: la
forma concreta aparece como un accidente ante la pofencia creadora. Es un
medio reduclible a normas de sencilla claridad. Lo grande y lo perdurable en la
obra proviene del soplo inlerno, del aliento profundo que, como un fuego sagrado.
calcina y exalta. La copia queda relegada al oficio secundario, al papel de la
fotogralia reproductora.

En la historia de la escullura, como en la de la totalidad del arte, la
escucla moderna divide el antes y el hoy inequivocamente. El formulismo de los
estilos, la academia y la preceptiva han muerto en la ostentacion del parnaso.
En virtud de dilatados anhelos de libertad se ha ido muy lejos. tan lejos que.,
en la vuelta completa de los procedimientos, se ha llegado a las fuentes primi-
tivas, es decir, cabria observar, a lo esencial. Y, sin embargo, no faltan quienes
hablen todavia de la decadencia del arfe como del fracaso de la civilizacion.

El caso de Totila Albert, chileno de nacimiento y tudesco por su cultura y
sus dilecciones estélicas. es significativo. Nadie menos latino que él, pues pro-
viene de una fradicion absolutamente exfrafa a nuestra habitual predileccién por
lo lotografico y lo anccdético. El viejo y gastado procedimiento no se remoza
en su obra, sino que desaparece radicalmente, pero se da la mano. en el tfe-
rreno donde no existe |6 anacrénico. con un primilivismo esencial. Su misma
tendencia a lo monumenfal, a lo expresivo de las masas, de los planos y su
desprecio por los detalles friviales explican la vuclta hacia un sentido eterno de
la belleza, independiente de todo canon. Asi pudicron pensar y senlir los egip
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cios o los asirios, tan escasamente alejandrinos en su técnica y en sus ftenden-
cias. Por lo demas ¢qué habrian importado las mas sutiles explicaciones cuando
las obras ahorran las argucias mejor concerfadas?

Nada fan interesante como un arlista que se explica por si solo, que co-
mienza en €l y fermina en sus obras, no reconociendo méas antecedente que el
de su propia originalidad. Acaso son éstos los menos porque se llaman Ibsen,
Nietzsche, Stravinski o Mestrovic.

SOBRE EL ESTILO Y EL CARACTER

¢Hasta donde importa una cuestion de raza y de temperamento la manera
esencial y atormentada de sentir su arte Tolila Albert, fan diversa de la placida,
helada, impersonal y académica escultura chilena?

Motivo para un estudio de generalizaciones prolundas ofreceria un paralelo
enfre las concepciones arlislicas de los pueblos germénicos y la preocupacion de
los estilos en los pueblos latinos. Ya Kant advertia en el sentimiento de lo su-
blime del pueblo alemén una inclinacion a la extravagancia. Seria preciso volver
a Taine o recordar a Baumgarfen o a cuantos han puntualizado el sentimiento
privativo de la emocién estética en ambas razas. El latino tiende facilmente hacia
lo objetivo, busca la gracia del estilo. se pierde en el simple culto de la [orma.
depurando y ennobleciendo el contorno, la linea sumisa, la melodia del ritmo:
en ftanto que el germano, menos preocupado del culto de lo clasico, va a lo
fundamental, ftras la esencia intima de las cosas, aunque en el fondo. como en
la fuente cegada que descubre la sonda penelradora. encuentre y desborde el
instinto brutal, el sentimiento de lo primitivo, de lo barbaro capaz de vioclentar
todas las normas. Mientras ¢l latino ha creado la suave melodia del bell canto.
cl grato color de una pintura animada y superficial o la alegria de una literatura
de las costumbres, del sabor local. el tudesco se ha desvivido por cimentar una
metalisica. una teologia, una exégesis o por expresar ecn los cuatro ftiempos de
la sinfonia el valor completo del genio creador. ¢Qué representa Corneille frente
a Shakespeare o Debussy ante Beethoven sino el poeta y el musico esencial-
mente exleriores, elegantes, clasicos, ante el creador sin medida, sacudido por la
pasion instintiva, por el genio puro? Aquellos provienen de las [uentes latinas,
de la comedia romana, de Horacio y Cicerén: estos reconocen un antecedente
en las leyendas medioevales, en las crénicas sangrientas que guardan el recuerdo
de dinasltias obscuras, en las consejas del norte anguslioso.

Algo hay acaso en los germanos del barbaro menos enfregado a la sujecion
de las formas; pero. ¢sera posible advertir en cllos ese aspecto de infrahuma-
nidad que enconiraba en su produccién arlistica Orlega y Gassel? El don de
armonia y el senfimiento de equilibrio en la belleza, que los griegos designaban
con ese lindo vocablo sophrosyne, estan del lodo ausentes en los tudescos. pues
junto a un [orjador dramalico tan aspero como Hebbel o a un espirifu lan
violentamente dionisiaco como Nictzsche, se encuenitra la conciencia serena de
Gocethe y basla un perfecto observante de las normas clasicas como Klopstock. Lo
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cual no quiere decir que ese don intermedio de reposo en la zona templada de la
razon, equidistante de la anormalidad y del auge, sca generalmente menos frecuente
en ¢l hombre del norte que en el latino. Mientras el autor de <Judith. violenté deli-
beradamente las normas clasicas. el poeta de <lfigenia. seguia siendo griego. un
heleno platénico. También Schiller llegaba por el camino de Paros pero, como este
hombre habia pasado antes por Kant, anduvo més cerca de la humanidad crucifi-
cada de dolores: ¢no sonaba. en los dias de la Revolucién Francesa, con ser un
libre ciudadano del mundo?

Quien pudo colocar en el mismo plano a Stendhal con Nietzsche ha incurrido
en el doble error de parangonar a un novelista recio con el mas original e individual
de los idedlogos. El autor de <El rojo y el negro» es el novelista hasta cuando
psicologiza sobre el amor; ademas Stendhal es el mas deplorable de los artistas y
el més indigente de los pensadores. ¢Cémo igualarle con un espiritu tan diverso, a
quien no soélo la cultura sino que también su critica de formidable disociador de los
valores le colocan aislado, en medio de la superioridad de los grandes creadores?
Nietzsche representard siempre al germano innovador [renfe al latino apacible y
sencillo. Son dos maneras arlisticas distintas, sustancialmente categéricas.

Y no es que esla diferencia esencial en el sentimienlo y en la concepcién
del arle imporfe una razon de menoscabo para tal o cual escuela. Acaso en los
latinos no hace sino contribuir a depurar las simples condiciones [lormales del
estilo, manera acaso propicia a las emociones superficiales, mientras en el ger-
mano aceniiia las razones [undamentales del carécler, de la vida interna en la
obra de arte.

Es el caso de la escultura de Tolila Albert esto resulta patente y patético:
a pesar de dominar todos los recursos técnicos fras una [recuentacién devota
de academias y lalleres (su modelado es irreprochable, el estudio y observacion
del movimiento completo, las masas pueden someterse a la crilica mas rigurosa)
nunca sec deja firanizar por ellos entregandose al Irabajo del estilo puro. de la
factura por la [actura.

El crea su realidad independiente olvidandose de la copia, de la reproduc-
cion pueril, del modelado fiel. de la inutilidad académica. Su imaginacién pro-
cura sorprender el sentido de la creacion complefa, no contentandose con acep-
far el pobre atributo de la existencia en el «zu Grunde gehen. hegeliano, sino
con elernizar un instante de la eterna verdad original.

Y en este sentido nada menos latino que el arte de Totila Albert, primitivo
a veces con toda la luerza de lo oriental, de la simplicidad asiria. Sin embargo.

bajo esa simplicidad hay una plenitud de vida arrobadora, que desconcierta en
su originalidad atrevida.

EL SENTIDO Y EL SIMBOLO

¢Qué sentido de humanidad frasciende de esta obra abierta a todas las solici-
taciones de la sensibilidad? Totila. como la mejor parle de los artistas germénicos.
va hacia lo esencial de las cosas, al sentido proflundo de la vida. Procede de la
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naturaleza y ha llegado, por ¢l camino de las ideas, hacia las grandes alegorias.
¢No hablaba Nietzsche de cabalgar a lomo de todos los simbolos hacia fodas las
verdades? He ahi un camino que en la literatura alemana. y méas que en las le-
tras en las arles plasticas, conduce a un renovado concepto de las normas estéli-
cas. El caso del maestro de Albert, el recio Melzner, marca una época y enarbola
una bandera. Por lo deméas. Tolila gusta de las ideas substanciales, de las sintesis
completas, de las transmulaciones que recogen el sentido durable de lo antiguo y
encarnan expresiones de contemporaneidad total. Su alma romaéntica y apasionada,
a pesar de su exferior [rio. reticente, herido de displicencia. ahinca en lo esencial
de las cosas y pencira en el subsuelo atormenlado de los espiritus, donde mana el
agua esencial de las emociones mas intimas. Por eso Totila prescinde del accidente,
la parte pueril y exterior de sus representaciones, cuando ejecuta la cabeza de
Einstein: apoya el globo de ese craneo, henchido por ideas tempestuosas, como
una circunslerencia sobre una superficie, olvidando la limitacién del cuello que gui-
llotina la garganta desnuda. Y es asi como el observador puede senfir la repre-
sentacién profunda de ese simbolo, que se acerca tanto al universo y aparece en
medio de él, flotando en el vacio de su inmensa superioridad solitaria. Es también
el caso del monumento a Manuel Magallanes Moure: el relieve que encarna la figu-
ra del poela liene una vida tan patética que el lector familiarizado con su obra y
con su lemperamento doliente, encuenira inmediatamente la verdad de toda esa
emocién vaciada en la figura, en la cual la cabeza es [uerfe y meditaliva., el cuer
po enjuto, las manos linas, exiranas al esluerzo, agostadas en el calor de la medi-
tacion. Es lo mismo el valor de ese afrevido <Paolo y Francesca., desgarrador en
su genial simplicidad o de ese <Estallidos, de una exfraordinaria expresion: los
musculos recios como cordeles: los muslos anchos y fuertes: el vientre tenso como
un atambor; los senos ereclos y el rostro en un abandono profundo. Y es. por fin,
la parte mas audaz de su obra <El [ruto prohibido., de una valenfia anica,
salvaje hasta el esiremecimiento de la pasion frenélica: mientras Eva, pletéricas
las caderas recias, fuerte los senos ubérrimos, himeda la boca. sensualmente
fuerte en su cabeza pequeia, le liende el seno lujurioso, se arrasfra el hombre,
consumido en las brasas del deseo, viril, ciego hasta en su pridpica anticipacion.
Sobre la rama mulilada. la serpiente alarga su conforsion, que se contiene cuan-
do la mano de Eva le cific ¢l cuello exangiie.

¢cCoémo estd hecho lodo eso? ¢Cuales son los recursos? Nada mas sencillo
en ecsa obra, porque es la maestria misma en el modelado, la seguridad absoluta
en cl procedimiento. A veces el relieve se insinua sobre la superficie compacta:
ofras el modelado reduce las [ormas como en la estampa mural; de pronto la figu-
ra es limpia, enteramente libre, mientras las masas y los contornos muestran el
dominio completo de la [orma. tratada con una valenfia nica.

La expresion tiene en las figuras de Tolila un sentido profundo, doloroso a
veces hasta la angustia: {como olvidar el infierno danltesco. «Laciate ogni spe-
ranzas.... donde caen en el vacio prolundo del aniquilamiento supremo esas siefe
figuras terribles, sin vida, sin pensamiento, exhausltas en su angustia, en su ferrible
no ser? Es preciso observar detenidamente cuanlo abandono hay en esos ros
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fros deshechos, en esos brazos y en esas manos muertas, marchitas: en esos cuer-
pos que se desploman y, sin embargo, flolan y se deshacen en el seno del dnico
limbo alerrador.

Jamés pudo senlirse con tanlta intensidad dramatica el Infierno del florentino:
nunca conmovié a un arfista con una sugestion mas desgarradora de pasion. con
tal vehemencia y tan honda desesperanza.

Y quien asi pudo interpretar el alma del episodio mas patético de la <Divi-
na Comedia>, habia de representar también como ninguno la personalidad dan-
tesca, ¢l alma del monje, del metalisico y del poeta: <E caddi come corpo morto
cades, reza en el friso superior de su Dante inolvidable: y en realidad el cuerpo
se desploma inerle, absorto en el suefio del remoto infinito imaginario, pero lan
redivivo en la expresion de sus manos dormidas bajo ¢l sayal amplio; de sus ojos
abiertos hacia ofra vida intangible; del rictus de su boca, sellada por una anguslia
que conoce el secreto del pecado y la amargura de la desolacion terrena. Algo.
una reminiscencia remola de dos aproximaciones geniales, nos mueve a pensar en cl
Giotto, en esa cabeza que se insinia en la fina evanescencia del [ondo aureo y del
azul célico.

Ahi esta <Estallido», obra bellisima, ejecutada con toda novedad: una ten-
sion desesperada sacude su sensibilidad en ese espasmo en el cual la pasion, la
sensualidad, el dolor, la caida, rugen y cantan el eterno ritmo de la vida? Totila
Albert, el méas sereno y el mas impasible de los artistas, oculto fras la mascara de
su rostro de elebo, vibra y se desespera, sin embargo. en las conlorsiones de la
vida libre, bravia y desembozada de la naluraleza. Ved ese Himnos> tan elegante
y tan nuevo, y ved ain ese barbaro «Rilmo elerno,» que enel idioma de Gocethe
ha podido llamarse con mas propiedad «Das grosse Paar»;: des una vision lélrica
de Aubry Beadsley o es un canlo exasperado de algin poeta de la decadencia
latina, acaso Tibulo o tal vez Propercio? Esos dos cuerpos finos, hilados en una
fransustanciacién ideal, que se [unden, se confunden y se relunden, no sdlo
son el hombre y la mujer, el goce y la vida, sino que representan algo mas, el
todo y lo uno, el ritmo estelar y el ritmo de la vida, en toda su amplitud y en
toda su dilatacion eterna. Ved, mirad lambién hasta la saciedad, hasta que entréis
en el espirifu de ese Paolo y Francesca, juntos, casi unidos y separados para
siecmpre mas alla de la muerte, mas alla de todo. ¢Cuando un arlista sintio tan
hondo el poema de dos vidas que encarnan la historia clerna, siempre repetida y
eternamente nueva?

He ahila polencia creadora de este artista en quien la obra trasciende de un
concepto en el cual se conflunden una originalidad absoluta y una verdadera hi-
perestesia de la sensibilidad. El no busca la helada perfeccién que hubiera desve-
lado a un parnasiano o que siempre constiluyé la preocupacién de la estatuaria
antigua, sino la expresion de algo que arranca de muy adentro. de lo mas hondo
de la personalidad. llamese dolor, serenidad, angustia, desolacién, El sentido del
expresionismo en su obra podria sentar los [undamentos de una escuela, si no [ue-
se porque Albert cree muy poco en las castas arlisticas.
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LA EMOCION SENSUALISTA

El tono de polémica y de acritud con que han recibido los menos am-
plios ia obra de esle arlista ha llegado hasta provocar en confra suya un
reproche significativo en la mentalidad de quien pudo insinuarlo; se le acusa de
crudeza en su desembozada sensualidad. El que pronuncié la palabra pornogra-
fico acaso no alcanzé a pensar que rozaba con su pudibundez farisaica una razén
esencial de vida en la concepcion arlistica no ya de Tolila Albert sino de cualquier
creador [ormal. ¢Quién pudo condenar Himno, Adén y Eve, Leda o Ritmo eferno
como una expresion de sensualidad pervertida? ¢Dénde sorprendié en su obra el
observador més exigente un rasgo de abandono siquicra a la morosa delectacién
de lo equivoco, de la sensualidad provocadora?

¢Cuéndo habra de liberfarse nuestra educacién de todos los prejuicios con
que se han velado las cuestiones sexuales, convirliéndolas en el pecado secreto
que la iglesia rode6 de un cerco de zarzas ardientes? En la obra de esle artista
la vigorosa desnudez expresiva suele confundirse con las aclitudes religiosas: ved
las dos figuras, en el friso del monumento al poeta Magallancs, que se confun-
den en un beso casto y que es, sin embargo, un 6sculo apasionado en su abandono
casi mistico. ¢Quién habria de objefar algo que no [uese puro en esos dos cuerpos?
Sin embargo. el deseo fluye en la interseccion de los vientres, recogidos como
una leve llama que [uese el sentido visible de ese contacto inmaterial.

Y es que toda la sensualidad que desborda en !a obra de Tofila Albert,
sensualidad fuerle, sin inaliles veladuras, sin retorcida hipocresia, hay una expre-
sion valiente, una [ranqueza sana, una actitud resuelta excenta de toda delec-
tacion malsana, de loda insinuacion canallesca.

Freud no esta lejos de la manera de sentir del artista, situado en el mismo
plano espiritual de los de su raza. Hacia la concepcion del sicopatélogo parecen
confluir las ideas mas arraigadas de Tolila Albert, en una rara coincidencia de
temperamentos y de libertad espiritual: la vida sexual determina de tal manera el
caracler de los movimientos vitales, que rehuirla pareceria un temor pueril ante
el cual no refrocedieron los mejores artistas de la antigiiedad. La habitual idea
del pudor suele ser una manera propicia para hostigar el incenfivo de toda sen-
sualidad malsana. He ahi toda la Edad Media y fodo el Renacimiento penetrados
de calolicismo intransigente y, sin embargo. tan [rucctuosos para una literatura de
alcoba, canallesca y libertina. ¢Puede preferirse ese aspecto del arte, inficionado de
lubricidad decadente. ante cualquiera expresion pagana de esas obras que no
reclaman muscos secretos para ocultar sus pudibundeces?

Para Totila Albert, y en esto cabe reconocer un directo ascendienie freu-
diano. esa razén esencial de la vida es también un motivo formal de originalidad
artistica, ¢Cuéntas veces en los sentimientos contenidos no preside un impulso
sexual, capaz de derivar en procesos espirituales arbifrarios? ¢Acaso un psicélogo
tudesco no llegé a buscar en la crisis de un histerismo exacerbado la angustiosa

ansiedad mistica de Teresa la santa? ¢Quién ha logrado desentrafiar el sentido
°
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profundo de muchos aspectos de la vida emofiva sin encontrar en el fondo de ellos
alguna indirecla concomifancia con movimientos recénditos de la pasion sexual?
Una de las obras mas atrevidas de Tolila Albert, ese original Rifmo eferno,
plantea el problema en toda su latitud resolviéndolo con una emocién de belleza y
con una audacia extraordinaria. La pareja eterna, fatalizada al eterno ritmo de la
vida, vive en su creacién y en su abandono entregando al tiempo su razén de ser.
La sinceridad ruda del artista, que nada ha sabido velar porque ignoré tam-
bién en la grandeza del arle los secretos de alcoba, ha podido aparecer equivoca
para la torpe conscupicencia de muchos. Acaso su [ranqueza, su [alta de hipocre-
sia, hubiera encontrado amable aprobacion si el artista hubicra llegado a veler lo
que la malicia hubiera podido descorrer a su anlojo. como un velo que resguar-
dase la moralidad social. Nada mas dificil que convencer con la verdad o pretender

moralizar con la desnudez. La obra dc belleza es de por si una enseiianza y solo
en lo [eo cabe una inmoralidad absoluta.

UN MONUMENTO

A poco de enconfrarse en Chile Totila Albert, en los comienzos del afio
que corre, murio Manuel Magallanes Moure, uno de esos arlistas recatados, es-
condidos siempre en si mismos, en quien la dignidad del arte huyo siempre del
clamoreo callejero. En la escasa literatura chilena, los libros de este poela hablan
de esa sencillez intima, que contrasla con la vana elocuencia de nuestra [recuen-
te oratoria rimada. Cuando murié el poeta, pudo aminorarse la sensacién de
dolor con el homenaje que sus amigos quisieron perpefuar en torno de su re-
cuerdo. Y [ué cnlonces, sobre el cadaver aun tibio de Magallanes. cuando Totila
tom6é a su cargo la obra de perpetuar en un monumento el recuerdo de esa vida
dignisima y de esa poesia que Gabriela Mistral pudo representar como una [uente
que bebe por un labio invisible, y que Albert ha querido expresar también en la
taza clara, tallada en rosado granito de nuestros cerros, en cuyo centro se ha
de levanfar una masa monumental. la columna gigantesca, mientras en el campo
de su cilindro aparece la figura del poeta y el desdoblamiento de su alma. pro-
yectados en las iméagenes alegoricas de su obra.

La idea es audaz y es novedosa: en el fondo de la taza transparente que
llenan invisibles surtidores, podra leerse: <Asi, en la sombra. hermanos abracé-
monos—para llorar a nuestro hermano idos». Luego, cada figura tendra al pie,
escrilo en la plantilla de la amplia pila. la estrofa explicativa del poeta. De

fal ma-
nera, frente a la del Abandono se leecran los versos:

Cuando no estas conmigo
S0y COMO un prisionero
encerrado en mi mismo.

Junto a Saludo, rezara la estrofa:
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Como dos nifios que jamas supieron
de los ardores del amor,

en la paz de la tarde nos miramos
con novedad de corazén.

Y ante la imagen del poeta, absorta en su honda melancolia, dirén por fin
los acenlos de su canto:

Mi amor lo tengo comparado
con un sendero de ilusion:
por él eniréme descuidado
y no sé¢ ahora dénde voy,

Asi la alegoria plastica se completara con la emocién verbal: ¢acaso el pro-
pio Beethoven no introdujo la acolacién del canto en la Novena sinfonia, y
los milagrosos arlistas egipcios no inscribieron las oraciones al pie de sus [ri-
sos o en el campo que completaba las figuras de sus monumenfos?

Y ofra vez cabe hablar del expresionismo patélico de este artista: ¢qué
podia ser para él el monumento a un poela de los puros si no una exaltacién
de su genio y de un espiritu claro. transparente, franquilo como el agua, que
se conliene en la [uenle dormida. junto a los arboles de un rincén apacible?
De ahi la representacion simbélica de la taza de piedra, que circunda el monolito,
inmenso, en cuya superflicie el escullor evoca el episodio de esa vida enferma de
emocion. La efigie del poela preside en la resurreccion del espiritu, enfre las diez
figuras que encarnan la exaltacion creadora de su obra. Es un [riso luminoso, que
comienza, se aleja y reaparece en la convexidad de la masa monumental, contando
la historia doliente de esa alma herida siempre por el arquero invisible.

Todo Magallanes revive en esas figuras que sacude una emocién honda: ahi
estda la angustia religiosa del Beso. las manos puras, los cuerpos castos, los
labios juntos; ahi el Dolor, con su conforsion desgarradora, que esfremece el
cucrpo desnudo; ahi también el dolor de la mujer, deshecha en el Abandono y la
Despedida, que ha recogido la angustia de £/ regreso, el poema en el cual
el poeta dijo la historia de un minuto en su desesperacion.

¢Qué vigor exlfraordinario subyuga en esta forma de expresionismo monu-
mental? Toca imaginar lodas las reservas y todas las recrimininaciones que habria
podido provocar este monumento el dia en que se le hubiera entregado a la curiosidad
del pablico en el Parque Forestal de Santiago. El burgués franquilo. de reposada
digeslién y cortas ideas, ese «bildungphilister» de que hablaba con sanla piedad
Nietzsche, que se detenga. en sus excursiones domingueras. ante la fuente recogida
en el silencio, donde el poeta se ha quedado solo; sentira el rubor de la incompren-
sion que le ofusca, le ofende, porque él sélo sabe del habitual monumento ecuestre
o del héroe con su inlachable levita en duro bronce. Para ése nunca pudo
concebirse ni el [riso del Sarmiento de Rodin, ni esta obra magnifica, que hubiera
sido unica en su género acaso en cualquier paseo municipal.



hitps:/idoi.org/10.20393/A16-90ADTA10090

56 Afenea

Con ella habria tenido Chile, por vez primera, un monumento tinico, a pesar
de la invasora estulticia del burgués despeclivo y estomacal.

La campaia que habrian ganado los amigos de Magallanes con la presencia
de esa obra dignisima confribuiria a imponer mas de una cruzada de arte. En
torno de esa [fuenle sc eslrecharian las manos de los Diez: poetas, artistas.
estudiosos, como en un refugio hasta donde no alcanzara la carcajada asnal del
vulgo municipal y espeso de que hablaba el poeta. Y el recuerdo de Magallanes
Moure y la bella obra de Totila Albert realizarian el milagro de erigir un
altar donde la devocion del arte tuviese su soledoso refugio.

Con razén ha podido decir Eduardo Barrios que este monumento alcanza
mayor significacion que la de honrar al genio individual: <Debe mirarse, ademas,
como un monumento al espiritu de la raza, de esta olvidada familia de la raza.
A proposito de Chile, ha corrido ya demasiados anos por el continente, con
el prosaismo de una moneda. cierlo concepto que mucho nos ha deprimido. No
vale la pena cilarlo. Sabemos todos que el salitre y la [uerza bruta estamparon
en esa moneda la cara y la cruz. y que cuantos iban significando en América
durante ese tiempo espiritualidad y elevacion la dejaban rodar solitaria, negan-
dole el contacto cordial. mirandola con sonrisa y tal vez con un poco de asco
y desagrado. Sin embargo, teniamos también los chilenos una [uerza primaria y
organizanie del espiritu, una [uncién creadora de organos nobles: poseciamos
mas: aunque postergados por falta de estimulo pablico, poseiamos los érganos
mismos, poetas, prosistas, pintores. escullores, arlistas de la emocion, del pensa-
miento y de la sensacion, adullos ya. y poderosos, dignos y dignificadores de
un pais injustamente preterido como huérfano del espiritus. Es la vieja historia,
el tradicional antagonismo del eterno Ariel con el reptilesco Caliban: la lucha
del vienfre con el espiritu. Acaso manana. cuando la obra de quienes como
Gabriela Mistral o Totila Albert haya realizado la lotal penetracién geogralica
de los paises cultos, la leyenda negra del ofro Chile se confunda un poco con
la época prehistorica de nuestra cullura histérica y militar.

LA FORMA Y EL FONDO

Enfretanto Totila Albert se apresta para regresar a Alemania, el infimo
rincon de su faller berlinés, en el barrio de Friedenau. Nuevamente, lejos de su
tierra natal, la cancion del cincel y el marlillo sorprenderan el amable refugio,
perdido enfre arboles y flores, donde acaso acabe de perpetuar en la piedra
miliaria su monumento de <lLas mujeres de la montanas. esa divina comedia de
la plastica. que reproduce el tolal proceso épico de la humanidad en su marcha
hacia la elerna quimera. En esa feliz realizacion de estaluaria monumental esta
integro el espirifu creador de Tolila y su manera personalisima de sentir la
escultura: no hay lineas en esas cuafro figuras sentadas que encarnan el Dolor,
el Pensamiento, la Lucha, la Accién Creadora, sino grandes masas y planos
expresivos, en los cuales se corlan las luces y se insinta el relieve magistral de
un pensamiento profundo.
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Toca pensar cuanta razén tiene Wolfflin, al comentar a Winckelmann,
afirmando aquello de que la escultura. como arte de masas corporales. no
recconoce lineas. En la obra de Tolila el molivo lincal aparece como una
expresion secundaria del estilo, que se olvida ante la sacudida del espiritu crea-
dor. El movimiento y la gracia [rivola de las [ormas se es[uman ante la sensacién
de la idea interna, del alienfo con que el espiritu logra animar la materia. En
ese senlido expresionista, que sacrifica ¢l estilo puro, se impone una magistral
distincion artistica: ahi reside el valor profundo de la manera nueva que. segiin
yo lo observaba ¢l propio Wolfflin al establecer el contraste entre el arte
antiguo y el arte actual, se ofrece en la multiplicidad de formas d6pticas de éste
y la unidad de la forma 6ptica en aquel.

Y es en lal terreno donde el carécler germéanico de la obra de Tolila en-
cuentra su mas clara explicacion: mientras el Renacimiento cullivé la armonia
lineal, la escuela alemana aproveché del gético ante la sugestion evocadora de
la [ria combinacién académica del perfil. Desde los retablos o las [uentes, como
la de la Virtud niirembergiana. hasta las heladas figuras de Canova, media un
paralelismo de dos tendencias que jamas se encuentran. Mientras Italia cultivaba el
simple sentido de la forma, el germano buscaba la expresion esencial en la plas-
tica; cuando Canova esta aun reducido a la sencilla ligura planimétrica, Schlue-
ter vuelve a los primitivos, trabajando su «Gran Electors con la perfecta des-
viacion oplica de la forma. Todo el siglo XIX se resuelve también en la tradicio-
nal manera clasica que no va méas alla de Miguel Angel, ni corrige a Donatello. Es
la eterna vucelta de lo imitativo a lo decorativo, que huye del nicho, viejo re-
sabio del marco en la pintura, y no avanza mas lejos de la forma corporal.
limitada a la exaclta copia de la naturaleza, tiranizada por el estilo del continen-
te que no sélo limita. sino que tortura y sacrifica el contenido y el espiritu
creador. Los clasicos le concedian el valor esencial de la obra artistica a la
forma, tratada con sobriedad y sujecion absolulas a normas casi fisicas de me-
dida y de calidad; el arte moderno, en cambio, cifra un sentido profundo en la
manera de ver, en la vision del espectador; no busca, segin la observacion del
critico, la forma de los labios, sino el lenguaje; el color de los ojos, sino la mi-
rada: la idea de la realidad no es una, simple y de precisién, sino que son mu-
chos aspeclos que se completan en una sensacién virtualmente cambiante, tan
solo ajustada al diapason de la sensibilidad que la solicita.

La historia del arte, que hasta ayer pudo ser tan sélo la historia de la [or-
ma, se ha desplazado del todo hacia un concepto formal enteramente nuevo.
Ahora el arlista aparece ante el modelo con sus ideas previas, con fodo su
mundo sensorial, exallado en un dinamismo consfante, corrigiendo la naturaleza
segin la manera que la contemple. Asi la imitacién del natural debe estar subor-
dinada a un sentido esencial de capacidad arfistica; tan cierto es aquello de que
la verdad y lo bello en la naluraleza estriban en lo que se deja medir y abar-
car. Lo que el perspicaz Federico Schlegel decia de la pintura cabria fransmu-
tarlo a la valorizacion de la plastica: <Nada de confusos apifiamienfos humanos.
sino pocas figuras y sueltas, concluidas con esmero; formas severas y rigurosas,
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con frazos firmes, los cuales se destaquen con pricisién; nada de pintura con
claroscuro y porqueria de sombras tenebrosas, sino masas y relaciones puras de
color, como en acorde evidente... pero en las caras principalmente y en toda
esa bondadosa simplicidad... que me inclino a considerar como el caracter pri-
mitivo del hombre; éste es el estilo de la pintura antigua, el estilo que a mi...
exclusivamente me agrada..

Y el sentido del carédcter, méas que del estilo, aparece en la obra de Tolila
Albert con un sello inconfundible; en su obra la originalidad proviene antes que
de una manera determinada, de una expresién profunda en la concepcién artis-
tica. que cabria analizar como una manera propia de ver y de sentir: la 6plica
y lo haptico, que Alois Ricgl ha entrevisto como nocién fundamental en la for-
macion del estilo. ¢Cémo ve y como siente Totila? He ahi, por ejemplo, el Pen-
samiento en <Las mujeres de la monlafias: los planos son claros y apenas si la
insinuacion de las masas pretende representar la figura; pero. en cambio. la su-
gestion del pensamienfo es completa, tan honda y tan violenta en su espasmo
interno, que el observador puede olvidar facilmente el alcance objetivo que el
defalle logra concederle a la figura. El artista ha conseguido lo esencial: la sen-
sacién de recogimiento, de infrospeccién, de vida meditativa, lo que ha visto es
lo formal, lo que ha sentido es lo particularmente taclil: la concurrencia en su
estilo de lo 6ptico y lo haptico. Es decir, una manera personal de concebir la

escultura, que le ha valido una apreciacién justa en uno de los centros arfisti-
cos mas exigentes de Europa.

ARMANDO DONOSO.



