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RESUMEN

A través del andlisis de algunos textos de José Coronel Urtecho, este articulo argumenta
que la poética conversacional se despliega como una retérica que trasciende la poesia y
se inserta en una heterogeneidad discursiva que incluye textos autobiogréficos, ensayos
e historiografia. El contexto revolucionario de los ’80 permite que lo conversacional sea
incorporado a una légica autobiogréfica de juzgamiento de la historia a través de la
representacion literaria y plastica que, asi mismo, reordena las jerarquias sociales. Este
contexto activa también una funcién escritural (en sentido barthesiano) que recuerda la
posicién barroca de la literatura en un gesto caracteristico de la cultura latinoamericana.
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ABSTRACT

Taking as basis the analysis of some texts by José Coronel Urtecho, this article maintains
that a conversational poetics deploys as a rhetoric that goes beyond fs( uses in poetry
to insert itself into a heterogeneous discursive space that includes autobiography, essay
and history. The context of the Sandinista revolution of the 1980s allows conversational
rhetoric to be incorporated into an autobiographical logic of judging history through
literary and plastic representation which reorders the social hierarchies. This context
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also activates the writing function (a la Barthes) that brings to mind the Baroque posi-
tion of literature in a gesture characteristic of Latin American culture.

Keywords: Conversational poetics, vanguard, autobiography, Sandinista revolution.
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STE ARTICULO REFLEXIONA SOBRE los vinculos entre escritura y cambio

social, especificamente el proceso por medio del cual un estilo lite-

rario de fuertes resonancias culturales (en este caso, la llamada poé-
tica conversacional) ingresa en la historia nacional revolucionaria. Aqui la
escritura estara representada por la obra del escritor vanguardista nicara-
giiense José Coronel Urtecho, quien junto a poetas e intelectuales latinoa-
mericanos como Salvador Novo o Pedro Henriquez Urenia, fue, a principios
del siglo XX, uno de los introductores en América Latina de la llamada
poesia conversacional, adoptando (quizéd canibalizando) la llamada “new
poetry” norteamericana (Pacheco, 1997). Coronel fue el reconocido men-
tor de Ernesto Cardenal y caudillo del grupo vanguardista nicaragiiense,
probablemente el mds decisivo a escala centroamericana al menos por ra-
zones de cohesion e influencia sobre la cultura nacional (Verani, 1981, p.
18). Por otra parte, serd la revolucion sandinista el proceso emblematico de
cambio que interesa destacar como nudo problemadtico y fuerza de gravita-
cién histoérica sobre la escritura y lo conversacional.

Una certeza general guiard el desarrollo de este articulo: lo conversacio-
nal en Coronel no estd remitido exclusivamente a la poesia. Al contrario, es
una retérica que de forma impura invade todos los géneros; es, en cierto
sentido, y como se hard evidente a lo largo de este texto, una ideologia y
una escritura. En este sentido veremos que la escritura de Coronel, que por
analogia se ha entendido como su conversacién, se desprende de su “voz”
para operar con significados sociales distintos, siempre y cuando la critica
interfiera una figuracién tradicional. En la recepcién de Coronel como fi-
gura cultural con un peso decisivo para el canon de lo nacional, se tiende a
unificar en una totalidad fonocéntrica —para usar un concepto derridiano
fundamental- su biografia, su escritura y su voz o conversacion. A partir
del tépico de que Coronel era un gran conversador, estos elementos se colo-
can en un lugar trascendente idéntico. Nuestra estrategia serd deconstruc-
tiva al intentar mostrar, fundamentalmente, las conexiones entre palabra (a
veces adherida a la biografia, a veces disgregada, siempre estratégicamente
motivada por la retérica) y contexto histérico.



Este articulo estd estructurado en torno a cuatro objetivos fundamenta-
les: a) plantear un disefio critico-tedrico que dé cuenta de la particularidad
de la obra de Coronel, sobre todo en cuanto a las relaciones de lo conver-
sacional y lo autobiogréfico dentro de una perspectiva cultural centroame-
ricana; b) describir el transito literario y politico de lo conversacional y
autobiografico en su obra, iniciando con su libro de viajes y ensayos Rdpido
trdnsito hasta culminar con textos propios de la etapa revolucionaria; c)
puntualizar un proceso especifico por el cual lo conversacional se integra a
la revolucion y se vincula con lo autobiogréfico y lo testimonial, analizan-
do concretamente el caso del artista alemdn Dieter Masuhr y el texto que
Coronel publicé a partir de su experiencia como su retratado; d) proponer
un vinculo entre lo conversacional, la escritura y una persistencia barroca.

SUSTRATO CULTURAL DE LA CONVERSACION:
LO AUTOBIOGRAFICO

Coronel realiza una operacion retérica fundamental para la poesia cen-
troamericana después de Dario, que consiste en la introduccién de los
modos conversacionales. Esta operacion, siendo retérica, requiere un acer-
camiento también retérico y critico, no simplemente una reafirmacién in-
genua de que “Coronel era un gran conversador”. Desde el punto de vista
critico interesa seguir los procesos por los que lo conversacional logra deter-
minadas inscripciones o funciones sociales. Segtin hace ver Bakhtin (1986:
91), las enunciaciones verbales operan por encadenamiento, representando
en si mismas respuestas marcadas por la heterogeneidad. Este campo de
repeticiones que alteran sentidos, enfatizan aspectos o sentimientos, ironi-
zan y siempre refuncionalizan el discurso de los otros, resulta decisivo para
considerar el concepto entero de conversacion tal como ha sido usado en
la cultural letrada centroamericana. En efecto, la genealogia de los buenos
o malos conversadores es, en Centroamérica, bastante sugerente. No fue
s6lo Coronel quien difundi6 la idea de que era un conversador mitico y
excepcional (de hecho construyendo su obra literaria entera en torno a esta
configuracion), sino también, por ejemplo, el intelectual liberal hondureno
Froylan Turcios, quien, a su vez, testimoniaba en sus Memorias (1980: 161)
lo apocado y opacado que era Rubén Dario en el dmbito de la conversacion.
Dario era, a los ojos de Turcios, el decadente, y el decadente modernista
centroamericano tiene, precisamente, un problema retérico con la conver-
sacion. Como lo demuestra fehacientemente el modernista guatemalteco
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Rafael Arévalo Martinez, en su novela Manuel Aldano: la lucha por la vida
(1922), el decadente debe luchar contra el medio y, a la vez, dentro del
medio, para poder dejar de hablar con un lenguaje demasiado estilizado
por las letras. Ademads, como se sabe, y cambiando de época, a pesar de que
Rigoberta Menchdt es una conversadora excepcional, de hecho su “conver-
sacion” debe ser sometida —como de hecho lo ha sido— a estrictas, radicales
Y, a veces, violentas pruebas de veracidad y verdad (Stoll, 1999). De manera
que, aparte de que el Coronel histérico haya sido un “gran conversador’, ese
estatus mitico implica, en realidad, una estrategia de construccién autorial.
Lo que interesa desde el punto de vista critico es invertir algunos términos
y ver a la poética conversacional produciendo un estatus mitico de vitali-
dad, y no lo contrario. La relacién entre estas tres estructuraciones disi-
miles de lo conversacional —liberalismo oratorio (Turcios), vanguardismo
conservador (Coronel) y discurso revolucionario indigenista (Mencht)—
es importante porque ayuda a pensar en vinculaciones que trascienden la
mera estructura canénica y biogréfica de un autor determinado y, a la vez,
porque hacen evidente el sustrato cultural de la conversacion y los conver-
sadores. En términos generales podria decirse que la decantacion de una
poética preciosista (el modernismo) y el auge de una poética conversacio-
nal (heterogénea en cuanto a los géneros que toca) parece avanzar, al menos
en algunos de sus bordes (Cardenal, Dalton, Mencht), hacia una radicali-
zacion politica.

Resulta evidente, pues, que no se puede estudiar la retérica conversacio-
nal sin advertir los contextos en que pretende incrustarse, muy diferentes
en Coronel que, por ejemplo, los que perseguia en su propio contexto Ni-
canor Parra a partir de los afios 50. Se puede hablar, para el caso de Coronel
y sus textos autobiograficos sobre todo, de una relacién conflictiva entre
una implantacion de la retérica de la conversacién y una politica de excusa.
En sentido estricto, excusa politica por su apoyo ideolégico y practico a
fundar la dictadura de Somoza Garcia en los afios 30. Los dos movimientos
que James Fernandez (1992) ha encontrado en las autobiografias espanolas
(excusa y apostrofe, esto es, justificaciéon de mundanidad e invocaciéon de
sujetos o espacios trascendentes, muertos o ausentes) son muy visibles en
este caso: por un lado Coronel se excusa constantemente por su incursién
politica, por otra parte encuentra un espacio “natural’, estético y “comunal”
(el rio San Juan, la conversacién) que, en cierto sentido, lo saca del mundo,y
vuelve, por decirlo asi, inmateriales sus vinculos tltimos con el contexto
politico y social. Este rdpido trdnsito puede advertirse en algunos libros y
articulos, y puede trazarse de la siguiente forma:



a) Rdpido transito: al ritmo de Norteamérica (1953). Va del aislamiento
retdrico (el poeta se retira al rio San Juan) a la construccién todavia muy
opaca de la excusa politica. Este libro ayuda a caracterizar retéricamente
la conversacion. En un espacio incivilizado —el rio San Juan— no hay posi-
bilidad de conversacién. Aunque es posible hacer de ella una construccién
imaginaria y cultural, aludiendo ya bien al transito de los viajeros por el rio,
como al trénsito del propio Coronel por los Estados Unidos, y a la cons-
titucién de un héroe literario y civil que por extravios en el tiempo acaba
sirviendo a la politica fascista: es la imagen que de Ezra Pound da Coronel
(1985a: 129-152). Esta es una imagen espejo, en que Coronel parece acu-
mular tanto su trascendencia de la l6gica mundana (pues la cronologia de
Pound-Coronel no responde a lo que ordinariamente entenderiamos por
historia, sino a una temporalidad estética vanguardista) como la excusa po-
litica propiamente dicha (la incursién en la politica somocista se debe a una
pérdida de la cronologia histérica).

b) Reflexiones sobre la historia de Nicaragua (1962-1967) y las “Memorias
politicas” Desde el punto de vista propiamente autobiogréfico, las Reflexio-
nes insisten todavia en una codificacién un poco enigmatica de la incursién
politica de Coronel. Basicamente, se refiere a la idea de que la historiografia
nacional ha sido la reproduccion textual de la guerra civil que caracteriza
la historia independiente de Nicaragua. Esta incursion historiogréfica de
Coronel ha sido vista como una especie de pacifismo intelectual, pero no
puede acabar de interpretarse si no se consideran sus dos ejes fundamen-
tales. Primero, que la conversacién proclamada aqui es la de las elites con-
servadoras y liberales. Segundo, que esta conversacion esta profundamente
motivada por el control de “la anarquia” en la que, siguiendo a Carlos Cua-
dra Pasos, politico conservador y mentor de Coronel, se codifican las actua-
ciones politicas de las masas, asi como la diferencia por razones de raza y
etnia (todo lo que altera el empaque ideolégico del mestizaje oficial). El ar-
gumento de excusa autobiogréfica que Coronel codifica aqui se refiere a la
muerte de su padre, Manuel Coronel, un intelectual afiliado a la revolucién
liberal de Zelaya (1893-1909), y que muere —probablemente se suicida— al
momento del naufragio de esa revolucién. Para entonces, José Coronel tie-
ne cuatro anos. La muerte de su padre implica, en realidad, la suspension
de una conversacion. Aquella conversacién imposible con su padre —enten-
diendo conversacién como una especie de herencia oral de la sabiduria pa-
tricia— demarca la equivocacion politica de Coronel. Sin quererlo, por una
eventualidad, por decirlo asi, funesta, Coronel aparece como protagonista
histérico (una victima, en realidad) de la ausencia de conversacién entre
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las elites conservadoras y liberales, que lo lleva a la equivocacion politica de
apoyar la dictadura de Somoza. Pero también aparece como una especie de
iluminado, que por el padecimiento propio puede proclamar la necesidad
de escribir “la historia (nacional) como conversacién”. Recuperar ese senti-
do de la historia (el sentido de la conversacion imposible con su padre) se
convierte en motivo paralelo de excusa politica y trascendencia discursiva.
Las memorias politicas de Coronel iban a llamarse Mea Mdxima Culpa v,
en su primer capitulo publicado, es visible cémo la excusa pasa ahora al
primer plano. El capitulo se llama “En ausencia del padre” (Coronel, 1977),
y constituye precisamente esa justificacion personal y autobiogrifica que
aparecia muy codificada en Rdpido trdnsito.

¢) “José Coronel Urtecho siendo pintado por Dieter Masuhr o autorre-
trato con pintor”. Se trata del que es probablemente el texto autobiogréfico
mds importante de Coronel escrito en los anos 80. Antes de pasar a ana-
lizarlo es preciso incrustar en este articulo algunos puntos de la relacién
entre literatura, arte y revolucién sandinista, para lograr ver el alcance de la
propuesta autobiografica final de Coronel.

LAS ARMAS ANTIGUAS DE LA LITERATURA: INSURRECCION,
TESTIMONIO, AUTOBIOGRAFIA

En 1984 la Editorial Nueva Nicaragua, la “editorial del Estado” como la
llama Ernesto Cardenal (Wellinga, 1994: 131) o el “proyecto personal de
Sergio Ramirez” como la llama Wellinga (p. 83), publicé una coleccién de
dibujos del artista alemédn Dieter Masuhr. Presentaba 87 retratos en tinta
china, que Masuhr hizo de los combatientes de la insurreccién sandinista,
en el Frente Sur, sobre todo, pero también en Managua, a partir de junio de
1979. Masuhr no firmaba sus obras, sino que pedia al retratado que las fir-
mara y que anadiera algiin comentario. Algunas veces los combatientes po-
nian poemas, en otras ocasiones no podian firmar por no ser alfabetizados.

Es de subrayarse el importante rol que juega aqui la “conversacién” (dis-
tinta, en cierto sentido, de la doctrina conversacional de Coronel). Este pro-
ceso “conversacional” es descrito por Masuhr de la siguiente forma:

Un retrato vivo es el producto de la colaboracién entre el pintor y el
retratado. Por eso me parece lgico que los dibujos lleven la firma del
retratado en lugar de la firma del pintor. El pintor ya ha puesto suficien-
temente su mano en el dibujo antes que el retratado lo firme. Cuan-
do funciona bien la colaboracién entre pintor y retratado, se puede



ver como los trazos del dibujo corresponden con los trazos de la firma
(1984: 78).

Masuhr parece trasladar lo testimonial, entendido como relacién entre
un intelectual y un Otro u Otra (Beverley & Achugar, 2002), al orden de
la iconografia. Asombra bastante, ademds, en el libro de Masuhr, la hete-
rogeneidad de los combatientes, pues los retratos ofrecen, por lo general,
un lado, se pudiera decir, poco épico, o, al menos, distante de la posterior
institucionalizacién del mito de la montana y el guerrillero como paradig-
ma vital de la revolucién sandinista. El sistema de produccién artistica de
Masuhr, como vinculo “testimonial”, implica una doble mediatizacién: por
un lado, de la personalidad del artista, representada por la ausencia de la
firma, y, por otro lado, de la persona del combatiente que se vuelve produc-
tor a medias de la obra, en tanto autor que firma. Esta relacién entre artista
y pueblo es una encarnacién paradigmatica de una nueva relaciéon de pro-
duccién artistica posible, y en sentido estricto y coyuntural, revolucionaria.

Pero este resultado, paradigmatico y, por tanto, ideal, merece una cuida-
dosa mirada en tanto artefacto sometido al devenir social y politico. Aqui es
necesario incluir lo que podria llamarse la metédfora de la ballesta. Ernesto
Cardenal, cuenta en el tercer tomo de sus Memorias, La revolucion perdida,
que se le present6 en cierto momento de la insurreccién un combatiente
espanol que ofrecia una ballesta para combatir en la guerra contra Somoza.
Cardenal cumpliendo con su deber, le propuso al mando sandinista lo de
la ballesta, lo que, cuenta Cardenal, “provocé hilaridad. [Y] Sergio Ramirez
con el humor siempre a flor de labio, dijo que la préxima vez yo me apa-
receria hablando de un espanol con adarga y lanza en ristre” (2004: 163).
Por supuesto, esa realizaciéon cdmica —la presencia de Cervantes en el texto
revolucionario— es el resultado deseado por la narracién de Cardenal, por-
que las armas antiguas —por ejemplo, la literatura— tienen que ingresar a los
nuevos espacios de creacion cultural de forma festiva e irénica, y, hay que
anadir, autoritaria, en sentido literal y figurado (autoridad, autor). Puede
sugerirse, pues, que la literatura, en el contexto especifico de la historia san-
dinista, es como una vieja ballesta que se enarbola en medio de una guerra
de posiciones o de una guerra de guerrillas. De ahi es notorio que la pluma
de ganso de Dieter Masuhr tiene ese mismo aire antiguo, lo que le provoca-
ba algunas dudas, como lo hace constar en algin momento:

Me sentia desolado. ;Acaso no era una tonteria, como tantas veces me
habian asegurado mis amigos antes de salir de Alemania, marcharse a la
guerra con una pluma de ganso como tnica arma? Pero resulté que los
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combatientes fueron mucho mas comprensivos que la gente [que esta-
ba] lejos de las trincheras. Con esa magnanimidad del combatiente san-
dinista, me recibieron con respeto en sus filas, como companero suyo, y
uno de ellos me dijo: —Nosotros estamos luchando con el fusil, vos estds
luchando con tu pluma de ganso. En nuestra guerra de liberacion cual-
quier chunche se nos convierte en arma contra la dictadura (1984: 36)

Se podré observar después que esta disposicion horizontal de los arte-
factos y senales (ballestas, fusiles, lanzas, plumas, rostros, firmas, autorias)
que marcan el momento democrético de la insurreccién, son reordenados
de manera jerdrquica de acuerdo a la eventualidad de los acontecimientos
politicos y culturales. La inversion simboélica que hay en un arma antigua
no puede ser subestimada. Podria hablarse quizd también aqui de elemen-
tos arcaicos que se entrecruzan con elementos emergentes, en medio de una
lucha feroz por la hegemonia cultural, en la que la literatura se reacomoda
en un lugar de poder. Y es aqui donde reingresa al escenario, y a este articu-
lo, José Coronel Urtecho.

Coronel de manera oportuna, y podria decirse incluso oportunista, se
inscribe, con su texto “Siendo pintado”, en esa especie de cadena de habla
que abre el paradigma de produccién textual/iconico de Masuhr. Esto no es
extrafo si se toma en cuenta que Coronel no es nunca un escritor estético, y
que, como ya se vio, hay en él una constante autobiografica que invariable-
mente surge, migra y se acomoda a las circunstancias, conservando siempre
el paradigma de la conversaciéon como eje. Lo que es necesario evidenciar,
sin embargo, es el esquema con el que Coronel interviene en esta “conver-
sacion”. Es importante recordar quiénes estdn involucrados en ella. Primor-
dialmente, un José Coronel Urtecho, impenitente escritor de autobiografias
(esa mezcla de excusas y apodstrofes, de que nos habla James Fernandez).
En segundo lugar, el artista plastico de neovanguardia, que en la jerga de
la época sandinista podia ser llamado el internacionalista. Y, por ultimo,
los combatientes, traidos a la conversacion de manera silenciosa, ticita o
como tachadura por Masuhr y Coronel. En los estudios deconstructivos
este tipo de tachaduras implican la imposibilidad tanto de una presencia
efectiva como de una borradura contundente (Spivak, p. 1976, xiii-xx). En
este caso especifico la articulacion heterogénea de la representacion estéti-
ca y politica (la operacion “conversacional” de los retratos de Masuhr) no
puede hacerse efectiva pero tampoco anularse. Coronel sabe que la forma
de produccién artistica de Masuhr implica una conversacién, puesto que la
firma del retrato de alguna manera tendra que ser la del retratado. Asi que
la narrativa autobiogrifica es una especie de recreacién de esa trabajosa



firma a la que Coronel es interpelado, y de la que no puede librarse. Para
Coronel se trata, en cierto sentido también, de pensar en una forma prag-
madtica, puesto que salido del somocismo, resulta un privilegio ser retratado
en clave de combatiente sandinista, por asi decirlo.

No estd de mds recordar que estos anos son en los que se ofrecen los
llamados mds radicales de los sandinistas en lo que se refiere al &mbito cul-
tural, algunos planteando la necesidad de un arte que fuera comprendido
por el pueblo y, en todo caso, rompiendo con la situacion cultural de la dic-
tadura. No es extrafio, por tanto, que el canon artistico que Coronel deduce
del cuadro que de él pinta Dieter Masuhr se acerque a una interpretaciéon
realista revolucionaria, marcada por:

1. Un sentido evolucionista y desarrollista: lo que ve ante sus ojos Coronel,
mientras Masuhr lo retrata, es su evolucién desde nifio recién nacido, en
medio de una sanguaza debida al particular uso del rojo en el retrato, hasta
su, en ese momento, ancianidad. Hay aqui en sentido estricto una desfigu-
racion —para aludir, también, al cldsico estudio sobre autobiografia de Paul
De Man (1979) quien habla, precisamente, de desfiguracién, o mas bien, en
sentido literal, de descaramiento—. Podria sugerirse que el roce de Coronel
con las cadenas de habla de los combatientes —enmudecidos, pero represen-
tantes de la historia— produce un desollamiento, que Coronel conserva en
el retrato, y al que alude en su texto directamente.

2. Hay un eje diacrénico también que se refleja en la evolucion racial de
Coronel, con un sabroso relato sobre sus ascendientes judios, y el extrano
aparecimiento de su “mestizaje” y sus atavismos. Por supuesto, unas fuentes
y otras son alegorizadas por medio de microrrelatos, ya bien de su proba-
ble pasado judio, como de su probable ascendencia nativa americana. Hay,
pues, historias pareadas, dentro de la narracién mayor, que “realizan” el
mestizaje. No deja de incluir Coronel, incluso, un cuento de camino para
representar ese otro indigena que también quiere integrar. Se puede ver, por
lo tanto, como se articula una narracién del mestizaje (ideologema funda-
mental de la nacién conservadora y tradicional), el que es recolocado en el
contexto de la revolucién.

3. Sin embargo, hay un mas alla que disciplina esa estructura realista, histo-
ricista y mestiza, y que podria caracterizarse como una recaida barroca, fi-
gurada por la conciencia del limite de la representacion plastica que implica
también un limite politico. Por eso, Coronel enfatiza la imposibilidad del
arte de ir “hasta el hueso”y “la nada” Desde el ambito de la representacion,
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la historia no puede ser destruida o, lo que es lo mismo, reconstituida de
cero. Las representaciones no pueden ser desmanteladas, aun cuando como
en el barroco, o como en el cuadro de Masuhr se agiten e impliquen mo-
vimiento. Esta recaida barroca interroga a la historia, en tltima instancia,
como representacion cuyo inconsciente es, en sentido estricto, escatoldgico,
de juzgamiento y muerte. En su estudio del testimonio, Slodowska se refiri6
al conocido soneto de Sor Juana “Este, que ves, engafio colorido”, para “re-
construir la metapoética del testimonio”, cotejando “los prélogos con otros
comentarios y ensayos autoriales enfocados” (1992: 218). No habia al pare-
cer una sospecha barroca en aquella busqueda. Por lo que puede sugerirse
que el testimonio es frecuentemente interrogado, por sus gestores y criticos,
a través de un horizonte que escapa, o puede escapar, de la larga duracién
colonial barroca, o como una especie de relato Otro frente a la que Rama
llamd la “ciudad letrada”. Es, precisamente, todo lo contrario de lo que pue-
de sugerirse en el caso de Coronel y su texto autobiografico, en el que hay
un vinculo mucho mas directo con lo que Sor Juana llamé el “engafio co-
lorido”, es decir, la inestabilidad permanente (por razones epistemolégicas
y politicas) de la representacion. La “firma” de Coronel en su retrato quiere
marcar un espacio trascendente, casi metafisico, en el que lo representado
(combatientes o intelectuales) aparece liberado o salvado por/de la historia.
En ese espacio trascendente, que es anal6gico con la escritura, conviven
artificio e ideologia.

LA RECAIDA BARROCA

El sentido de esta operatividad de la representacién estd vinculado con
lo que de acuerdo con John Beverley opera como constante en la cultu-
ra latinoamericana: una “actualizacién [del barroco] como ideologia de lo
estético (y sobre todo de lo literario) en el presente cultural” (1997: 14).
En efecto, en Coronel la genealogia de lo conversacional es alegéricamente
colonial (o barroca) aunque articulada con un sentido moderno. Esta es-
tructuracion contradictoria podria describirse ast:

1. En el artificio retérico que es la conversacion el silencio tiene un valor
fundamental. Calla el padre, calla el rio, callan los discipulos. Y, en un
sentido mds alegorico, es necesario cierto silencio social para inscribir
esta conversacion. El silencio produce la conversacién y es fundamental
para la estructuracién “pacifica” del orden social.

2. La conversacion se estructura segin modelos canénicos o géneros del



discurso paradigmadticos: la confesidn, los ejercicios espirituales, la in-
formacién antropoldgica, el psicoanalisis, la “entrevista a fondo”. Cémo
podria decirse, siguiendo a Bakhtin, las cadenas del habla no estan fuera
de la historia.

3. La conversacion pretende un sentido alegdrico, en que hay una especie de
restitucion de lo comunal; algo que se habia marchado, por asi decirlo,
durante la etapa liberal de emancipacién. En este sentido puede decirse
que la conversacion es una restitucion alegérica de una estructura colo-
nial ideal o, como la he estado llamando, una recaida barroca.

Siguiendo estas hip6tesis, puede decirse que en “Siendo pintado” se ad-
vierte la siguiente estructura:

1. Aunque el relato se hace en relacion con Dieter Masuhr, hay una cons-
tante referencia a lo que Coronel no dijo, ni conversé con el pintor. La
temporalidad, mds directamente relacionada con la realizacién del retra-
to, es, por asi decirlo, primordialmente subjuntiva.

2. Coronel dice que el proceso de creacion del cuadro equivale a una “en-
trevista a fondo”. Es fécil deducir que esta entrevista tiene las cualidades
de una confesion y purificacién espiritual e histérica. De manera que se
atraviesa todo ese campo que relaciona la entrevista con el psicoanalisis
y la confesion. Pero quizd lo més destacado es que Coronel intenta darle
a esta interrelacion un resultado o interpretacion “marxista”, buscando
un resultado realista revolucionario en que la representacion figurativa
habla por la historia. Este punto es importante porque es donde se entre-
cruza la nueva version autobiogréfica de Coronel con las doctrinas de la
politica cultural sandinista.

3. La restitucién de lo comunal es en este caso escatoldgica, en sentido es-
tricto, implicando un mundo que es juzgado y redimido. De hecho este
es el tema fundamental de los extensos poemas con tema revoluciona-
rio que Coronel escribi6 (“No volvera el pasado”, “Paneles de Infierno” y
“Conversacion con Carlos”) que versan sobre el juzgamiento del pasado
y la historia (Coronel, 1993).

Para concluir, una hipdtesis mas, que atafie a la relacion entre la recaida
barroca con los discursos de la modernidad, y entre éstos con los discursos
vanguardistas del arte. En su libro de 1971, Sade, Fourier, Loyola, Roland
Barthes enfoca esta conexion, al teorizar una continuidad, a pesar de que
los centros significativos de estos autores paradigmdticos es diferente. Lo
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que uniria a estos pilares fundamentales de la modernidad serfa el afin
escritural, caracterizado por:

el mismo placer sensual en la taxonomia [o clasificacién], la misma ma-
nia por seccionar [o cortar] (el cuerpo de Cristo, el cuerpo de las victi-
mas, el alma humana), la misma obsesién enumerativa (relaciéon de pe-
cados, torturas, pasiones, e, incluso, equivocaciones), la misma practica
de la imagen (imitacién, tableau [cuadro], séance [escena]), el mismo
diseno erético y fantasmatico del sistema social (1977: 3).

La conversaciéon de Coronel, desde este punto de vista, es algo profun-
damente escritural que, no obstante, conserva como parte de su teatralidad
una retdrica apertura a lo que Barthes llama “la insuficiencia de la cadena
de habla” (1977: 44). No es muy atrevido, quizd, sugerir que esta estructura
conversacional llega primordialmente a Coronel a través de la educacién
jesuita del Colegio Centroamérica de Granada. De manera que tanto en la
recaida barroca, como en la postulacién general sobre el “gran conversador”
hay una no muy oculta relacién con San Ignacio. En tltima instancia es ahi
donde debe buscarse quiza la obsesiva diseccion autobiografica de Coronel,
con su alarde enumerativo, y su fijaciéon “exteriorista” en la imagen. Pero,
ademds, sobre todo en los anos revolucionarios, pretendiendo una identi-
ficacion social a través de esa misma ostentacion autobiogréfica. “Siendo
pintado” es, en este sentido, la narracién de un mestizaje o un sincretis-
mo (de historias, pequenas historias, razas e individuos y credos distintos)
que se pretende comunal o nacional. Por una parte, podria postularse que
esta maniobra retérica es necesaria y esperable, puesto que Coronel estd
investido no solamente con la mirada imperial heredada del conquistador
(Delgado, 2002: 5-11), sino también con un instrumento taxonémico que
orden al mundo, y que se suele llamar escritura. Por otra parte, puede su-
gerirse también que por medio de esta operacion, Coronel desmantela la
estructura ideoldgica /icénica que Masuhr habia propuesto en los anos de
la guerra revolucionaria: el anonimato heterogéneo que emerge en la insu-
rreccion es reescrito en forma autoritativa con los instrumentos antiguos
de la literatura.

De manera que lo que se ha querido sugerir en este articulo puede sin-
tetizarse asi: la calidad canénica de Coronel no reside en una habilidad
oratoria particular, sino en una estrategia escritural especifica cuya raiz es
barroca. Taxonomia, enumeracion e imaginacién (usando el término en
el sentido de comunicar por imégenes) sirven no tanto para testimoniar
el mundo, sino para ordenarlo. Esta estructura antigua, como las ballestas,



las adargas, las plumas de ganso o la literatura, se reactualiza en diversos
contextos. Especificamente, la revolucién sandinista ofrecié un momento
particular en que los textos de Coronel pudieron “tocar” los bordes de la
representacion autobiografica y politica, ejercitando la conversaciéon en un
nuevo escenario cultural marcado por nuevas formas de produccién estéti-
ca y nuevos sujetos politicos.
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