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Algo sobre Camoens

(Lectura hecha en la velada conmemorativa del cuarfo cenfenario de su nacimienta)

ENOR Presidente. sefioras, sefores:
Al alborear el siglo diez y seis, dos tendencias bien delinidas.
y en cierta manera anfagénicas, se diseiaban en la poesia portu-
guesa: la tendencia medioeval. preponderante en los siglos anteriores,
y la tendencia clasica, caracterizada por la imitacion de las obras de la anti-
guedad greco-latina.

Durante los siglos doce, frece y catorce. di6 vida y explendor a la primera,
la influencia, en la lirica portuguesa, de la poesia provenzal, y en la épica, la
de las gestas del norte de Francia: al par que la segunda, latente, si se quiere,
no fenecida. en aquel largo periodo, luvo pocas ocasiones de manileslarse, y
s6lo vino a dar testimonio de su existencia en la segunda mitad del siglo quince,
y mejor aun, en los primeros anos del siglo diez y seis, en que se alzd omni-
potente, amenazando concluir con su ya enlonces desairada rival.

La poesia portuguesa, al [linalizar la primera milad del siglo diez y seis.
estaba, pues, cercana a ver exlinguirse toda una (radicién poética. amasada en
el largo espacio de lres centurias, con la subslancia de su propia nacionalidad.
La desintegracion parecia fatal, y sélo el advenimiento de un hombre extraordina-
rio. capaz de crear algo nuevo y peregrino, refundiendo elementos heterogéneos.
podia oponerse a esta disolucion. El genio de la raza reunié entonces todas sus
energias y engendré a Luis de Camoens.

Nacié este insigne poeta, honra eterna de la nacién portuguesa, en Lisboa,
el 10 de junio de 1524, Su familia palerna era oriunda de Qalicia, la patlria
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de Macias, el frovador enamorado cuyas desgracias han dado la vuelta el
mundo. Fueron sus padres, Simén Vaz Camoens. segundo nicto del trovador
gallego Vasco Pires de Camoens. y dofia Ana de Sa y Macedo. de los Gamas
del Algarve. Cursé humanidades en la Universidad de Coimbra, bajo la inme-
diata fulela de su fio don Benito de Camoens, que cra canciller de clla En
1542 frecuenté la corte de don Juan Il a la que concurrian los mas ilustres
ingenios de su fiempo, y donde el talento era la anica recomendacion valedera
para alcanzar empleos y honores. No los obtuvo Camoens. ¢Por qué? Sus bio-
grafos hablan de la envidia de las mediocridades; de la interprelacion malévola
que se dié a alguna obra suya: de su amor por dofa Catalina de Ataide. muy
poco grato a la familia de esta joven. Camoens, mas sincero, alribuyé sus des-
gracias a «yerros mios, amor y mala fortuna..

Obligado a salir de la Corte, Camoens. tras breves correrias, se embarca
para Africa, donde permanccié dos afos y perdio el ojo derecho, en una sor
presa de los moros. A su regreso a Lisboa, renacen sus esperanzas de alcanzar
mejor forfuna, con la proteccion del principe don Juan. admirador fervoroso de
los poetas de su época. Sin embargo, no la obtuvo esta vez tampoco. ¢Por
qué? Sus biégrafos tornan a hablar de las conspiraciones de la envidia, y de la
‘enemiga que su anfiguo amor por dona Catalina de Alaide, le habia concitado
‘en las familias de ofras damas que tenian el mismo nombre. acaso por los equi-
vocos a que eslo se prestaba; pero refieren también que Camoens, en la procesion
de Corpus. dié una cuchillada a Gonzalo Borges. cuiado de una de esas damas
homénimas, y que por causa de esta agresién y desacato, fué recluido en la
prision de Tronco. de donde no salié hasta el afio siguiente. Sus forzados ocios
de recluso, los emples el poeta en una labor gloriosa: ahi compuso el primer
canto de Os Lusiadas.

Obsesionado por el pensamiento de una epopeya nacional, apenas oblicne
su libertad se embarca para la India. y en la expedicion contra el Chembe se
bate heroicamente. Luego después, parte para la China. con un empleo civil en
la colonia de Macao, y dos afios mas tarde es llamado a Goa. bajo apercibi-
miento de prision, a causa de unos «chismes de amigoss. segan dice uno de sus
biégrafos. En Macao adelanté su poema hasta el canto séplimo. Llegado nau-
frago a Goa, sin haber logrado salvar ofros bienes que el inestimable del manus-

Vol

N o c'ﬂodesn epopeya, y preso ahi hasta que se justificara, recibié la nolicia de la

- muerle de dona Catalina de Alaide, la Gnica mujer amada por Camoens, al decir
- de sus biégrafos oficiales.

~ Absuelto al fin, aun tuvo que padecer el cisne portugués nuevos reveses de for-
reedores implacables le hostigaron en forma bochornosa para cllos, mas
) falté uno muy poderoso.—el Gobernador Pedro Barreto—que
a Mozambique, para abandonarle luego a la mayor miseria. de
rle la liberalidad de algunos piadosos amigos suyos. que
--i“ pel'sona.lc restituyeron a la patria bien amada, pobre,
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mejoré la suerte de este hombre extraordinario: exlraordinario por su genio, exlira-
ordinario por su vida avenlurera, v extraordinario lambién por sus desdichas,
cualesquicra que hayan sido sus errores. Una mezquina pension, pagada siempre
con afraso, fué el fnico auxilio que obfuvo del poder real. y manos rapaces,
quién sabe por qué causa y con qué propésitos, le hurtaron sus versos liricos,
que con el titulo de Parnaso de Luis de Camoens, tenia ya dispuestos para
imprimirlos.

Duranle diez afos, desde su vuelta a la patria hasta su muerte, vegelo en
la miseria, al extremo de que un esclavo javanés, llamado Antonio. que Camoens
habia lraido de la India, corria de noche las calles de Lisboa. pidiendo limosna
para alimentar a su amo. El esclavo murié un dia, y entonces el desamparo del
poeta no conocié limiles. Vivié de milagro. si asi pucde decirse, amargado toda-
via su corazén de hombre que amé a su patria sobre todas las cosas de la vida,
por ¢l torcedor de verla perder su antonomia. cuando los mismos encargados de
velar por su independencia, favorccieron su incorporacion a la corona de
Castilla.

Sobrevinole al fin una grave enfermedad. que debia ser la dltima. y [ué
frasladado a un hospital, donde murié miserablemente en un dia incierfo de 1580,
a los cincuenta y seis afos de edad. Un fraile espadfiol escribié en un ejemplar
de Os Lusiadas. que le perienecia y que dejé en un convento de Guadalajara,
la siguienfe nota: <Yo le vi morir en un hospital de Lisboa, sin tener una
sébana con que cubrirse. después de haber triunfado en la India y de haber
recorrido cince mil quinientas leguas por mar. Qué aviso ftan grande para los
que de noche v de dia se fatigan estudiando sin provecho, como la arana en
urdir telas para cazar moscasls

Esta fué, en sus rasgos generales y muy ebreviada por cierto. porque la
ocasién no consienfte otra cosa. la vida de Luis de Camoens, segin la refieren
sus biégrafos mas leidos. De su poema inmortal, si posible fuese. no quisiera yo
hablar ahora. por no exponerme a repelir mal, ante un auditorio de personas
cultas. lo que ofros han dicho bien y es sabido de todos. Empero. no es impor-
funo franscribir, siquiera brevemente, las opiniones de algunos hombres de cien-
cia, poco conocidas tal vez, porque no estédn incorporadas a las historias
literarias en uso. Para Alejandro de Humboldt, Os Lusiadas es «el poema del
mars; para Edgardo Quinet, «la epopeya del comercio» y también «cl poema de
la alianza del Oriente con el Occidentes: para Esmerard, <a sintesis de los
progresos de la navegacion.; para Jorge Le Gentil corresponde <«a un marco
decisivo en la historia de la humanidad.: para Joaquin Nabuco es «el poema
de la colonizacién, de los acontecimientos remolos, y, por cosiguiente, ¢l poema
de la construccién del Nuevo Mundo.. Ademaés, el profesor Le Gentil resume en
estos lérminos el caracler nacional y al mismo tiempo universal del poema: <La
epopeya de Camoens. convencional en la apariencia, pero. en realidad, documen-
td.est& impregnada de espiritu moderno. Sdolo se liga a la antigiedad por el
l‘,ube!o a los buenos modelos, y a la Edad Media, por el idealismo, trazo carac-
feristico de la raza... Camoens comprendia la necesidad de juntar la némina de




hitps:/idoi.org/10.29393/A15-T2VAS 10072

356 Afenea

las victorias a la de los descubrimientos; la necesidad de pasar de las causas a
los efectos: de registrar las nuevas adquisiciones de la cartografia. de la hidrografia.
de la boténica, de la medicina, de la etnologia, y es por esto por lo que su
poema, sin dejar de ser nacional, interesa a la evolucién de la humanidad. . AGUS-
TIN DE CAMPOS, Sobre la incomprension de Camoens por la crilica francesa):
Al anotar, hace un momento, los principales sucesos de la vida de Camoens,
cuidé de adverlir que a eso se reducia, sobre poco mas o menos, segin el decir de
sus biografos oficiales. Para ellos, Camoens es un gran poeta desgraciado, viclima
inocente casi siempre de la envidia de los unos y de la maledicencia de los demas:
un soldado valiente, un poco aventurero. ofro poco camorrista en ocasiones, y un
mucho enamorado, eso si que no mas que de dona Catalina de Ataide, ya lo sabemos.
Pero, me pregunto ahora, en esas biogralias, que parecen escrilas ad usum
escolarum, lesté completa, en lo que tiene de mas intimo. la personalidad de Ca-
moens? El soldado valiente y ardoroso éno [ué sino la victima resignada de las injus-
ticias de los otros? El mas alto prestigio intelectual de su raza. ¢movié anicamente
su pluma para canfar las hazaias de los héroes y los alectos de su corazén? El
poela del amor, como se le ha llamado, ¢fué sélo el amante platénico y desespe-
ranzado de la adolescéntula doiia Catalina de Ataide?
iN6l Ni hay utilidad ninguna para su gloria en disfrazar la personalidad del
hombre. Basta con meditar un instante en lo que dejan ver sus biégrafos y en lo que
de sus obras se colige, para convencerse de que un espirilu inquieto como el suyo,
no podia senfirse bien denfro de la disciplina a que se somete, por vocacion, el sol-
dado regular; que el cantor de las hazafias de Vasco de Gama, nunca olvido sus
rencores con la familia del héroe. que alcanzaban al héroe mismo. segin esta dicho
en la peniltima estrofa del canto quinto de Os Lusiadas: que al comediégralo del
Aulo del rey Seleuco. aparentemente respetucso del ideal dinastico, se le daba un
ardite de la omnipotencia del monarca. como que con audacia inconcebible se alre-
vio a safirizar los amores de don Juan Ill con su real madrastra; y, finalmenle,
que el amante timido y rendido. (asi, o poco menos, aparece en sus versos liricos)
de la menina a quien vié por primera vez en una de las ventanas de palacio, amé.
antes y después de conocerla, a ofras muchas mujeres, y promovié escandalos y
acuchillé rivales.
Hay un pequefio libro,—pequefio por su volumen, grande por la exquisita prosa
porfuguesa en que estd escrito,— editado hace pocos meses en Lisboa, cuyo fitulo
‘es: O heroismo., a elegancia, o amor. Su autor es Julio Dantas. a quien todos
- conocéis, cuando menos por La Cena de Jos Cardenales, que ahora mismo eslé
_representandose en Santiago. El libro de que os hablo colecciona las tres conle-
~ rencias que Dantas pronuncié ¢l afio pasado en Rio Janciro. El fitulo de la
._';:ﬁuimu ‘es éste: Mulheres que Camoens amou. A esta conferencia he de relerirme
er amgcha parte de lo que diga sobre el gran poeta portugués, al esbozar en lorma
y somera, la personalidad del hombre, deficientemente estudiada por sus bic-
J .'le!lno de sus aspeclos maés inferesantes,
paraao a Camoens con el Pelrarca. por el ndeahsmo plnlomco de

-
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nada hay que observar a esto. Pefrarquista es Camoens por su manera poélica, y
platénico por la indole de los sentimientos que expresa. Pero. les verdad que lo
era? Y caso de serlo ideolégicamente, que de otra manera no lo [ué. cabe pre-
senfarle como el arquetipo de los enamorados platénicos?... Sus biografos. co-
pidndose unos a ofros, dicen que si. Julio Dantas le llama «gran sofador:: lo cual,
por cierlo, no es indicio seguro de platonismo.

Veamos modo de orientarnos. Comencemos por considerar sus rasgos fisi-
cos, que, si hemos de creer a la anfropologia, alguna importancia tienen en esle

caso.

Dice Julio Dantas. relratandole: <El torso musculoso y enorme,— torso de
centauro—grande deméas para el lamafio de las piernas: el cabello rubio; la barba
rubia;... la nariz fuerte, dilatada, corva en el perfil, globulosa y sensual en la

punta, mezcla de las narices de Sécrates y de Cyrano: y. sobre fodo, aquella
expresion suya de sombrio orgullo. que el alto cucllo plegado, levantandole la
cabeza, tornaba mas impertinente.... hacian del poeta una figura poco susceplible
de inspirar. a primera vista, cualquier sentimiento amorosos . Coinciden algunos de
estos rasgos. con los que apunta mas brevemente Manuel Severin de Faria: «<Fue
Luis de Camoens, dice, de mediana estatura, lleno de rostro, algin fanto abultado
de [rente, nariz larga, levantada en el medio y gruesa en la punla, cabello rubio-
casi azalranados ...

No hay duda que el lipo fisico de Camoens no armoniza con el del hombre
en quien predominan los sentimientos espiritualistas sobre el ardor de los sentidos.
Mejor se aviene con el del hiperestésico sexual, que el doctor Marafion describe
asi, en un curioso esfudio sobre la biologia de Don Juan Tenorio. publicado
recientemente: <En esta morfologia hipergenital, dice el doctor Maradon, la talla
es exigua y, sobre todo. desproporcionada, por un predominio muy poco elegante
del fronco y cabeza sobre los miembros. La osamenta de la cara suele eslar
muy desarrollada: el mentén es frecuentemente prognatico y. por fin, la barba y el
bigote son recios y espesoss.

Veamos ahora cémo amé Camocens.

Su primer amor fué su prima Isabel... Siempre nuesiro primer amor es una
prima, con la que nunca nos casamos,

La prima del poefa, hija del orgulloso Juan de Camoens, de la rama de
Coimbra, era, segin Dantas, «una linda muchacha de trece aios. rubia, blanca.
delicada. altiva como su padre, cuyos ojos verdes, de un verde fransparente y lu-
minoso de onda del mar, eran una de las maravillas de la vieja ciudad universi-
faria.» Se enamoraron reciprocamente, amores de nifios. pero franscurrieron cuatro,
cinco anos, y la orgullosa prima encontré poca cosa para ella, a un estudiante
de diez y ocho. bravo y talentoso, pero feo y pobre.

¢Qué hizo entonces Camoens? Pues, todas las locuras imaginables, desde
decir a la hermosa nifia que <parecia que [ieras hircanas la hubiesen amamantado
con su leches, y comparar sus ojos. sus admirables ojos, con los Jimones verdess,
‘hasta rondar su casa impertinentemente como un espién. Por [in, averigua que su
prima liene otros amores: busca al que es objeto de ellos, un Don Alvaro Pinto,

-
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y el <fauno rubio.. el «Trinca Fortes:, como le llaman los estudiantes, arremele
con su rival y con los hermanos de [sabel. en la plaza piublica: siembra el terror
y el desorden; la justicia interviene, v Camoens es obligado a salir de Coimbra.
Por cierlo que nada de esfo aparece en la égloga segunda, en que el pocta, ren-
dido amante, se queja bucélicamenle de los desdenes de Belisa.

No debié de tardar mucho Camoens en consolarse de este malogrado amor,
pues en poco liempo le vemos enamorado sucesivamente de dos damas principales,
dos admirables bellezas de esa época: la trigueia doia Violanle, mujer del Conde
de Linares. y la rubia dofia Francisca de Aragén, a quien la reina amaba como
hija. Ninguna de ellas tomo en serio estos amores, que, sin embargo. no dejarian
de halagar su vanidad de mujeres. por la fama de que ya entonces el poela
disfrutaba. Dofia Violante le aleid de su lado en forma muy gentil: recomendan-
dole a los reyes, que le admitieron en Palacio. «Luego que el poeta. dice Julio
Dantas, comenzd a [recuentar el dorado gineseo. que era la cdmara de la reina
dona Calalina, hizose, en torno suyo, un movimiento de curiosidad y de inferes.
Todas las damas le rodeaban, Todas le daban moles para que les hiciese versos.
Todas quedaban en éxtasis, encantadas, al oir a la sirena del Palacio-.

Ahi conocié a doia Francisca de Aragén, notable entre todas por el desdén
altivo con que repelic siempre los requiebros de sus apasionados. No gasto igual
rigor con Camoens, segin parece. porque la lisonjeaba verse cortejada por un
fan gran poecla: pero. en suma, ¢qué [avores obtuvo de ella el cisne porlugués?
Nada més que las mismas sonrisas con que le habia acogido la condesa de Lina-
res. {Nada mas!

A consolarle de estas empresas malogradas, vino el casual encueniro con la
mujer que [ué el mas grande amor de su vida. He nombrado a dofia Calalina
de Ataide.

‘Era enfonces una nifia. Su belleza delicada deslumbré al poeta, que penso.
‘al verla,—él mismo lo ha dicho.—en la aparicion de Laura al Pelrarca. El
‘genio de Camoens.—no su figura [isica, probablemente-— impresiono también a
‘Catalina. Ambos se amaron: esto parece indudable, y durante un ano vivieron

L ;z,.@ol}t,fdic_hoso idilio. Pero no tardé la envidia de sus émulos en tomar pie de algunas
= ,mflnﬁlu locuras del fogoso enamorado, para indisponerle con la familia de
- Catalina y la madre de esta joven, dofia Maria Bocanegra, dama de la reina, se

L .

"

‘quejé de que el poeta le requebraba a su hija: por lo que le [ué negada & Ca-
woens la entrada a Palacio. El <fauno rubios. como le denomina Danlas, cometio
s mayores imprudencias por tornar a ver a su amada. pero no lo consiguio.
‘despechado entonces. juré vengarse de fodos. sin exceptuar a los propios
'y escribié e hizo representar aquel inaudito Aufo de/ rey Seleuco. de que
a : Amcnazado. perseguido muy justamente, por cierto. huye de la Corle.
npo oculto en Ribatejo. y al fin se embarca para Africa. Ya no
» la rubia menina, que afos después, siempre fiel a la memoria de
cemente en la tumbas. Su muerte, de la que tuvo tardia
poeta «el mas bello soneto de la lengua portuguesas
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con la intencién de embarcarse para la India. No infenté verla, segin parece.
acaso porque va su rosiro estaba desligurado por la herida que le vacié el ojo
derecho. Dor el contrario. apresuré su embarco, pero naulragé a poco de salir—
no creo que ningan hombre haya naufragado lantas veces—y se vid [orzado a
regresar a Lishoa. Enlonces conocié a la infanta dofa Maria, una de las mujeres
mé&s hermosas y sabias de su tiempo. que hablaba ¢l griego y el latin como los
ciudadanos de Afenas y de Roma en los siglos de Pericles y de Augusto.

Aunque sin correspondencia, es verdad. y con el ardor que el ponia en eslas
empresas, enamorose de ella desatinadamente Camoens, y lales locuras dijo y de
tan insolitas temeridades se hizo reo, que el palacio de Santa Clara se cerr6 sibi-
tamente para él. como primer aviso, y dias mas tarde fué obligado a huir. por
haber caido en un lazo que héabilmente se le tendié: la rifa con Gonzelo Borges
en la proceszion de Corpus.

Ya se ve que el amor a dofa Catalina, viva ain, no impedia a Camoens
enamorarse de ofras mujeres. No faltara quien piense que estos amores eran ple-
{onicos, porque quedaron rezagados en el camino y la posesion no los sazoné.
Si pudiéramos evocar la iracunda sombra del poeta, acaso ella nos diria que no
fué suya la culpa.

Embarcase al fin para la India el soldado aventurero, y ahi disfruta, como
de paso, del amor exélico de mujeres de rosiros bronceados. Una llega a intere-
sarle: Barbara, que le inspira dulcisimas endechas. Pero eslo es apenas un capricho
0. mejor, un desahogo de su ardiente naturaleza. Una mujer de su raza le apasiona
luego: es una espirifual corlesana que tiene por nombre Gracia. Con ella derrocha
los dineros que allegé en su expedicion a las Molucas. y en medio de las satur-
nales de Goa es donde recibe la noticia de la muerte de dona Catalina de
Ataide. a quien él habia ofendido en sus versos. por sospecharla infiel.

|Catalina de Ataide. la mas grande pasion de su vida! El recuerdo de sus ojos
azules jquién lo diria!l aun sirve a Camoens de incenlivo para un nuevo amor.
Ahora es una espaiola: aquella «rubia Dinamene de los ojos garzoss: a cordera
gentils ,~—son fambién palabras suyas.—que él ama por parecerse a Calalina, y
que muri6é al lado suyo en un postrer naufragio.

¢Fué ésta la ultima mujer a quien amé el pocta? [Quién sabe! En sus versos
hay los nombres de ofras, de épocas dislintas de su vida: Beatriz, Leonor, Juana,
Dominga, Ana, Inés. Grande, desmedido en todo. no podia sino serlo también en
el amor. Tenia la tara erética de la familia: uno de los Camoens del Algarve se
habia robado una monja de Odivelas. y otro Camoens, de Coimbra, asalts. por
causa de una mujer, el monaslerio de religiosas de Santa Ana. La ferrible ley de la
herencia alivia, en cierto modo, a Luis de Camoens de la responsabilidad de sus
EXCesos.

Pero, aqui surge otra vez la interrogacién que antes me hice: esta hiperestesia
‘sexual del <fauno rubios, éconviene a un devolo del amor platénico? ¢lo era
‘Camoens?.

En sus versos, si;: no, seguramente, en su vida.

¢lmplica esto una contradiccion entre el hombre y el pocta?

4
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Si, hasta cierto punto, pero no inconciliable ni peregrina, porque la historia

de la literatura ofrece muchos casos analogos, que denuncian, en algunos escri-
fores, verdaderos desdoblamientos de la personalidad. En la vida vulgar misma,

estas dualidades ingenuas no son raras. Por ofra parte, queda por averiguar qué
sirve mejor para apreciar la individualidad de un hombre: las ideas que expresa
o los actos que ejecuta. Las primeras, si son constanles, hay motivo para creerlas
sinceras y concebidas en una completa libertad de espiritu; los segundos eslan
subordinados muchas veces a la fuerza mayor de agentes externos, que desvian su
camino o provocan reacciones imprevistas. Como quicra que sea. no es posible,
en ullimo analisis, aplicar al genio ¢l mismo rasero que al burgués.

Camoens continiia siendo la mas alta figura intelectual de la literatura portu-
guesa, que loma en él su verdadero principio. Grandes escritores la han honrado:
en lo antiguo, como precursores de Camoens, Sa de Miranda, Bernardino Riveiro,
Gil Vicente, caro también a las letras espaiiolas; en lo moderno, para no cilar
sino a los principales, que me son mas conocidos, Almeida Garret, Alejandro
Herculano, Antonio Feliciano del Castillo. Camilo Castello Branco, Anthero de
Quental, Eca de Quciros, el insigne Oliveira Martins, Teofilo Braga, Guerra
Junqueiro, Eugenio de Castro, Julio Dantas y ofros muchos que ahora oigo
aplaudir, pero que yo no he ftenido ocasion de leer.

La celebracién del cuarto centenario del nacimiento de Luis de Camoens. honra
u‘. la colonia porfuguesa que vive enftre nosotros. La honra como palriota y como
comprensiva de los valores intelectuales de su raza: lo que. en la época que al-

canzamos, no viene a ser una misma cosa. Hoy, el entusiasmo de los mas no

lo despierta el silencioso laborador de las obras del espiritu, y menos ain si ya
esta del ofro lado de la vida. Ahora el masculo vence al cerebro. Esparta triunfa
sobre Atenas. Por eso es, sefiores, por que la iniciativa de la colonia portuguesa

de Santiago, para recordar en esla fecha al més grande de sus poelas, merece

¢l aplauso de todos. y muy especialmente ¢l de los que aun no nos damos por
nofificados del aviso de aquel buen fraile espafiol a los que «se fatigan estudiando

sin provecho, como la araia en urdir telas para cazar moscass.

L JULIO VICUNA CIFUENTES.



