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Romain Rolland ha levantado un 

a las hermosas vidas de
E aquí un pequeño libro enorme.
nuevo altar en su panteón de héroes;
Bethoven, de Miguel Angel y de Tolstoy que ya ha historiado.

Mahatma Gandhi.acaba de agregar la de un héroe 

En las obras de Romain Rolland no

vivo,
hay por lo común nada de retórica.

Romain Rolland no es un literato; es un gran escritor. En el libro que 
analizar la ausencia de envoltura literaria es completa. Su grandeza resulta del 

poderoso soplo espiritual y moral que lo anima. Parece impregnado de legen-

vamos a

darías fuerzas místicas, cósmicas y divinas.
Mahatma quiere decir «el hombre que se ha identificado con el ser del 

el nombre dado por el pueblo de la India a Gandhi, el apóstolUniverso» y es 
de su independencia.

He aquí como describe Romain Rolland a su héroe:
«Un pequeño hombre débil, de ojos tranquilos, de cara enjuta y grandes 

bonete blanco, vestido de tosca tela
bebe más que 

Parece que no hu-

orejas apartadas; cubierta la cabeza de un
blanca, los pies desnudos; se alimenta de arroz y de frutas, 
agua, duerme sobre tablas, duerme poco, trabaja sin cesar, 
biera que tomar en cuenta su cuerpo. En un principio solo llama la atención en 

expresión de gran paciencia y de gran amor. Recuerda a San Francisco 
de Asís. Es simple como un niño, dulce y cortés aun con sus adversarios; de 

una sinceridad inmaculada. Se juzga con 
de parecer vacilar cuando afirma algo y querer decir «Me he equivocado». No

no tiene ninguna diplomacia;

no

él una

modestia; es escrupuloso, hasta el punto

oculta jamás sus errores; no hace compromisos; 
rehuye los efectos oratorios; le repugnan las manifestaciones populares que su 

desencadena. No se siente cómodamente sino en medio de pocos y felizpersona
únicamente en la soledad escuchando «la suave voz silenciosa» que manda.

Este es el apóstol que ha sublevado trescientos millones de hombres, que 
ha hecho temblar al Imperio Británico y ha inaugurado en la política humana el 

poderoso movimiento que se haya visto desde hace cerca de dos mil años.mas
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1869. Por su familia creció en un medio rico, inteli- 
de la casta superior. Sus padres pertenecían a la

la inteligencia marca la senda que 

daba ninguna importancia al dinero, y

El Gandhi nació en
gente y cultivado, pero no 
escuela jainista para la cual el amor y no

habiendoconduce a Dios. Su padre no 
gastado casi toda su fortuna en obras de caridad, dejó muy poco a los suyos.

santa Isabel hindú que ayunaba.Su madre, severamente religiosa, era una 
daba limosnas y velaba a la cabecera de los enfermos. Su primera educación 

fué confiada braman; y por rebelión contra el hinduismo idólatra y dege-
la escuela por una grave crisis religiosa. Se

horror, el más temible sacri-

a un
nerado, pasó, mientras estaba en
creyó ateo y llegó a comer carne a hurtadillas: un 
legio para un hindú.

De novio a los ocho años, se casó a los doce. A los diecinueve se fué a 
estudiar derecho a la Universidad de Londres. Cosa curiosa: solo en Londres 
vino a conocer a Bhagavad Cita, que le encantó, le devolvió la fe y le hizo ver 

que para él la salvación estaba en la religión hindú.
Volvió a la India en 1891 y entró a ejercer la profesión de abogado en

ella por juzgarla inmoral. En Bombay conoció 
lección práctica de Ahimsa en 

la pasividad heroica, el empuje apasionado del alma que 

opone al mal no el mal sino el amor.
La acción pública de Gandhi puede dividirse en dos períodos: de 1893 a 

1914 tiene por teatro el Africa del Sur; después de 1914 se ejercita en la India.

«Que esta acción de veinte años en Sud-Africa no haya tenido más reso-
prueba de la increíble estrechez de ho-

Bombay; pero luego renunció a 
al parsi Dadabhai. de quien recibió la primera 
la vida pública, o sea

nancia en Europa, dice Rolland, es una 
rizonte de nuestros políticos, de nuestros historiadores y pensadores, de nuestros 

hombres de fe; porque se
tiempo, no solo por la facultad y constancia del sacrificio que requirió

trata de una epopeya del alma, sin igual en nuestro
como

asimismo por la victoria final que la coronó».
entre nosotros? Limitados por lo general a—¿Qué decir de lo que ocurre 

las frívolas noticias de la prensa diaria nada sabemos de cosas trascendentales 
como estos movimientos llevados a cabo por Gandhi. La obra de Romain

el hondo carácter religioso que tienen y como en nuestros 

Igún gran país de la tierra.
Rolland nos hace ver
días soplan vientos mesiánicos en a

De 1890 a 1891 se encontraban establecidos en el Africa del Sur al rede-
dor de 150,000 hindúes que eran víctimas de impuestos abrumadores, de humi-
llantes obligaciones de policía, de lynchamieritos, de saqueos y de toda clase de

atroces persecuciones.
Gandhi ignoraba estas cosas. En 1893 fué a Sud-Africa llamado para de-

fender en Pretoria una causa 
carne las crueldades que habían venido sufriendo sus compatriotas. Fué arrojado 

de los hoteles y de los trenes, insultado, golpeado.
Terminado su contrato, en lugar de regresar a la India, se quedó para con-

sagrarse a la reivindicación de los derechos de los asiáticos. Agrupó a los hin-

imporíante. Entonces experimentó en su propia
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dúes

ellos. Su actividad ante el Gobierno
en colonias agrícolas, los hizo aceptar votos de pobreza y vivió como

era la resistencia, la lucha religiosa; pero 
su doctrina de perdón y amor le hacía acudir en auxilio de sus perseguidores 
cada vez que éstos se hallaban amenazados por alguna desgracia. En 1899. du-

rante la guerra de los boers, formó una Cruz Roja india, 
peste en Johannesburgo; Gandhi organizó un hospital. En 1906 se sublevaron 
los indígenas del Natal. Gandhi tomó parte en la guerra a la cabeza de un 
cuerpo de enfermeros y el Gobierno de Natal le dió las gracias públicamente.

Estos servicios caballerescos no desarmaban el furor xenófobo. Gandhi fué

En 1904 estalló la

encarcelado varias veces, condenado a trabajos forzados, apaleado por el popu-
lacho. Él no perdió jamás la fe; a la violencia opuso siempre el amor 

Al fin. después de veinte años de lucha, el Gobierno tuvo que ceder. Las me-
didas contra los asiáticos fueron derogadas casi en su totalidad. La resistencia 
había triunfado.

Gandhi volvió a la India con el prestigio de un jefe.
El movimiento de independencia nacional se anunciaba ahí desde principios 

del siglo. Se acentuó en tiempos de la guerra europea. El Gobierno inglés hizo 

concebir en varias ocasiones la esperanza que después de esa «guerra 
recho* la India obtendría el Home Rule anhelado. La India suministró 985.000 
hombres y entre ellos Gandhi que volvió a prestar una vez más a Inglaterra e! 

concurso de su lealtad.

La India esperó confiada el precio de su fidelidad.
El despertar fué terrible. Hacia fines de 1918 había pasado el peligro y se 

borró la memoria de los servicios prestados. Hecho el armisticio, el Gobierno 
no se tomó el trabajo de fingir. Lejos de acordar nuevas libertades a la India, 

fueron suspendidas las que existían.
Un sobresalto de indignación sacudió a la India desengañada. La rebelión 

comenzó. Gandhi fué su organizador y, dado su temperamento, ha tenido funda-

mentalmente una base religiosa. Pero la religión de Gandhi, el hinduismo en que 
cree con fervor, no desoye los dictados de su conciencia y de su razón. «Yo 

no haré un fetiche de mi religión, ha dicho, y no excuso ningún mal hecho en 
su nombre. No tengo ningún deseo de arrastrar a nadie conmigo sino puedo 

apelar a su razón. Llegó hasta rechazar la divinidad de los más antiguos Shas- 
tras si estos no convencen a mi razón.»

No permite tampoco a su religión ningún exclusivismo. «No creo, ha expre-
sado. en la divinidad exclusiva de los Vedas. Creo que la Biblia, el Corán y el 
Zend-Avesta han sido tan divinamente inspirados como los Vedas. El Hinduismo 
no es una religión misionera. Hay lugar en él para la adoración de todos los pro-
fetas del mundo. El aconseja a cada cual adorar a un Dios según su propia fe o

heroico.

del de-

Dharma. y así vive en paz con todas las religiones» . 

Pero no sólo esto. Gandhi se ha inspirado en el Nuevo Testamento, en Tols-

toy: y ha traducido a Ruskin y a Platón.
Acepta Gandhi el régimen de las castas como una división de deberes entre 

iguales; pero protesta contra la iniquidad de la existencia de los parias. «Quisiera,
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ha dicho, ser despedazado antes que dejar de reconocer hermanos en las clases 
proscritas. No deseo renacer, pero si renazco quiero que ocurra entre los intoca-
bles, a fin de participar de sus afrentas y trabajar en su liberación» .

La influencia de Tolstoy ha sido manifiesta en la condenación de la civilización 

europea por parte de Gandhi. El conflicto europeo ha hecho que tenga acentos 
apocalípticos a este respecto. «La última guerra, son sus palabras, ha mostrado la 
naturaleza satánica de la naturaleza satánica de la civilización que domina a la 
Europa de hoy día. Todas las leyes de la moralidad pública han sido rotas por los 
vencedores en nombre de la virtud. Ninguna mentira ha sido considerada dema
siado innoble para ser utilizada. Detrás de todos los crímenes el motivo es grose

ramente material. La Europa no es cristiana: adora a Mamón.»
Consecuentemente Gandhi no quiere que la India haga suyo o mantenga el 

progreso europeo, sino que vuelva a su simplicidad antigua.
Se ha dicho que los medios puestos en práctica por Gandhi para alcanzar 

la autonomía de la India son los de la resistencia pasiva. Nada más lejos que 
esto. Gandhi es un luchador infatigable. El predica la resistencia activa, la ener
gía inflamada por el amor, la fe y el sacrificio. Tal es la Satyagraha.

Que el cobarde no venga a abrigar su poltronería a la sombra de un 
Gandhi. Gandhi lo arroja de su comunidad. Más vale el violento que el co
barde. «Yo cultivo, son las palabras del profeta, el valor tranquilo de morir 
sin matar. Mas para quien no tenga este valor, deseo que cultive el arte de 
matar y de ser muerto antes de huir vergonzosamente del peligro..■ Preferiría 

mucho más ver a la India recurrir a las armas para defender su honor, que 
permanecer en actitud cobarde siendo testigo de su propio deshonor... Pero, 
agrega, yo sé que la no-violencia es infinitamente superior a la violencia, que 
el perdón es más viril que el castigo. El perdón es el lujo del soldado. Pero 

abstenerse de castigar no es perdón, sino cuando se tiene el poder de castigar. 
No tiene ningún sentido practicado por una criatura impotente. No creo a la 
India impotente. Cien mil ingleses no pueden asustar a trescientos millones de 
seres humanos. Por lo demás, la fuerza no se encuentra en los medios físicos: 
ella reside en una voluntad indomable. No-violencia, no significa sumisión bené
vola al malhechor. La no-violencia opone toda la fuerza del alma a la voluntad 

del tirano. Un solo hombre puede así desafiar a un imperio y provocar su caída.»
¿Y a qué precio se consigue esto? Al del sufrimiento.
Toda el alma de Gandhi está en las siguientes palabras:
« El sufrimiento la insignia de la especie humana. la condición indispensable 

del ser. La vida sale de la muerte. Para que el trigo fructifique es menester que la 

semilla perezca. Nadie se ha elevado jamás sin haber pasado por el fuego del su
frimiento. El progreso no consiste sino en purificar el sufrimiento, evitando el hacer 
sufrir. Mientras más puro es el sufrimiento personal, más grande es el progreso. 
La no-violencia es el sufrimiento consciente. Me permito presentar a la India la anti
gua ley del sacrificio de sí mismo, la ley del sufrimiento. Los Rishis que descu
brieron la ley de la no-violencia en medio de las peores violencias, fueron más 
grandes genios que Newton. más grandes guerreros que Wellington; han puesto de
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manifiesto la inutilidad de las armas que habían conocido. La religión de la no- 

violencia no se ha hecho únicamente para los santos. Es la ley de nuestra especie 

así como la violencia es la ley de los brutos. El espíritu duerme en el bruto. La dig-
nidad del hombre reclama una 
la India practique esta ley. quiero que ella tenga conciencia de su poder. Ella 

posee un alma imperecedera. Esta alma es capaz de desafiar a todas las Tuerzas 
materiales del mundo entero.»

*Si la India hiciese de la violencia su fe. no me importaría ya vivir en mi 

país y dejaría de inspirarme un sentimiento de orgullo pertenecer a él. Mi patrio-
tismo se halla subordinado a mi religión; me adhiero a la India como un niño al 
seno maternal porque siento que ella me dá el alimento espiritual que necesito. 5i 

este alimento me faltara sería yo como un huérfano... AAe retiraría a las soledades 
del Himalaya para esconder ahí mi alma que estaría manando sangre.»

Palabras de inspiración ultra terrena. Todas han sido confirmadas por los he-
chos del propio Gandhi, y, cosa admirable, sus consecuencias han significado tam-
bién en gran parte una verificación de lo

ley más alta: la de la fuerza del espíritu. Quiero que

que él había anunciado.
Gandhi quiso en un principio cooperar con el gobierno inglés; pero una ley 

injusta provoca la no-cooperación y el desobedecimiento de la ley. Como no fue-

ra reparada la injusticia, la desobediencia se extendió a otras leyes.
Gandhi había inaugurado el movimiento con un día de oración y ayuno en 

toda la India, un Hartal (ó Abril 1919). Era la manifestación de un pueblo que 
se ofrecía en sacrificio por los bienes eternos de la justicia y de la libertad.

Fué un acto de enorme trascendencia. Todas las clases de la India se unieron
en un sólo gesto.

Pero el hecho fué seguido de acontecimiento horriblemente trágicos.
En todas partes había habido calma. Sólo en Delhi ocurrieron algunos desór-

denes. Gandhi se dirigió allá para ilustrar al pueblo sobre 

no lo hizo detener en el camino y volver preso a Bombay. La noticia de su de-
tención produjo asonadas populares en el Penjab. Hubo en Amritsar saqueos y 
algunas muertes. El general Dyer llegó con tropas y ocupó la ciudad. El orden 
quedó totalmente restablecido. A los dos días debía tener lugar una gran fiesta 
Hindú. La multitud tranquila y formada en gran parte de mujeres y niños se dirigió 
al lugar tradicional. El general había prohibido todo meefing por una orden de la 
noche anterior; pero nadie tenía conocimiento de tal orden. El general vino con 

ametralladoras al lugar de la fiesta. Ning 
segundos después de la llegada de las tropas se abrió el fuego sobre la muche-
dumbre indefensa. Duró diez minutos hasta que se agotaron las municiones. El 

terreno estaba rodeado de altas murallas; la fuga era imposible; de quinientos a 
seiscientos hindúes fueron muertos y muchos más quedaron heridos. La ley mar-
cial fué proclamada en el país. Un régimen de terror aplastó al Penjab. Aviones 
arrojaban bombas sobre multitudes desarmadas. Los más honorables ciudadanos 
fueron arrastrados ante tribunales militares, obligados a arrastrarse de vientre por 
el suelo, azotados, sometidos a vergonzosas humillaciones. Se habría dicho que un 
viento de locura soplaba entre los dominadores ingleses. Como si la ley de no-

deberes. El gobier-sus

intimación previa fué hecha y treintauna
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violencia, proclamada por la India, hubiera tenido como primera consecuencia, dice 
Romain Rolland, exasperar a los violentos de Europa hasta el frenesí. Gandhi 

lo ignoraba. No había prometido a su pueblo llevarlo a la victoria por 

blanca. Le había prometido la vía sangrienta.
'Debemos estar prontos, les dijo, a mirar con igualdad de alma no solo mil 

asesinatos de hombres y mujeres inocentes, sino muchos millares antes de que la In-
dia alcance en el mundo el rango en que no será jamás superada... Que cada cual 

contemple el ser ahorcado como un asunto ordinario de la vida.»
Gandhi no reclamó venganza alguna. <No se puede tener rencor contra un 

loco, decía: pero es menester quitarle los medios de hacer mal.» Pedía que se reti-
rara al general Dyer; pero los culpables fueron no solo mantenidos en sus puestos 

sino recompensados.
Se agregó a las dificultades de la situación anterior el movimiento unánime de 

los musulmanes, que se quejaban también de falta de cumplimiento de las promesas 
que les hiciera el gobierno inglés antes de la guerra. Mahometanos e hindúes se 
unieron en un solo block y, perdida toda esperanza de reforma y de justicia, acorda-

ron a mediados de 1920 la no-cooperación.
Gandhi predicó insistentemente que debía llevarse a cabo sin ninguna violencia: 

le causa horror el desorden. la mobocracia. la indisciplina de las masas. Gandhi en-
vió al virrey todas las condecoraciones y títulos de honor que había recibido del 
gobierno inglés. Su ejemplo fué seguido. Centenares de magistrados presentaron su 
dimisión. Millares de estudiantes se retiraron de los colegios. Los tribunales fueron 

abandonados.
Atendiendo a la salud de la raza era menester formar ligas de temperancia 

tra «La maldición de las bebidas» . Fueron boycoteados los vinos de Europa. Gan-

dhi tuvo que impedir que las multitudes cerraran por fuerza o saquearan almacenes 
de bebidas.

no
una senda

con-

nacional recomienda el apóstol. laPara asegurar la independencia económica 
restauración de la antigua industria doméstica de los tejidos a la rucea. Hindúes y 
musulmanes unidos en fervor nacionalista declaran la guerra a las telas extranjeras 
y no llevan más que las tejidas en el país. En Bombay. en Agosto de 1921. se for-

como en los tiempos de Savonarola.man inmensas hogueras de telas riquísimas y, 
se queman en medio del alborozo de las multitudes.

Gandhi ha querido además que su país sacuda el yugo de la cultura europea. 
Ha fundado la universidad popular de Gujerat: ha creado un instituto para formar 

profesores que son
y religioso. Para hacer la India nueva ha querido formar una 
apóstoles. Gandhi no es como nuestros revolucionarios europeos, dice Rolland. un 
fabricante de leyes y decretos. E! es cincelador de una nueva humanidad.

El año 1921 marca el apogeo del ascendiente de Gandhi. El pueblo lo venera 
como a un santo y el Congreso Nacional de toda la India lo inviste de plena auto-
ridad; le delega sus poderes con la facultad de elegirse un sucesor. Es el conductor 
no discutido de la nación hindú. Depende de él desencadenar la revolución política:

verdaderos monjes animados del más espiritual celo nacionalista
legión sagrada de

pero no lo hace.
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Es año. sin embargo, de sacudidas violentas. La rebelión fermentaba y las re-

presiones brutales del gobierno no hacían más que precipitar su ritmo.
Con motivo de la llegada del Príncipe de Gales a Bombay el populacho atacó 

a los elementos oficiales y de las clases altas que querían festejarlo. Hubo saqueos, 

muertos y heridos. Gandhi se sintió, como él lo expresó, transpasado de dolor por 
estos sucesos. Acudió a impedirlos hasta donde pudo y. para castigarse él mismo 
por las violencias de los demás, se impuso un ayuno religioso de veinticuatro horas 
por semana.

Vinieron nuevas medidas de represión por parte del gobierno; las prisiones se 
llenaron con millares de inculpados.

El entusiasmo para engrosar las filas se intensificó en los hindúes. Una nueva 
huelga solemne de carácter religioso fué proclamada para el día de la llegada del 

Principe de Gales a Calcuta y el Príncipe atravezó la ciudad por calles desiertas.
El Congreso Nacional de toda la India confirmó la doctrina de la no-coopera-

ción, invitó a todos los ciudadanos a ofrecerse como voluntarios a fin de que fueran 
arrestados. los invitó a organizar meetigs en todas partes, proclamó su fe en la de-
sobediencia civil, igual en fuerza y superior en humanidad a la rebelión armada.

Fué rechazada una moción que pedia la implantación de la acción violenta para 
llegar lo más pronto a la independencia completa de la India.

Estaba a punto Gandhi de lanzar la desobediencia en masa y así lo había co-
municado en una carta al virrey, cuando 
cíales que habían atacado a la multitud en 
y obligados a refugiarse en sus cuarteles. La muchedumbre les prendió fuego a éstos 
y los policiales fueron sacrificados 
Chaura.

griento lo detuvo. Poli-un nuevo hecho san
una procesión fueron acometidos a su vez

misericordia. Fué la tragedia de Chauri-sin

no le tocaba ninguna responsabilidad en el hecho; pero asumió la 
responsabilidad y suspendió su acción revolucionaria.

Las palabras que lanzó en esta ocasión rebosan unción religiosa admirable. 
Para castigarse por el crimen de su pueblo decreta para sí mismo un ayuno continuo 

de cinco días. Gandhi desearía sufrir el solo por ellos; pero aconseja a los culpables 

entregarse al gobierno y confesar, porque han hecho un mal terrible a la causa que 
querían servir. «Quisiera sufrir todas las humillaciones, todas las torturas, el ostra-
cismo absoluto y aún la muerte para impedir que nuestro movimiento se convirtiera 
en violencia o precursor de violencias

Vuelve a condenar la violencia cuando ve que se acerca la hora de su propia 
prisión. «Que el pueblo considere el día de mi arresto, dice, como un día de rego-
cijo* . El más bello testimonio de honor que el pueblo puede rendirle en esa ocasión, 
según él, es conservar una paz perfecta. Así irá a la victoria.

Fué encarcelado en Marzo de 1922. Se le acusaba de todo el movimiento de 

desafección contra el gobierno, de los sucesos sangrientos de Bombay y Chauri- 
Chaura y de algunos artículos recientes. En uno de ellos decía; «No hay compromi-
so posible con el Imperio mientras el león británico nos amenace con sus garras 
sangrientas. El Imperio Británico, levantado sobre la explotación organizada de las 
razas físicamente más débiles de la tierra y sobre un despliegue convencional de

A Gandhi



Romain Rolland.—AAahafma Gandhi 327

fuerza bruta, no puede durar si existe un Dios justo que gobierne el universo. Ya es 

tiempo de que el pueblo británico se dé cuenta de que el combate empezado en 1920 
es un combate hasta el fin, ya aure un mes o un año, meses o años. Ruego a Dios 
que dé a la India humildad y fuerza suficientes para permanecer no violenta hasta el 

fin; pero someterse a estos insolentes desafíos es imposible.»

Gandhi aceptó la acusación en todas sus partes. Mostró en seguida porqué de 

leal cooperador al régimen británico se había convertido en no-cooperador intransi-
gente. Pintó su vida pública desde 1893. «¡Cuánto había tenido que sufrir como 
hindú! Veinticinco años luchó por mejorar el régimen británico creyendo posible su 
perfeccionamiento sin separar a la India del Imperio. Pero desde 1919 los ultrajes y 
las injusticias han sobrepasado la medida. Y el gobierno, en lugar de repararlas, ha 
honrado, pensionado y recompensado a los culpables: supremo desafío a la concien-
cia de la India. Ya las reformas mismas propuestas por Inglaterra serían mortales 
para la India.»

La ley está hecha paraEl gobierno reposa sobre la explotación de las masas, 
favorecer esta explotación. La administración de la ley se halla prostituida al servi-
cio de los explotadores. Un sistema sutil y eficaz de terrorismo ha envilecido al pue-
blo. le ha enseñado el disimulo. La India está arruinada, hambrienta, degradada...
Ninguno de los gobiernos que la han oprimido le ha hecho tanto mal como Inglate-
rra. La no-cooperación con el crimen es un deber. «Señores jueces, terminó, dimitid 
o castigadme.»

Fué condenado a seis años de prisión. La sentencia fué recibida con religioso 
silencio por toda la India. Millares de indios fueron encarcelados en seguida y acep-

taron su destino con tranquila alegría.
El desenlace del drama queda pendiente. Mientras tanto. la no-violencia ha sido 

enseñada a la humanidad con el ejemplo de los más cruentos sacrificios, como el 
único camino digno que se debe seguir, como la primera condición de toda vida es-
piritual.

Y termina Romain Rolland:
«Las grandes apariciones religiosas en el Oriente tienen un ritmo. Una de dos:

han repetido el Mesías y Buda, 
semi-dios mortal del principio de vida que lle-

o la de Gandhi vencerá, o se repetirá, como se 
hasta la encarnación completa en un 
vará hacia la nueva etapa de la humanidad nueva.»

E. M.


