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dorado profundamente la estructuración de su obra y somete a cuidadoso jui­
cio lo ya hecho por él, para avanzar al encuentro de una plasmación cada 
vez más lograda de su mundo intencional. La lectura de su primera novela 
nos hace recordar las sabias palabras de Cortázar pidiendo para Cuba una 
fusión total de dos fuerzas, la del hombre plenamente comprometido con 
su realidad nacional y mundial y la del escritor liicidamente seguro de su 
oficio. Cortázar dijo, en la misma ciudad en que transcurre Gestos, algo 
que pareciera estar en el fundamento de la poética de Severo Sarduy: “El 
escritor revolucionario es aquel en quien se fusionan indisolublemente la 
conciencia de su libre compromiso individual y colectivo con esta otra so­
berana libertad cultural que confiere el pleno dominio de su oficio”.

Marcelo Coddou P.

Tiempo de Arañas, de Rodrigo Quijada y Rodrigo Baño. Editorial Zig­
zag. Santiago, 1967.

Sencilla es la trama de esta novela, escrita por dos jóvenes formados en 
la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile. Acaso, cada uno de 
ellos pulsa, con seguridad, una cuerda estética.

Rodrigo Quijada es prosista, directo, realista. Rodrigo Baño cultiva 
la poesía, los estremecimientos líricos. Y he ahí que Tiempo de Arañas, 
obra llena de pinceladas que se internan en los recintos primeros del na­
turalismo, exhibe raptos de jerarquía poética. Los balanceos, visibles mu­
chas veces, se han ensamblado con habilidad. La novela se hace y des­
hila con ritmo casi febril. Ahí radica uno de sus méritos.

Temas y técnicas de las grandes novelas americanas dicen su voz y 
entregan su presencia en estas páginas. Pero la selva diríase sugerida vista 
al sesgo, adivinada en virtud del arte narrativo, vencida sin lucha. Sin em­
bargo, tiene peso artístico. Y eso basta, aunque siga imperando en la 
memoria del lector la selvática epopeya de ¿a Vorágine.

En los acápites de algunas novelas americanas, del norte y del sur, 
existe la imagen virtual de la mujer que sigue y persigue al varón. Esas 
mujeres suelen cumplir sus anhelos, con tragedia, con senequismo, guiadas 
por Faulkner, vencidas por la enfermedad,. como una "María” dolorosa, 
quién sabe si como ciertas criollas damas de las Camelias.

En Tiempo de Arañas, la mujer, elemental, primaria, sigue caminan­
do, guiada por el rumbo de las arañas, conduciendo a un niño cuyo sim­
bolismo queda temblando en los caminos sin fin.

“Frente a una ciudad innominada la Rosa y un niño también inno­
minado detienen una marcha sin sentido, la persecución de una sombra, 
el rastro que aún no se ha entregado. La Rosa con el niño, ay, cómo su­
fre la Rosa, frente a esa ciudad que está dormida. Pero la Rosa ya no 
tiene miedo. Es algo así como esa araña que sube por los brazos, por los 
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codos y en el pecho se detiene a auscultar ese sonido que le parece tan 
extraño”.

Huyen los personajes, viven situaciones problemáticas, no resuelven 
su problema, porque la narración que los sustenta y justifica no tiene cul­
minación. Quizá fue pensada como evocación abierta. La yuxtaposición 
de anécdota hubiera dado una obra larga, menos intensa. Los hilos maes­
tros de la fábula se adelgazan, con frecuencia. Y la novela se toma leve­
mente analítica. Tres hombres y una mujer. Tres caracteres delineados, 
no de un solo intento, sino en virtud de pausas discursivas y de frases 
truncas, en función de saltos y ruptura en el tiempo. Con la mayor na­
turalidad se mezclan las voces narrativas. Como si hablase un personaje 
para que sus ecos fueran respondidos por otro lado, situado en la vida, 
separado por la distancia concreta.

Ahí hay reminiscencias bien elaboradas de Joycc y Alejo Carpcntier. 
Al mismo tiempo, la voz directa de varios libros en donde se plasmó, de 
manera impresionista, una revolución mexicana.

Esta obra de los jóvenes autores chilenos no es un pastiche. Significa 
la fusión inteligente de técnicas y situaciones novelescas que hicieron for­
tuna en varias latitudes. No debe ser fácil semejante labor. Tiempo de 
Arañas no es novela que salga de un tirón.

¿Cómo puede enfocarse la consistencia temática de este libro?
Tal vez, acudiendo a la vieja imagen sobresaltada de unos hombres 

empujados por la miseria social. Quieren buscar otros horizontes, pero la 
selva se les interpone. Necesario será vencerla, andar por sus viales no 
trazados. Y esos hombres se hunden entre la obscuridad y los rayos de sol 
que taladran la copa de los árboles. En busca de puertos de arribo. La 
hembra, personificada en la silueta de Rosa, cumplirá su misión de fuga 
y asedio.

"Rosa solloza la segunda noche: los ve arrastrando las piernas, inter­
nando sus cuerpos oscilantes en la primera ruta del camino. Rosa sufre 
con aquellas camisas y esos pantalones deformados encima de las piedras, 
sufre porque Toares ya no la espera en el bohío. Es que Toares se entro­
mete ahora por laberintos verdes y desconocidos, silenciosos, vigilados por 
ojos infernales ...”.

De vez en cuando, las notas de escanciada solera poética se funden con 
el relato directo. Sin duda, la segunda voz de la novela se instaura, pro­
duciendo un descanso, poniendo la nota subjetiva.

"Sol que se alumbró y que se retira cansado, dejando un color violeta. 
Selva que empieza a hervir en los animales que se preparan para la salida 
nocturna".

"Aquí parece que nunca hubiera cantado nadie, si no es con la voz 
pausada, quejándose de una flecha atravesada en el destino, destino pa­
rejo como un sol dormitando, destino que no le importa a nadie”.

Hechas estas acotaciones, cabe opinar sobre la validez del libro. Hay 
en estas páginas interés humano, temperamentos que tratan de afirmarse 
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mediante actitudes, una selva fugaz, los brazos lúbricos de unos indios, 
la mínima revolución local, sin fusiles, con árboles desgajados y hombres 
en calzoncillos, la silueta fantasmal del pueblo que muere y desaparece, 
pero que renace en las celdillas de la evocación, haciendo posible su exis­
tencia, más bella que la propia realidad.

Y como final de ruta, los caminos, la tristeza de no encontrar a nadie, 
de no hallarse a sí mismo, arrastrando la inquietud visceral, la sensualidad 
atizada por los recuerdos. Esta novela mereció una mención honrosa en el 
Concurso Hispanoamericano de Novela, auspiciado por Editora Zig-Zag.

El autor del prólogo, Filebo, dice que Rodrigo Quijada y Rodrigo Baño 
han "creado un monstruo novedoso".

Ahora bien, ese monstruo se mueve con desenvoltura. Incluso cuando, 
de reojo, mira a sus fabricantes.

¡Que semejante audacia sea un catalizador en la novelística chilena!
La obra termina con un delicado contrapunto de captaciones realistas y 

líricas. Como si estuviera desarrollándose el embrión de la gran novela ame­
ricana.

En primer lugar el paisaje geográfico: "Estamos en abril de un año pe­
saroso y en ese lugar perdido por la selva muchos hombres retoman sus 
tareas, y desde el cementerio, el más pequeño de la tierra, la porción infini­
tesimal de un cerebro sufre todavía con la rémora seca de un golpe terrible 
de dinamita pura".

Y como estremecimiento lírico, el vuelo, apenas dibujado, que hila sus 
telas en la sensibilidad de una hembra: "Abril entonces para la Rosa, abril 
para su agonía que rebasa esa ciudad en gris, abril para esc niño que se 
llueve por dentro”.

V. M.

La tierra no es redonda, de José M. Navasal. Editorial Zig-Zag. Santiago, 
1967.

En nuestra época ha proliferado la novela de temas incógnitos, de situacio­
nes angustiosas. Podría decirse que gran parle de sus autores desembocan en 
el nombre de la inglesa Agatha Christic, antaño jovencita que llegó a París 
dispuesta a estudiar canto. Pero singulares apuestas la llevaron a escribir la 
gran aventura que dio nacimiento al detective Hércules Poirot, trizando las 
normas clásicas del relato espeluznante.

Quizás haya razones que fundamentan su auge y difusión, incluso entre 
los individuos sensatos que gustan internarse por los vericuetos del honor, 
entre premisas de incalculable sutileza y fragilidad.

El honrado ciudadano ha imaginado siempre situaciones problemáticas, 
nudos vitales cuya irradiación era conveniente diluir en paramentos estilísti­
cos. En los umbrales de la realidad se abre la incitación de las zonas obscu-




