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Léautaud y el otro, de Armando Uribe. Colección El Espejo de Papel, 1966.

Por el retrato reproducido en este libro, Paul Léautaud era un anciano con 
más facha de descuidado campesino que de escritor.

La personalidad y la obra del excéntrico y maniático hombre de letras 
francés, la da a conocer entre nosotros Armando Uribe Arce, integrante del 
activo Centro de Investigaciones de Literatura Comparada de la Universidad 
de Chile, dirigido por el profesor, académico y Director General de Bibliote­
cas, Roque Esteban Scarpa. Uribe posee una pluma diestra, fácil, simple y 
llana, muy apta para desentrañar la vida y la obra de un autor que fue 
enemigo de escribir algo ajeno o extraño a la vida misma: “En las gentes de 
letras, dice Léautaud en su Journal Litteraire, falta el coraje de ser verdadera­
mente simples y escribir como cualquiera'* (17-2-1932) . “Lo que uno escribe 
está en consecuencia con la vida que uno tieno. Creo haber dicho aquí algo 
bien exacto'* (1Q-2-1932) . En suma, enemigo de escribir vulgaridades y de 
manifestar lo que no siente.

El autor de este ensayo sobre Léautaud, ha glosado el Journal Litteraire 
del escritor galo, a la manera de Michel de Montaigne: "El padre de todos 
los ensayos escribía —dice Uribe— como le viniera en gana, sin curarse de 
tradiciones, creando su propia tradición en el momento de escribir, sin auto­
ridades en cuanto a lo esencial: en cuanto mostraba lo que él era, un hombre 
del siglo xvn, llamado Michel de Montaigne, y no de ninguna otra manera; 
con ciertas costumbres, una cara y una experiencia que lo determinaban; con 
su propia libertad soltándolo de ataduras, no la libertad oficial ni la de 
otros; y escribía lo que él era frente a lo que le ocurría o se le ocurría. 
¿Autoridades?, sí, autoridades, una después de la anterior, citas de todos los 
libros a mano (pero no buscaba mucho en bibliotecas ajenas, ni mucho fuera 
de su memoria personal y de sus gustos) , precedentes adecuados a lo que 
decía, sí, pero no prisiones de citas, de libros, de autores alguaciles, de qué 
dirán los profesores, los eruditos, los extranjeros, las autoridades políticas y 
universitarias. Ni siquiera, al parecer, qué dirán los lectores. Los lectores allá 
ellos: si quieren leer, bueno; si no quieren, bueno” (pág. 9) .

La experiencia obtenida en la lectura del diario literario de Léautaud, es la 
materia de este original ensayo. El entusiasmó a Uribe, y "quiso coger en vivo 
su propia experiencia de la lectura de una obra que lo apasionó, consintiendo 
en lo que parece improvisado y hasta frívolo, porque la experiencia toma a 
veces esas formas y no todos mientras leen o recuerdan acuden a diccionarios 
enciclopédicos y confrontan datos. La vida no siempre admite consultas y 
fichas; el ensayo no las exige; basta que la experiencia sea tan fuerte que 
persuada. Bien fácil resultaría ahora modificar el texto, sujetarse a un esque­
ma ordenado, respetar las formas, las precedencias, una relativa pasividad y 
un brillo relativo, custodiar hasta cierto punto, el punto en que uno se aburre, 
la tradición nacional de un- bien decir medio jurídico, medio desgreñado y, 
diría, mediocre. Pero ¿y el ensayar del ensayo?” (pág. 16) . Esto fue, feliz­
mente, lo que no quiso hacer, con mucha inteligencia, Armando Uribe. No 
podía ser de otra manera si deseaba acometer con éxito una empresa tan 
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ardua como es la de penetrar en- lo más recóndito de la espontánea labor 
literaria de Léautaud, a fin de conocer íntimamente su espíritu y su persona­
lidad. Indudablemente lo ha logrado con. creces, gracias, precisamente, al mé­
todo empleado.

Algunos pseudocríticos acartonados, de esos que tanto abundan en la 
literatura nacional, van a preguntarse: ¿Por qué no hizo lo mismo con- un 
autor chileno? ¿Para qué que pierde su tiempo Uribe, en ocuparse de las 
obras de escritores europeos? Porque no tenemos autores nacionales semejan­
tes a Léautaud; algo se aproximan a él, por su sinceridad, ironía, chispa, y por 
la natural expansión de su pensamiento, Diego Portales, en su inimitable 
Epistolario, y Vicente Pérez Rosales, en esos gráficos Recuerdos del Pasado. En 
general, las obras chilenas, máxime las del siglo precedente, han sido hechas 
en un mismo molde, de "un bien decir medio jurídico, medio desgreñado y, 
diría, mediocre” (pág. 16) , en no pocos casos. La obra que realiza el Centro 
de Investigaciones de Literatura Comparada de la Universidad de Chile, 
fuera de ser original, es útilísima para fomentar en Chile la producción lite­
raria extranjera. ¿De cuándo acá los chilenos vamos a estar al margen de la 
literatura foránea? Personalmente pienso que primero estamos obligados a 
promover las letras nacionales, pero también debemos conocer las de otros 
pueblos. He oído decir a más de algún colega de letras, que en una bibliogra­
fía de tal o cual escritor europeo o norteamericano, no van a figurar los 
libros de aquí sobre ese autor. Esto carece de importancia. Gracias a Dios, 
quedan todavía letrados a los cuales les interesa más servir a la comunidad 
que "figurar”.

Para Uribe fue un "gran acontecimiento” descubrir el Diario de Léautaud: 
“La lectura de ciertos libros es como un viaje. Produce sus mismos efectos: 
se ven las cosas distintas a la vuelta, las personas, los demás libros. Pueden 
leerse, conocerse, o ser amados y odiados de nuevo. Esto me pasó con Léautaud” 
(pág. 19) .

“Pues bien, rehacer la insignificancia, lo insignificante con aplicación, he 
ahí la tarea cumplida durante 63 años por Paul Léautaud en su Diario. 
La magnitud de lo insignificante es tal, que la obra resulta significativa en el 
más alto grado”.

Tiene Paul Léautaud (1872-1956) , hombre sencillo, humilde, solterón, 
hijo natural de un consueta de la Comédie Fran^aise, singulares genialidades: 
A propósito de la inutilidad de escribir un libro, piensa: “Si escribo una carta 
estoy seguro de que la lee al menos una persona, a la ligera, alguien. Si escribo 
un ensayo y lo publico. No sé” (pág. 30) .

Gustaba de la literatura sencilla, humana, de aquella inimitable, que se 
confunde con la conversación: “No me gusta más que la conversación escrita” 
(pág. 32) . Uribe ha publicado un ensayo en el mismo estilo de Léautaud.

Respecto al amor, el literato francés tiene cosas casi inverosímiles, que 
incitan al lector a estruendosas carcajadas: “La ventaja de ser soltero, es que 
cuando uno se halla frente a una mujer bonita, no tiene que apenarse de 
tener una fea en casa” (pág. 51) .
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Para Léautaud, el escritor es "alguien que se hace perito en ser sincero, 
y es definitivamente lo que escribe. ¿Hay quien comience siéndolo? ¿Un 
genio, un dios? Prefiero a los escritores-diablos, creo más en ellos, los veo 
mejor, me veo mejor” (pág. 64) .

Pero así como tiene ideas acertadas, no faltan en la obra del escritor galo 
extravagancias lindantes en lo absurdo, como aquellas tomadas de la Antología 
con la cual Uribc termina su breve y substancioso ensayo sobre Léautaud: 
"Los versos son decididamente una cosa infantil. Esas personas que escriben 
cosas siguiendo medidas, cadencias dadas, en que cada línea termina en soni­
dos parecidos, ese runruneo como el de un niño que recita, son ridículos en el 
fondo. Hace mucho tiempo que pienso que si tuviera un hijo y él tuviera 
disposiciones literarias o solamente para las cosas del espíritu, por más que 
no me guste mezclarme y dirigir en esc campo, yo le quitaría los libros de 
todos los poetas. Esa gente hace perder un tiempo considerable para el desarro­
llo del espíritu. He perdido al menos quince años dejándome acunar por sus 
futilidades. ¿Y las novelas? ¿Cómo un. hombre a los cincuenta años, puede 
todavía escribir novelas? ¿Cómo se puede, incluso, a esta edad leerlas? Poesía 
y novela, es ciertamente la parte inferior de la literatura" (Journal Littéraire, 
4 de marzo de 1927) . ¿Quién podrá negar que, a lo mejor, la sencillez 
y singularidad del estilo de Léautaud se deben a esos quince años empleados 
en la lectura de poemas y novelas?

Basta, otras curiosidades puede encontrar el lector en Léautaud y el otro. 
F. A. B.

Historia del arte en el Reino de Chile, de Eugenio Pereira Salas. Editorial 
Universitaria, 1966.

La Universidad de Chile publicó, a fines del año 1966, una completa y bien 
documentada historia de las obras de arte realizadas en nuestro país, desde 
la época de la conquista hasta 1810.

Placía falta una monografía de esta naturaleza para demostrar que, no 
obstante nuestra pobreza y la dilatada guerra de Arauco, hay en el país tesoros 
artísticos dignos de figurar entre los mejores de Hispanoamérica, especial­
mente en pintura, escultura y platería.

El autor de este libro, Eugenio Pereira Salas, académico de la Chilena, 
presidente de la Academia de la Historia y catedrático universitario, no 
sólo tiene preparación técnica para hacer un trabajo sobre la materia, sino 
también buen gusto y excelente espíritu crítico, a fin de saber discernir el 
verdadero valor de las obras de arte.

Entre nosotros existen muchas personas que opinan sobre arte» y carecen 
de conocimientos y aptitud crítica para dedicarse a tan difícil tarca. Esta 
es la gente que pone el grito en el cielo porque hoy se arrancan de los 
templos, altares de mal gusto, construidos de innobles materiales, púlpitos 
de madera basta, sin ningún estilo, e imágenes de yeso pintorreadas, cuya 
abundancia convierte las iglesias en santerías, indignas de la sencilla majestad




