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El huésped, a nuestro juicio, es una magnífica novela, merecidamente 
premiada en la Argentina por una prestigiosa editorial. Es el mejor galar­
dón que puede exhibir la autora como garantía de su valor estético y 
humano.

Gonzalo Drago

Huellas en la ciudad, de Maité Allamand. Editorial del Pacífico, Santiago, 
1966.

Un nuevo libro de Maité Allamand. Tendré que repetir lo que ya he dicho 
al referirme a Parvas viejas, Renovales, El funeral del Diablo: Maité Alla­
mand es una gran escritora, lo mismo en Chile como en cualquier país de 
vieja civilización. Nació con el don de observar la vida con sencillez, pro­
fundidad, y un verismo elegante que la aproxima a nuestro espíritu como 
persona que convive nuestro ambiente desde toda la vida, en la ciudad, en 
el campo, en el mundo de la fantasía. Al leer sus relatos no se puede dudar 
de que revive imágenes reales, auténticas, reproducidas en su laboratorio 
mental sin propósitos de espcctacularidad. Maité Allamand piensa, siente, 
sueña sin que se advierta en ella un influjo libresco o personal de ninguna 
especie. Es virginalmente única y como Dios la echó al mundo. A esta par­
ticularidad se debe que haya creado en sus primeros libros, tipos humanos 
que no tienen parecido con ningún personaje de escritores nacionales o 
extranjeros. Así, por ejemplo, tengo en recuerdo a pesar del tiempo en que 
leí Parvas viejas un tipo de hombre del pueblo, un “afuerino” vagabundo, 
ingenuamente cínico, que se aprovecha del interés que despierta en dos 
mujeres del pueblo para dejarse querer por ambas sin el menor escrúpulo 
ni remordimiento. Ese tipo de roto existe y lo podríamos encontrar en la 
guerra ofreciendo su vida sin ninguna preocupación, trabajando como ani­
mal cuando encuentra trabajo, o viviendo a salta la mata, bajo la lluvia, el 
viento, o en un cuarto nauseabundo junto a una mujer borracha. Maité 
Allamand ha descrito esa clase de hombres y mujeres de nuestro pueblo v 
los ha clavado vivos en las páginas de sus libros. ¿Dónde los ha visto? 
¿Cuándo ha podido verlos tan de cerca para describirlos con detalles tan 
minuciosos y tremendos? Sólo en otra mujer chilena hemos admirado una 
sensibilidad parecida y que haga pensar en el maravilloso invento de las 
grabadoras de radiovisión: Marta Brunct. Ambas novelistas pertenecientes 
a la clase burguesa y con una educación de princesas, describen las costum­
bres de los bajos fondos con veracidad impresionante.

En Huellas en la ciudad Maité Allamand está un poco más cerca del 
ambiente que conoció en su infancia. Gente culta que algún día tuvo fortu­
na y que en el tiempo pasó a formar parte de los “venidos a menos”. Quizás 
en esta novela Maité no exhiba la fuerza y el colorido que seguramente le 
proporcionó la gente del pueblo; pero no puede decirse que su poder de evo­
cación ha disminuido. Las impresiones de la joven empleada de una oficina 
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importante de Santiago (Santiago-Capital, como dice la memorialista) , en 
un diario de vida, son de un verismo tan fuerte en su género como son las 
páginas del cuento "Por las tres leyes” de Parvas viejas.

La autora describe sus viajes cotidianos en tranvía en una época en que 
no se conocían los microbuses, las liebres y otros vehículos que convierten la 
gran ciudad en infierno intolerable. ¡Qué monotonía para la joven empleada 
en sus cuatro viajes al día con lluvia, viento y granizo, a fin de mantener su 
familia! No tiene siquiera otra alma que la acompañe. "—Señor, estoy sola, 
sola exclama. Tú que sabes de soledad, ten compasión de mí. Nadie va a 
tomarme sorpresivamente el brazo y a decirme, con mal disimulada ansiedad: 
—Eres tú, tú, eres tú... Nadie. Y como no existo para nadie casi no existo 
ya para mí misma”.

Es el drama recóndito de las jovcncitas pobres que deben conservar el 
prestigio de su antes encumbrada familia. Menos mal que ella posee una 
imaginación despierta, capaz de construir toda clase de ingenuas y fantásticas 
novelerías. Ahí está ese muchacho de apariencia modesta a quien encuentra 
todos los días en el estrepitoso e indiferente tranvía y que le merece innú­
meras observaciones inspectivas. El nunca le habla ni ella ofrece ocasión 
de entendimiento. Sin embargo, le preocupa. "Lunes”, no he visto al "Hom­
me” (así lo llama por no conocer su nombre) . "Viernes”. Hace por lo menos 
una semana que no lo veo. Viaja, quizás o está enfermo. O ambas cosas a la 
vez. "Lunes”. Estoy furiosa, avergonzada de mí misma. El tranvía no quiso 
detenerse a mi señal. El "Homme” estaba en la plataforma trasera. Lo vi 
colgarse con violencia del cordón de la campanilla, mientras me miraba con 
su mirada triste y lejana. Corrí tras el desaforado vehículo. Perdí un guante, 
siempre el derecho. Me torcí un tobillo. Pero supe que el "Homme” no se 
había ido, o que volvió, y que no ha muerto de su enfermedad. ¡Ah.. .1 
"Muchos días después”. Veo al "Homme” casi todos los días. Esta mañana 
me cedió su asiento en el tranvía repleto de gente, con una sonrisa enigmá­
tica. Lleva un traje muy viejo, raído, que ya se rompe en los codos y en el 
borde de las mangas. Una camisa pobre pero de consoladora blancura. Me 
gustaría oírlo hablar. Nunca estuvo de pie, a mi lado. Un botón de su cha­
queta estaba a punto de soltarse, sujeto apenas por una hebra de hilo. 
¿Quién enhebrará la aguja para él...? "En el fondo, me encanta ignorarlo 
todo de él, hasta su nombre. Pero ¿cómo saberlo?”.

Son observaciones en apariencia pueriles pero henchidas de profunda 
sustancia de vida. "Me encanta ignorarlo todo, hasta su nombre —exclama—, 
¿pero cómo saberlo?”. Ya lo he dicho. Es el drama enternecedor de gran 
número de jóvenes que caminan anhelantes sin saberlo en busca de inefable 
compañía que dé sentido a sus vidas. No es sólo el instinto. Detrás de ese 
impulso hay muchas cosas más. El hogar, una misión que llene la vida y le 
dé objeto noble. Para la mujer sin fortuna se presenta un cuadro desolador, 
monótono, vacío, por lo menos en nuestro país en donde la mujer está 
enclaustrada en un mundo de prejuicios.

Pero volvamos a nuestra encantadora y sincera memorialista. Nos descri­
be la tragedia de los zapatos. “Martes”. Al fin voy a comprar un par de 
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zapatos. Era tiempo. Los viejos ya se rompen. Una semana de espera, hasta 
que me paguen el sueldo. Miro las vitrinas con singular avidez. Acabo de 
tomar esa resolución y mantendré mi voluntad, pese a quien pese. (Esc 
quien es naturalmente mi bolsillo...). “Jueves”. ¡Maravilla! caminar con 
zapatos así, es casi como tener un poco de automóvil en cada pie... Es 
sentirse liviana, inmaterial incansable... “Lunes”. Saliendo del trabajo fui a 
mirar los precios. Quedé estupefacta. Vi un resplandor de burla en los ojos 
del vendedor. Es triste no tener dinero. En resumen, mis zapatos maravillo­
sos son terriblemente caros. Jamás lo hubiera creído. Menos mal que cami­
nando con agilidad, ahorraré el dinero del tranvía... Pero, si no tomo el 
tranvía, ¿cuándo iré a ver al "Hommc”...? Varias semanas después. Mis 
zapatos nuevos ya están viejos. Ni tienen suela de goma ni fueron blancos 
como los soñara. Al fin y al cabo no valgo por el calzado que llevo. Pero son 
cómodos mis viejos zapatos nuevos. ., Con ellos puedo caminar lejos, lejos 
hacia donde quiera llegar. Paciencia".

Esta es la imagen de la muchacha que Maité Allamand presenta en Hue­
llas en la ciudad. Creo haber dado una impresión del estilo de esta novelista 
de penetrante observación vital, fina, sutil y profundamente humana. Pero 
hay que leerla hasta el final para apreciar su noble y sereno espíritu, su 
manera modesta y a la vez altiva para apreciar la vida.

Sus nuevos zapatos no llevaron a la joven memorialista hasta el “Hom­
mc”, ni hacia otros que encontró en su ambular por el mundo. Pero un 
traje prestado por una amiga rica la condujo como el cuento de Cinderclla, 
o la Cenicienta en lenguaje nuestro, a un baile en el que encuentra al hacen­
dado rico, de cmprcjuiciada casta social, sencillo. ¡Acaso demasiado sencillo!, 
que desea llevarla hasta el altar. Pero un matrimonio opulento suele no ser 
el mejor camino de la felicidad. Eso no lo sabía ella; pero la realidad le 
enseñará muchas cosas... No he de relatar todas sus peripecias para dejar 
despierta la curiosidad de los futuros lectores de Huellas en la ciudad. En 
vano pretenderá llenar con fantasía los vacíos y decepcionantes sorpresas que 
le proporciona el diario vivir. Sólo diré que la joven memorialista mereció 
recibir el obsequio de la estupenda esmeralda que le ofreció su futura suegra 
como regalo de bodas. Una mujer de carácter, inteligente, desinteresada, 
bondadosa y altiva en los momentos en que es preciso defender la dignidad 
y el corazón ofendidos, merece eso y mucho más.

Fernando Santiván

El Conde de la Conquista, de Jaime Eyzacuirre. Editorial Andrés Bello, 
Santiago, 1966.

Se ha reeditado este estudio biográfico del historiador Jaime Eyzaguirrc, 
sobre un personaje de actuación destacada en un momento crucial de la 
historia patria. El Conde de la Conquista, o sea don Mateo de Toro y Zam- 
brano, fuera de haber sido una figura rodeada del respeto de sus compatrio-




