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LIHN, ¿AUN ‘‘POETA JOVEN’’?

se hace sentir desde hace ya bastante tiempo la necesidad de replantear 
una pregunta: ¿Qué ha sido de la poesía chilena en los seis años que van 
de esta década? La última y mejor imagen documental que se tiene de la 
poesía chilena nueva es la que Jorge Elliot nos entrega en su Antología crí­
tica de la nueva poesía chilena, en la que ya se habla con cierta certeza 
conceptual de los nombres que hoy día constituyen el rostro de la “poesía 
joven” vigente. Sin embargo, este notable trabajo de Jorge Elliot, publicado 
en 1957, es del todo insuficiente para obtener una imagen verdaderamente 
real de nuestra poesía nueva, y a nueve años de su publicación, el panora­
ma presentado por ella ha variado hasta llegar a ser completamente otro.

¿Qué hecho, en la evolución literaria de un poeta, marca definitivamente 
su dcsahijamiento de la generación a la sombra de la cual crece? Ya que 
no la edad —dato extraliterario, en sentido estricto— ¿qué es aquello que 
determina que un poeta deje de ser un “poeta joven”? Los llamados actual­
mente “poetas jóvenes” doblan la treintena en edad y, en algunos casos, 
alcanzan limpiamnte la cuarentena. Creo que hay una razón: la prolongada 
vigencia generacional de poetas como Pablo Neruda, Huidobro o Gabriela 
Mistral, no ya como elementos de referencia remota, sino como influjos ac­
tuantes, ha creado la costumbre —mantenida por inercia— de considerar 
toda poesía de renovación como “joven” por antonomasia de “nueva”. Así. 
frente a una poesía posesiva y absorbente como la de Neruda, toda otra re­
sultaría forzosamente joven, tal vez sólo por un hábito nominal. Curioso 
fenómeno nacional éste, que a ojos extranjeros parecería manifestar una 
ruptura de las leyes generacionales que rigen el hacer humano, o bien un 
entreverado hacinamiento de generaciones dentro de una coexistencia si no 
caótica, por lo menos desconcertante.

La poesía de Enrique Lihn a partir de 1963, año de la publicación de 
La pieza oscura, rompe definitivamente los estrechos márgenes del poeta 
gcncracionalmcntc dependiente y, salvo consideraciones relativas a la evolu­
ción literaria, se yergue como una poesía madura, dueña de sus categorías 
definidoras.
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La afirmación de Elliot en la citada antología acerca de que Enrique 
Lihn "Aún no ha logrado un lenguaje cabalmente suyo y se le siente cerca 
de Parra y Rojas, sin que por ello deje de ser personal", si entonces vigen­
te, hoy suena a esquivo eufemismo crítico, dado que dicha afirmación bien 
correspondía de modo general a toda poesía de los años 50, en mayor o 
menor grado.

El mismo Elliot, en la misma página de la cita anterior, hacía al respec­
to otra afirmación que más tarde, en 1963, concretaría en el prólogo a La 
pieza oscura: "Enrique Lihn elabora su expresión con medida, es decir, tie­
ne horror a lo desbocado, al sentimiento que se descontrola, rebasa y se 
excita. Es por eso que sus poemas dan la sensación de estar contenidos, 
llevados al ‘tempo* del arte”. Intuición ésta que en el prólogo mencionado 
se plasmará en una afirmación rotunda: "La magia de la poesía de Enrique 
Lihn reside para mí, su lector, no tanto en la ‘música de sus ideas* como 
en el murmullo subterráneo, subjetivo, subsexo, subansia que la recorre. 
Nos produce un sobresalto como el rumor que anuncia un temblor y que 
pasa sin destruir nada, pero que agita el corazón porque nos deja con 
nuestra mortalidad anudada en el cuello y nuestra carne temblorosa, ama­
rrada a la vida, a la angustia de sus deseos”. Esta afirmación, una de las 
más claras y felices sobre la poesía de Lihn, junto con la de Pedro Lastra 
acerca de que "La originalidad de Lihn está en haber asimilado estos re­
cursos introducidos por Parra (se refiere a los puestos en vigencia por sus 
Antipoemas), confiriéndoles un carácter particular, carácter en que su tem­
ple de ánimo se manifiesta, siempre, por la contención emotiva, por los 
medios que emplea para sugerir estados de densidad, por el uso del verso 
libre hasta el versículo, por la problemática intensa y reveladora de un 
hondo desengaño de la vida”, han sido los primeros aciertos de observa­
ción respecto a la independencia poética de Lihn.

Retomemos el hilo de las preguntas planteadas líneas atrás. Roto ya el 
cordón umbilical que ata una generación a otra, se plantean algunos proble­
mas de comprensión. Se dirá que Lihn como Hernán Valdés, Sergio Hernán­
dez, Armando Uribe, Jorge Teillier y otros poetas de más de treinta años, 
participan de elementos poéticos de reconocible parentesco y que en cierto 
modo constituyen una buena parte de su vertebración poética personal. La 
poesía de los años 50 se caracteriza, justamente, por la vigencia de dos focos 
de influjo más directos, Nicanor Parra y Gonzalo Rojas, ambos versiones 
diferentes —ya que no contrarias— de una misma intención que en dos tra­
zos puede definirse como la ruptura con la "retórica”, entendido este con­
cepto como el abundamiento en lo "poético”, el frenesí verbalista c imagina­
tivo y el lenguaje de gran eco y profusión metafórica. Sabido es que esta 
reacción se manifestó bajo la forma de la absoluta afirmación del verso 
libre, la utilización de la estructura del lenguaje coloquial y el afán de co­
municación inmediata, todas grandes generalizaciones. Estas notaciones cons­
tituyen hoy, como en menor grado entonces, el repertorio de elementos poé­
ticos con el que se encuentran las nuevas generaciones al irrumpir en la li­
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teratura, son el basamento sobre el cual se va a edificar la nueva poesía, 
sobre el cual se empinarán los nuevos aportes a la evolución literaria, en 
suma, constituyen los supuestos generacionales dados.

El aporte de Lihn estriba en una diversa manera de llegar a la poesía 
cuyas líneas básicas están dadas en La pieza oscura. Podemos notar, en un 
primer momento, que en esta obra los viejos temas de la poesía como el 
amor, la muerte, la angustia, la frustración, la locura, etc., pertenecientes ya 
al inventario de toda poesía en todo tiempo, no aparecen tratados como ca­
tegorías metafísicas, sino como formas de una preocupación moral. Aquí es 
válido hacer un alcance muy general. Al concepto de lírica acuñado por el 
siglo pasado, especialmente por la lírica romántica, que traducía por lírica 
“la expresión del sentimiento por medio de la palabra”, la lírica moderna 
contrapuso el de “herramienta de conocimiento mediante el lenguaje”. Así, 
la poesía se transforma en una forma de conocimiento, en instrumento epis­
temológico que como las otras formas de conocimiento (historia, filosofía, 
ciencias, etc.) posee su propio objeto, su campo de acción autosuficicnte, ex­
clusivo. Las diversas formas adoptadas por la lírica moderna han hecho suyas 
diversos aspectos de este objeto, cuyo eje central es el ser humano puesto en 
una situación, es decir, el individuo concretamente considerado. La preocu­
pación moral de la poesía de Lihn es una adecuación, precisamente, de este 
concepto de lírica que el mismo Lihn se ha encargado de justificar en el 
supuesto de que "La poesía ha transformado, pero no ha perdido, como arte 
o medio de expresión separado, la vocación de su especialidad. Existe gracias 
a su propio lenguaje, intuitivo c imaginativo, de modo tal que toda subur- 
ción bajo otras especies de escritura significa para ella, automáticamente, una 
sensible pérdida de su libertad operacional o, simplemente, el suicidio. Esto 
es lo que más de alguien llamaría erróneamente el derecho a la libertad o a 
la libre experimentación formal, puesto que forma y contenido son en poe­
sía una y misma cosa; o más bien, la pareja antitética que se resuelve en un 
tercer término: la síntesis o, en otras palabras, la poesía misma” (Anales de 
la Universidad de Chile, NO 137, pp. 42 y 43, 1966) .

En la poesía de Lihn se puede ver claramente las dos vertientes de esto 
que llamamos preocupación moral. Una, es el fundamento teórico nacido 
del intento de "ver claro” en la problemática de la vida diaria, y la otra, 
es la adecuación estilística, propiamente literaria, de este fundamento.

Respecto de lo primero, el mismo Lihn afirma: “Quizás sólo he tratado, 
al escribir poesía, de establecer en el idioma una realidad de salvación. Algo 
así como una imposible piedra filosofal transmutaría en expresión exacta los 
problemas naturales de la existencia (...). La fuerza de ésta reside en la 
desesperación”, y más adelante: “La poesía quiere, a su modo, expresar una 
verdad” que es la de “su proximidad respecto de la existencia que tiene algo 
y mucho de indescifrable"1. Estas determinaciones se mantienen plenamente 
en todos los poemas de La pieza oscura y también en los de Poesía de paso,

^Conversando con Enrique Lihn, entrevista de Hernán Loyola; “El Siglo, 20-11-66, 
p. 3.
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libro inédito ganador del Primer Premio de poesía del concurso "Casa de 
las Américas” de 1966 en La Habana.

Otro aspecto de la poesía de Enrique Lihn, se refiere a la elección de las 
situaciones poéticas, en la que funciona igualmente un fuerte sentido crítico 
de su circunstancia vital y cuyo objeto es "enfrentar al mundo con un 
rostro lo suficientemente despejado como para que se reflejen en él los 
monstruos que engendra la razón, los maniquíes que engendra la duerme­
vela de la inteligencia práctica, futurizando todos los vicios del mundo mo­
derno en imágenes de presumibles catástrofes’’2, es decir, la figuración del 
mundo como drama cotidiano, en sus ángulos más descarnados para poner en 
guardia la propia emotividad contra las acometidas de un mundo hostil.

Ante este intento fundamental, Lihn "revisa el instrumental poético", al 
decir de Pedro Lastra, y acuña un lenguaje cuyas características definíamos 
como de contención emotiva, de dosificados efectos metafóricos y una osten­
sible ansiedad de comunicación cabal.

Las formas adoptadas por este lenguaje, pueden definirse como un rcor- 
denamiento del lenguaje poético para obtener plenitud en el decir. A este 
propósito, hacía notar un estudioso (se me perdonará no recordar su nom­
bre) que la estructura sintáctica de los versos de Lihn semejaban "traduc­
ciones del inglés” más que frases de período hispánico. La observación aun­
que aguda no parece acertada si pensamos en las afirmaciones de los párra­
fos anteriores respecto a la necesidad de crear un lenguaje adecuado a una 
nueva valorización del hacer poético. No sólo las palabras separadamente su­
fren por el uso descabellado y arbitrario en poesía la transformación en lu­
gares comunes, vacíos de sentido originario por obra de la repetición, sino 
que también las frases, las formas sintácticas, los giros. La fuente de todo 
lenguaje verdadero es el lenguaje vivo, y su estructuración corresponde a 
una necesidad espontánea del decir. Lihn, consciente de ello, vuelve a las 
fuentes, reconstruye el fenómeno de la expresión lingüística, reproduce sn 
vertebración y arma así su decir poético de acuerdo con la lógica del lenguaje 
espontáneo (puede notarse este hecho en otro poeta chileno, Hernán Valdés, 
en su libro Apariciones y desapariciones) .

El producto más logrado de este proceso se halla en los "monólogos” del 
libro La pieza oscura y en poemas posteriores como “Tierra de nadie” (Rcv. 
Trilce NO 10, 1966, p. 4) . Por medio de la estructura del decir espontáneo, 
Lihn introduce su propio decir. Hay en ello un notorio rigor conceptual, ri­
queza de ideas, y una preocupación por llegar al lector, a nosotros, y "des­
pertarnos al poder de las palabras”, en la medida en que éstas “no sirven de 
meros soportes a moldes de vivencias pretéritas y ajenas, sino a su funciona­
lidad estricta" (Alfonso Calderón, en el Boletín del Instituto de Literatura 
Chilena N<? 7/8, agosto de 1964, p. 34).

Lihn ha descubierto una manera de hacer la poesía efectivamente cer­
cana al lector. La mayoría de sus poemas adoptan la forma de "narraciones”

*Trilce, N’ 10, p. 22. 
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uno de los elementos introducidos por Parra en sus Antipoemas, especies de 
relatos episódicos que transcurren en una dimensión temporal de “infinitud”, 
en la que todo tiempo desemboca en un solo presente, un ahora impresio­
nante. Se cumple así un verdadero ciclo: desde un presente marcado por la 
preocupación vital, surge un pasado conflictivo (reminiscencias de la niñez, 
momentos de decisión adolescente, trances problemáticos pasados, etc.) que 
se vuelca nuevamente hacia un presente constante, que ha presidido el 
proceso todo, como conciencia avizora.

Esta y otras determinaciones en la poesía de Lihn, temas de largo debate 
para estudios especializados, constituyen claramente su novedad y su madurez.

Poemas como La pieza oscura, los dos monólogos que encabezan su 
último libro, "Zoológico", "Invernadero”, son documentos de una poesía 
auténtica, de rigor estilístico, verdaderas piezas del intento por trazar una 
“epopeya del hombre moderno”, campo de acción de la literatura actual 
americana, sobre todo en la prosa narrativa.

En el plano nacional, el mérito de Enrique Lihn, ya como poeta maduro, 
consiste en haber dado forma definitiva a una incierta atmósfera que ha 
presidido desde la década pasada la poesía nueva chilena. Al menos, es su 
poesía el primer logro efectivo.




