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sus ochenta v dos años lo mantenían enhiesto en su actitud, lúcida 
su inteligencia, alerta su voluntad, ágil y fluida su pluma. De ahí la sorpresa 
dolorida que nos produjo el repentino fallecimiento de Ernesto Montene­
gro, periodista extraordinario y escritor múltiple e incansable.

Hacía varios años que no lo veíamos; y ello era muy explicable dada su 
condición de viajero sempiterno. No es exageración nuestra si expresamos 
que Ernesto Montenegro era reacio a todo arraigo geográfico. Gran parte 
de su vida ia pasó en los Estados Unidos de Norteamérica, donde se casó y 
dejó varios vástagos. De pronto aparecía en Santiago y se quedaba largo 
tiempo entre nosotros. En carta reciente nos decía: “Me he dejado caer por 
acá para respirar aire chileno que no huela demasiado a cuartel. A buen 
entendedor ¡salud!”.

Qué deaazón íntima lo llevaba a este vagabundear sin término, a este 
desasosiego de su cuerpo y de su espíritu de caminar. Tras breve reposo, 
emprendía la marcha hacia imprevistos destinos. ¿Fué acaso Ernesto Mon­
tenegro un insatisfecho en búsqueda constante de un ideal que lo aquietara? 
Incluso cuando fue director de la Escuela de Periodismo de la Universidad 
de Chile permaneció corto tiempo en ese cargo, para reanudar su peregri­
naje sin santuario.

Si casi toda su labor literaria ha quedado impresa en diarios, fue por 
sobre todo escritor. Subrayamos la distinción entre éste y el periodista. Mien­
tras el periodista vive atento a lo inmediato y cotidiano, tratando de 
captar el momento fugaz que hace noticia, en una prosa fluente, imprecisa, 
a menudo impersonal, destinada a un público indiferenciado, el escritor en 
cambio pone en lo que escribe “voluntad de estilo”, en el sentido de impri­
mirle a su escritura la impronta de su naturaleza, la autenticidad de su ser 
intransferible. Por eso cuanto escribe no sólo trasciende por su forma, sino 
por la profundidad y originalidad del enfoque de un tema, y aunque éste 
puede ser circunstancial, su interés ha de proyectarse más allá del breve 
tiempo propio del artículo periodístico.
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En realidad Ernesto Montenegro fue ante todo un ensayista que se volcó 
en diarios y revistas. ¿No hicieron lo mismo Unamuno, Azorfn y hasta Orte­
ga no obstante su trasccndcntalismo conceptual y su expresión barroca? Casi 
todos los trabajos de estos autores han sido reunidos en libros, cuya vigencia 
ha de prolongarse mientras vibre la motivación que los impulsó a escribir. 
Artículos publicados hace más de cincuenta años por Unamuno, Azorín v 
Ortega leemos y releemos porque en ellos nada ha envejecido.

Ahora bien, ¿por qué Ernesto Montenegro escribió en diarios de Chile, 
Argentina, Estados Unidos y otros países de América? Sencillamente porque 
él vivió sólo de su pluma. Como transeúnte de escaso peculio, seguramente 
su bagaje lo constituían una maleta y una máquina de escribir portátil.

Lo sorprendente, lo singular, reside en que un hombre trotamundos 
como él poseía tal variedad y profundidad de conocimientos, que resulta 
difícil explicárselo en quien no pasó su vida entre libros, royendo páginas 
de enjundiosos tratados y enciclopedias para exhibir ufanamente erudición 
y sapiencia. Porque Ernesto Montenegro era dueño de un profundo saber 
sobre las más heterogéneas materias, lo próximo y lo distante, lo trivial y lo 
grave; su inquietud espiritual lo impulsaba a las más opuestas situaciones 
de su mundo interior y exterior.

Al leer sus ensayos quedamos abismados de sus caudalosos conocimientos 
y de su memoria que era su verdadero archivo de cuanto leyó y vio en su 
largo tránsito por la vida. Tal actitud podría suponer que había en él un 
improvisador que escribió al llamado misterioso de la intuición. La ca­
lidad de su prosa desvirtúa absolutamente tal supuesto; prosa sencilla, 
digna, con elegancia de gran señoría, sin alardes de postiza elegancia cultu­
ral... jQué magnífico ejemplo para esos innúmeros jóvenes, bien maduros 
algunos de ellos, que escriben distorsionando el idioma, y en una rebusca 
por aparecer deliberadamente profundos por las abundantes citas con que 
afirman sus juicios y, por supuesto, con los respectivos llamados para desta­
car su acuciosidad impar!

A pesar de la larga permanencia de Ernesto Montenegro en los Estados 
Unidos de Norteamérica y de su conocimiento profundo que tenía de la 
literatura de ese país, no se le advirtió jamás afectado de esa peligrosa 
inclinación de citar autores, tan común en los profesores de las Universida­
des de usa, como si fuesen incapaces de laborar juicios propios o rcelaborar 
aquellos que han acumulado en largas lecturas y que, debidamente asimi­
ladas, forman parte de su acervo personal.

Nada de eso encontramos en Ernesto Montenegro. Tenemos a la mano 
un trabajo suyo, aparecido en uno de los últimos número de la Revista 
“Atenea” —colaboró en ella desde 1928— titulado “Humorismo en serio y en 
broma”. Basta leer el primer párrafo de este trabajo para corroborar que 
era un escritor para quien el idioma no tenía secretos, que lo dominaba sin 
esfuerzo, con gracia y maestría de un verdadero clásico, y si a ello agrega­
mos la agudeza y penetración de su juicio, tenemos que concluir que Ernesto 
Montenegro destacaba egregiamente en nuestro medio periodístico y litera­
rio. He aquí el referido párrafo: “Tengo por humorismo serio el que exprc- 
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sa una verdad profunda en tono ligero, al reves de la humorada que asume 
el cariz solemne o severo para expresar un concepto sonriente de la vida. 
Esto no aclara del todo el significado de humorismo, y después de darle 
muchas vueltas al vocablo, he llegado a la conclusión de que nunca podre­
mos acertar a definirlo por la suficiente razón de que no hay tal cosa —que 
el humorismo no existe. Lo que tiene realidad concreta es el humorista, la 
criatura de carne y hueso que practica, bien o mal, el humorismo. La culpa 
del embrollo, pienso yo, la tienen esos filósofos idealistas que de Platón y 
Kant inventaron las esencias, por ser volátiles, acaban por desvanecer sin 
dejar rastro”.

Su labor recogida en libros es escasa. Entre ellos destaca su colección de 
relatos Cuentos de mi tío Ventura, de honda raíz chilena, criolla, basados 
en viejas leyendas o consejas populares pero estilizadas, sin esa profusión de 
giros folklóricos que tanto falsean los relatos populares genuinos de nuestra 
realidad rural cuando se pretende darles jerarquía literaria.

Hace muchos años hacíamos leer a nuestros alumnos un trabajo suyo 
aparecido en un texto de lectura sobre los circos. Nunca olvidaremos esas 
páginas en que compara nuestros pobres circos aldeanos, sus típicos payasos, 
tonies y trapecistas, con los grandes circos norteamericanos de fastuosidad 
deslumbrante.

Adentró en la realidad y alma de América, prosista de los mejores de 
nuestras letras, bien podría decirse que murió escribiendo y con la palabra 
pronta para evocar a dos de nuestros más representativos escritores de la ge­
neración de 1900: Baldomcro Lillo y Federico Gana, generación con la cual 
entronca también Ernesto Montenegro.

El Estado, con el poder omnímodo para dispensar dádivas, no le recom­
pensó lo mucho que él culturalmcnte entregó a la sociedad en diarios y re­
vistas. No fue funcionario de la diplomacia, ni de ninguna otra repartición 
pública, o sea no recibió esas sinecuras que se otorgan a quienes comprome­
ten su conciencia en un partido político carente de aquellos principios o 
ideas que constituyen su vertebración espiritual. Ni siquiera se le concedió 
el Premio Nacional de Periodismo. Nada de ello nos extraña. Pues así sucede 
frecuentemente con los maestros, con los que exaltan los auténticos valores 
de la cultura. Viven pobres, sin quebrar su dignidad de hombres libres, re­
beldes a todo gregarismo mental. Así vivió y murió Ernesto Montenegro.




