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ALGO ACERCA DEL CONTENIDO
AFECTIVO DE DON SEGUNDO

SOMBRA

e n 1966 se han cumplido cuarenta años de la publicación de Don 
Segundo Sombra, la más célebre de las novelas argentinas y una 
de las americanas más difundidas en los otros continentes. Esta no­
vela de Ricardo Güiraldes (1886-1927) ha sido y sigue siendo in­
tensamente discutida, pero para los lectores resulta en realidad me­
nos complicada de lo que podría parecer a causa de tantas exégesis 
contradictorias. Quizás si tal sea justamente la suerte de las obras 
que recrean con hondura una realidad compleja: constituir siempre, 
como la vida misma, una fuente inagotable de interpretaciones di­
ferentes. Nunca quedan agotadas y fijas con una sola definición.

Por lo que cuenta el propio protagonista, se sabe en las primeras 
páginas que él es un adolescente aldeano sin padres conocidos, pero 
amparado por un latifundista que no se hace ver y que le da su 
ayuda a través de unas viejas tías. Interiormente perplejo, el mu­
chacho está convirtiendo su ociosa existencia en un accionar cons­
tante de picardía, de reciedumbre agresiva y engallada, de amaulada 
hombría prematura. La vida, no obstante, todavía permanece llena 
de misterios para él, además del de su propio origen. Siente a veces 
un confuso deseo de huir de todo, de vagabundear: “Mi soledad se 
hizo mayor, porque ya la gente se había cansado algo de divertirse 
conmigo y yo no me afanaba tanto en entretenerla. Gradualmente 
mis recuerdos me llevaron a los momentos entonces presentes. Vol­
ví a pensar en lo hermoso que sería irse". La insatisfacción consigo 
mismo y con el ambiente se ha ido haciendo cada vez más aguda, 
intolerable.

Un encuentro fortuito altera los inciertos rumbos que sigue este 
muchacho sin padre: "Inmóvil, miré alejarse, extrañamente agranda­
da contra el horizonte luminoso, aquella silueta de caballo y jinete.
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Me pareció haber visto un fantasma, una sombra, algo que pasa y es 
más una idea que un ser; algo que me atraía con la fuerza de un 
remanso cuya hondura sorbe la corriente del río . . . Más fuerte que 
nunca vino a mí el deseo de irme para siempre del pueblito mez­
quino. Entrevia una vida nueva hecha de movimiento y espacio’*.

Ese hombre, “más una idea que un ser”, se llama Eufemio Díaz, 
pero todos lo conocen sólo como don Segundo sombra. Es grande, 
"de voz aguda”, generalmente silencioso, pero buen decidor a veces 
de relatos populares. Va de un lado a otro recorriendo la inmensa 
pampa como amansador o resero sin quedarse mucho tiempo en 
ningún sitio, ya porque teme a la policía, según se insinúa al princi­
pio, o simplemente porque ha hecho de su existencia y del concepto 
de libertad nada más que un eterno “caminar, caminar, caminar”.

El muchacho decide, muy bruscamente, unir su vida a la del 
resero, y huye de la casa de sus tías. Lo hace, como Don Quijote, 
una madrugada. Y, como Don Quijote, se siente alegre del grave 
paso que acaba de dar: “Experimentaba una satisfacción descono­
cida, la satisfacción de estar libre”. Pero al contrario del personaje 
cervantino, este prófugo de sus tías es apenas más que un niño y, 
por tanto, no busca escudero, sino que quiere servir como tal, aun­
que no de cualquier hombre, sino sólo de don Segundo Sombra. 
Servirle de escudero y convertirse en su “ahijado”, cual ocurre con 
el correr del tiempo. Mucho más aún: lo que el muchacho desea, 
pese a que no lo sabe bien, es encontrar en ese gaucho fuerte y 
bueno, semilegendario, el padre que no ha tenido. Por eso, al final 
de la novela, cuando el muchacho se entera que es hijo del lati­
fundista que lejanamente lo protegía, que se llama como él —Fabio 
Cáceres— y que deberá recibir su herencia, pues ha muerto, experi­
menta dos temores entrelazados y contradictorios: el temor de dejar 
de ser gaucho y el de separarse de Eufemio Díaz. Digan lo que digan 
algunos críticos, Fabio no siente deseos muy fuertes de continuar su 
vida errante. ¿Por qué? Porque ya es rico, han dicho críticos ceñudos, 
y no se justifica que siga siendo gauchito . . . Porque se le ha des­
pertado el sentido de la propiedad latifundista, han afirmado con 
desprecio otros comentaristas.

Pero, si se quiere ser justo y si se quiere ser consecuente con los 
impulsos y concepciones de Güiraldes y con los extraordinarios mé­
ritos de su novela, es necesario encontrar una razón que, aunque 
no explícita, armonice con el contenido esencial del relato. Tal vez 
la más aceptable es ésta: Fabio no quiere continuar su vida errante 
pues ya ha tenido en don Segundo Sombra a un padre, ya ha su­
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perado la frustración que había comenzado a extraviar su juven­
tud. Y si se separa de él al cabo de varios años es porque ya ha 
llegado a la hombría, edad en que normalmente se produce una 
escisión entre padres e hijos.

Hay una escena clave que permitiría comprobar estas aserciones. 
El “gauchito” profiere una ofensa para dar salida a la sorda irri­
tación que siente contra Pedro, otro trabajador. “Palideciendo al 
insulto, Pedro tomó el rebenque por la lonja para asestarme por la 
cabeza el cabo. ¿Morir de una puñalada, allí, en el callejón?. . .

’’ —Mejor, bájate —le dije echando pie a tierra y mano a mi cu­
chillo. Pero me encontré frente a mi padrino, que me tomó de un 
brazo, diciéndome:

” —Si es que tes caído, yo te puedo ayudar a subir.
” Comprendí que una resistencia de mi parte se encontraría con 

una paliza y me alegré de un modo que tal vez otros no hubieran 
comprendido. Para don Segundo Sombra yo seguía siendo el mismo 
gauchito y quise significarle mi gratitud dándole un título que nun­
ca, hasta entonces, se me había ocurrido:

”—’stá bien. Tata.
” —Si soy tu Tata, le vah* a pedir disculpa a ese hombre que has 

agravia©".
Tal es, entonces, la base afectiva primordial de la inclinación 

de Fabio hacia Eufemio Díaz, a quien llama “padrino” —esto es, 
“en vez del padre”—, y a esa base debe la novela sus mejores ca­
pítulos. En los nueve iniciales, sobre todo, cuando todavía Fabio 
es sólo un púber con muchos arrestos, esta ternura filial, o mejor 
dicho, esta ansiedad filial de ternura penetra como agua subterránea 
por todos los poros de la narración, empapándola de sentimiento, de 
profundo intimismo.

En relación también con este trasfondo sentimental debe enfo­
carse la intensa polémica que ha existido acerca del carácter realista 
de la novela. El problema es en verdad interesante y complejo. Don 
Segundo Sombra como personaje contiene indudablemente diversos 
elementos extraídos de la realidad, de la realidad tanto social como 
individual. Por un lado, sintetiza muy bien las características del 
"último gaucho”, del que ve constreñidos sus horizontes por las 
alambradas que el capitalismo ha traído al campo. Por el otro, cons­
tituye la transcripción literaria de un ser que existió en la vida de 
Ricardo Güiraldes, la transcripción, en efecto, de Segundo Ramírez, 
gaucho que trabajó en la estancia “La Porteña”, cerca de Buenos 
Aires, e inició al hijo de sus acaudalados patrones, los Güiraldes, en 
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las características y costumbres del gauchaje que ya prácticamente 
había desaparecido como grupo social semibárbaro, errante y libre.

Es decir, Güiraldes se dejó penetrar por una realidad muy inme­
diata y muy concreta, presente y actuante a lo largo de los decisivos 
años de su infancia y adolescencia. Pero hizo algo más aún: utilizó 
esa realidad como trampolín para proyectar otra, menos cercana a 
la conciencia o más abstracta: utilizó ese personaje y esas circuns­
tancias, utilizó la relación entre el muchacho y el baqueano, para 
descubrir, para relevar la frustración filial del pequeño Fabio Cá- 
ceres, frustración que justamente lo arrastra a idealizar al ambiguo 
gaucho Eufemio Díaz.

Ciro Alegría ha resumido bien las quejas de algunos críticos 
cuando ha dicho: “Güiraldes ha forjado su personaje a base de 
acumularle condiciones pintorescas, de acentuar el mérito de sus 
conocimientos de resero y domador, de destacar su astucia y su 
baquía frente a pequeños problemas que resuelve como un héroe, 
de quererlo con un amor de hijo y de admirarlo con un fanatismo 
de catecúmeno.. . Pero el personaje don Segundo es altamente arti­
ficial y el defecto se extrema si lo cotejamos con ese otro gaucho 
llamado Martín Fierro. Y Hernández no ha hecho otra cosa que 
mostrarnos, a través de las palabras del propio Fierro, como un 
testigo fiel, a un hombre capaz de amor y odio, de valor y temor, 
de constancia y desaliento, de risas y lágrimas, en otras palabras, 
a un ser humano, a un gaucho arrancado de la existencia”.

Como estas palabras de Ciro Alegría fueron pronunciadas para 
ejemplificar la imperfección con que han sido creados los personajes 
en las grandes novelas hispanoamericanas —en una rígida exigencia 
de realismo inmediato, de realismo visible—, cabe subrayar que en 
esas palabras hay premeditado rechazo de un elemento del cual se 
ha valido a menudo el arte realista: la abstracción, la condensación 
recargada de las características de muchos seres en uno, a fin de 
polarizar en la imagen el rico mundo interior que el artista se 
siente impulsado a extravertir. En la novela de Güiraldes, como 
en muchas otras grandes novelas, corre, por debajo de la realidad 
descrita —y fecundándola—, la presión de sueños y anhelos, frus­
trados o vigentes: el arte sirve también para realizar lo que la vida 
ha negado o mutilado total o parcialmente, sin que ello destruya en 
todos los casos la imagen realista, o a veces apoye ese realismo in­
mediato con un realismo latente de raíz primordialmente emotiva.
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Porque don Segundo Sombra es, en efecto, un esquema, una 
sombra, pero lo es con la total conciencia de su creador, quien, a 
nuestro juicio, lo convirtió en una deliberada proyección de en­
sueños infantiles y juveniles. En este sentido se podría decir que, 
más que de Güiraldes, don Segundo es creación de Fabio Cáceres, 
del muchacho bastardo que no ha conocido a su padre y que, a 
pesar de sus actitudes de precoz macho batallador, se siente torpe y 
desamparado en la vida. ¿Acaso este cumplimiento artístico de la 
necesidad del mito paternal no es perfectamente normal, "humana”, 
perfectamente realista, por tanto?

Otro de los puentes principales que Güiraldes tiende entre Fabio 
y Eufemio es el del aprendizaje del duro trabajo pampeano, el ries­
goso enfrentamiento con la naturaleza para sobrevivir, y también 
con las bestias y los seres humanos. Es decir, el trabajo cotidiano, 
acerbo e interminable, crea una corriente cordial de maestro a 
discípulo y viceversa, y proporciona, por boca de este último, anima­
das y auténticas visiones del laborar gaucho.

Don Segundo Sombra y su “ahijado” han de separarse. Fabio 
es ya un hombre, ha aprendido mucho en sus años de formación 
al lado de Eufemio y, además, ha entrado en posesión de bienes 
económicos que le permitirán completar e iluminar con los libros 
las rudas experiencias adquiridas al lado de don Segundo. La se­
paración, aunque dolorosa, es imprescindible: ya es demasiado tarde 
para que el sedentarismo haga presa en Eufemio —aunque lo in­
tenta—, y lo impulse a quedarse al lado de Fabio. Este, por su 
parte, debe empezar a cumplir ahora sus funciones de propietario.

Esta última razón es la que no agrada a los críticos, pues re­
velaría codicia en Fabio y poca firmeza en su amor filial . . . Pero, 
¿cómo habríase cerrado el proceso afectivo del joven si no hubiera 
dejado marcharse solo al viejo gaucho? Los párrafos finales de la 
novela cuentan que ambos habían convenido despedirse en un sitio 
determinado. Al llegar allí, no hablaban. "¿Para qué?”.

“Bajo el tacto de su mano ruda, recibí un mandato de silencio. 
Tristeza era cobardía. Volvimos a desearnos, con una sonrisa, la 
mejor de las suertes. El caballo de don Segundo dio el anca al 
mío y realicé, en aquella divergencia de dirección, todo lo que iba 
a separar nuestros destinos.

” Lo vi alejarse al tranco. Mis ojos se dormían en lo familiar de 
sus actitudes. Un rato ignoré si veía o evocaba. Sabía cómo levan­
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taría el rebenque, abriendo un poco la mano, y cómo echaría el 
cuerpo, iniciando el envión del galope. Así fue. El trote de tran­
sición le sacudió el cuerpo como una alegría. Y fue el compás cono­
cido de los cascos trillando distancia: galopar es reducir lejanía. 
Llegar no es, para un resero, más que un pretexto de partir.

"Por el Camino, que fingía un arroyo de tierra, caballo y jinete 
repecharon la loma difundidos en el cardal. Un momento la si­
lueta doble se perfiló nítida sobre el cielo, sesgado por un verdoso 
rayo del atardecer. Aquello que se alejaba era más una idea que 
un hombre. Y bruscamente desapareció, quedando mi meditación se­
parada de su motivo.

”Me dije: ‘Ahora va a bajar por el lado de la cañada’. La silueta 
reducida de mi padrino apareció en la loma. Pensé que era muy 
pronto. Sin embargo, era él, lo sentía porque a pesar de la distancia 
no estaba lejos . . . Ya iba a llegar a lo alto del camino y desapa­
recer. Se fue reduciendo como si lo cortaran de abajo en repetidos 
tajos. Sobre el punto negro del chambergo mis ojos se aferraron 
con afán de hacer perdurar aquel rezago. Inútil, algo nublaba mi 
vista, tal vez el esfuerzo y una luz llena de pequeñas vibraciones 
se extendió sobre la llanura. No sé qué extraña sugestión me pro­
ponía la presencia ilimitada de un alma.

"Sombra, me repetí. Después pensé casi violentamente en mi padre 
adoptivo. ¿Rezar? ¿Dejar sencillamente mi tristeza? No sé cuántas 
cosas se amontonaron en mi soledad. Pero eran cosas que un hombre 
jamás se confiesa.

"Centrando mi voluntad en la ejecución de los pequeños hechos, 
di vuelta mi caballo y, lentamente, me fui para las casas.

"Me fui, como quien se desangra".

Si la sentencia de que los seres humanos alcanzan recién la ma­
durez cuando en época normal pierden a sus padres quiere decir 
que únicamente en aquel triste momento se cortan todos los lazos 
del joven con la niñez y la adolescencia, y si en este sentido se 
aplica a Fabio Cáceres, es posible admitir que en la novela el instante 
de la separación se efectúa precisamente cuando el narrador-prota­
gonista ha llegado a la madurez. La ley de la vida y la muerte le 
hizo intuir al flamante latifundista —y tal vez también a Eufemio— 
que, se postergara o no esa separación, no pasaría mucho tiempo 
antes que ella llegara irremediable y definitiva, a más de traer el 
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dolor de la vejez inválida, la decadencia, el final ante el cual todos 
resultan impotentes.

Y en relación con esto, el escritor, el literato, "necesitaba” que 
Sombra quedara vivo, tanto para que esa vejez inminente no lo des­
pojara de la grandeza atribuida como para que alejamiento, tan 
magistralmente relatado, reafirmara lo enunciado desde el principio: 
"aquello que se alejaba era más una idea que un hombre ..




