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LA AMISTAD DE RUBEN DARIO
Y ENRIQUE GARCIA VELLOSO

ruben dario, abanderado de la revolución más importante que 
registran las letras castellanas en las postrimerías del siglo xix, nos 
visitó tres veces. La primera, en 1893, compartió en forma intensa 
la vida intelectual argentina durante cinco años. La segunda, en 1906, 
fue breve, y la tercera, en 1912, se prolongó varios meses.

A su arribo a Buenos Aires proveniente de Santiago de Chile, 
en 1893, Rubén Darío era un joven de veintiséis años, de alta talla, 
fornido, de renegridos bigotes y cuidada barba. Sus ojillos de cen­
troamericano típico, levemente oblicuos, reflejaban chispeantes fulgo­
res. Tenía una sonrisa infantil, trasunto claro de su alma; manos finas, 
aristocráticas, “manos de marqués”, para emplear palabras que él 
mismo usó en el prólogo de Prosas profanas. Pulcro en el vestir, 
su silueta elegante llama la atención en las calles de la ciudad. En 
la tradicional Florida donde pasea y luce toda la beldad y la gracia 
de la mujer porteña, Darío puede admirarla en su esplendor cuando 
ella se detiene para contemplar las vidrieras, o cuando sonríe tras 
hermosos abanicos de plumas, o cuando reclinada con aire despreocu­
pado en sus charolados carruajes saluda a los transeúntes. Como 
se sabe, jamás poeta alguno cantó con tanto ardor a la mujer de 
carne. En la misa roja de su juventud frecuentó las fiestas “en que 
brillan los ojos de fuego, y las rosas de las bocas sangran delicias 
únicas”. En la composición titulada Porteña, Rubén Darío exalta 
a la mujer argentina.

Ayer el pavimento sonoro de Florida 
sintió trotar el tronco de potros de Inglaterra, 
que arrastran la victoria doride el amor convida 
la faz. de la morocha más linda de esta tierra.
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El coche se perdía camino de Palermo, 
cuando pasó a mi lado, sentada en su cupé, 
una divina rubia que, cual un niño enfermo, 
tenia triste y pálida su faz de rosa té.

De esta visión porteña quedó en mi mente escrita 
la página vibrante que es hoy una canción: 
a tus azules ojos ¡celeste Margarita!
a tus miradas negras ¡hermana de Mignon!

La presencia de Rubén Darío en Buenos Aires reanima los en­
contrados comentarios que viene provocando su obra en los ce­
náculos literarios de la "gran aldea” finisecular. Esa situación no 
fue impedimento para que se vinculara a lo más representativo de la 
generación del 80. Durante su “vida nocturna en cafés y cervecerías”, 
se relaciona con Eduardo Holmberg, Juan Ambrosetti, Alberto Ghiral- 
do, Manuel Argerich, Charles Soussens, José Ingenieros, José Pardo, 
Diego Fernández Espiro, Antonini Lamberti. En La Nación, “donde 
se me recibió con largueza y cariño”, dice Rubén Darío, fue amigo 
de Bartolito Mitre, Enrique de Vedia, José Ceppi, Julio Piquet, 
Roberto J. Payró, José Miró. En la redacción de Tribuna entabla 
amistad con Mariano de Vedia, Lorenzo Anadón, Lucio V. Man- 
silla, Carlos Roxlo, Christián Roeber. Con hidalguía criolla es aco­
gido por los contertulios de los sábados en la casa del cantor de 
Santos Vega. Conoce en esas circunstancias a Calixto Oyuela, Alberto 
del Solar, Federico Gamboa, Domingo Martinto, Francisco Soto y 
Calvo, Martín Coronado, Ricardo Jaimes Freyre, Ricardo Gutiérrez, 
Francisco Sicardi, Eugenio Díaz Romero, Eduardo Schiaffino, Luis 
Berisso, Carlos Vega Belgrano, Leopoldo Díaz, Miguel Escalada, Juan 
Antonio Argerich, Carlos María Ocantos, Ernesto Quesada, Angel de 
Estrada, y entre esa inolvidable pléyade a Juan José García Velloso, 
"aquel maestro sapiente y sensible —recuerda Darío— que vino de 
España, y que cantó y enseñó con inteligencia erudita y con cordial 
voluntad”.

¿Cuál era el ambiente artístico de nuestra ciudad por aquella 
época?

Predomina la escuela romántica con sus pontífices Bécquer, Cam- 
poamor y Núñez de Arce.

"Ya se sabe —anota Pedro Miguel Obligado— cómo el 'aire suave, 
de pausados giros’, provocaba sonrisas desdeñosas a los maestros de 
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retórica, acostumbrados a los ritmos fijos, a los cánones vanilocuentes 
de la literatura preceptiva, y qué jovialidad sarcástica producía en 
ateneístas y académicos —seudoclásicos y seudorrománticos— cuando 
leían en el famoso Responso a Verlaine:

Padre y maestro mágico, liróforo celeste.
Que al instrumento olímpico y a la siringa agreste 
Diste tu acento encantador . ..

A pesar de las "burlas y ofensas” puede decirse que, inmediata­
mente de su llegada, Rubén Darío se colocó al frente del movimiento 
literario y se vio al modernismo en plena actividad con la colabo­
ración de un grupo de jóvenes que alborotaban "la atmósfera con 
proclamaciones de libertad mental” en el seno del Ateneo. Aparecen 
en ese lapso de cinco años Los raros y Prosas profanas, dos libros 
que provocan una tempestad de elogios y diatribas. ¿Quién no 
recuerda su prédica reformadora en las páginas de La Nación, Tri­
buna y El Tiempo? ¿Cómo olvidar el espaldarazo magnífico que dio 
a Leopoldo Lugones? ¿Y su Marcha Triunfal, poema escrito el año 
1895 en Martín García? Invitado por el doctor Prudencio Plaza, di­
rector de Sanidad de la Armada, Rubén Darío vivió unos días en 
nuestra Isla. "Pasamos allí —dice— horas plácidas; nos perfecciona­
mos en el tiro del máuser; leíamos el "Quijote”; nos confiamos las 
ilusiones de nuestros íntimos porvenires . .

Por aquel entonces se habla de un posible conflicto de la Argen­
tina con un país vecino, precisamente cuando Buenos Aires se dis­
ponía a celebrar un nuevo aniversario de la revolución de 1810. 
Rubén Darío oye el llamado de extraños designios, y en el despacho 
del doctor Plaza escribe el 23 de mayo ese "triunfo de decoración 
y de música” que se titula Marcha Triunfal.

Darío siente en este poema —consigna Arturo Marasso— el mo­
mento de agitación patriótica de nuestra tierra. En el avance wagne- 
riano de la oda, el poeta está en lo íntimo de la gloria que exalta. El 
tácito nombre de San Martín, como evocado por Olegario Andrade, 
aparece en la composición, una de las más sonoras y armoniosas 
que se han escrito en idioma español.

El ilustre nicaragüense está ligado a la historia de una institución 
argentina. Me refiero al Correo, que en aquellos años recibe la 
denominación de Parnaso Argentino, por albergar a fines del siglo 
pasado en su presupuesto, a muchos poetas y escritores. Como el 
insigne Lugones, Darío fue empleado durante la época del director 
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Carlos Carlés. Al recordar la labor que desarrollara en su carácter 
de secretario particular del doctor Carlés refiere con gracia que 
cumplía -cronométricamente con sus obligaciones, “las cuales era 
contestar una cantidad innumerable de cartas de recomendación que 
llegaban de todas partes de la República, y luego recibir a un 
ejército de solicitantes de empleos. En las primeras no me faltaba 
el “Con el mayor gusto ...” y “En la primera oportunidad . . .” o: 
"En cuanto haya alguna vacante ... Y a los que llegaban siempre 
les daba esperanzas: “Vuelva usted otro día . . . Hablaré con el di­
rector . . . Lo tendré muy presente .. . Creo que usted conseguirá 
su puesto . ..”. Y así la gente se iba contenta. Agrega a continua­
ción que "en la oficina tuvo muy gratos amigos, como el activísimo 
y animado Juan Migoni y el no menos activo, aunque grave de 
intelectualidad y estudio, Patricio Piñeiro Sorondo, con quien me 
extendía en largas pláticas, en los momentos de reposo, sobre asuntos 
teosóficos y otras filosofías. Cuando Leopoldo Lugones llegó, tam­
bién de empleado, formamos, lo digo con cierta modestia, un inte­
resante trío. Cuando no contestaba yo cartas, escribía versos o artículos. 
En las quemantes horas del verano nos regocijaba en la secretaría 
la presencia de un alegre y moreno portero que nos llevaba refri­
gerantes y riquísimas horchatas. Delante de mí pasaban las personas 
que iban a visitar al director; y recuerdo haber visto allí, por primera 
vez, la noble figura del doctor Sácnz Peña”.

El 3 de diciembre de 1898 partió Rubén Darío para el Viejo 
Mundo. Su obra de arte ya había consumado la acción redentora. 
Antes que Juan Valera escribiera su Carta Americana (1888) sobre 
Azul, un compatriota suyo, en 1884, resumió su vaticinio en estas 
palabras; "Para Rubén, el tiempo no es dinero, sino inmortalidad”. 
Viajó por varios países de Europa, y en el primer año del siglo 
llegó a París, "el reino del ensueño”, como él decía.

EN ROMA Y PARIS

Un buen día Rubén Darío abandona su paraíso y se traslada a 
Roma. “En mi libro Peregrinaciones —escribe en 1912— podréis en­
contrar algunas de mis impresiones romanas, pero no encontraréis 
la que voy a contaros. Es mi encuentro con Enrique García Velloso, 
que aunque siempre lleno de talento, no era todavía el fecundo, ro­
zagante, pimpante y pactolizante cultor teatral que hoy conocen las 
escenas argentinas y’ aun españolas. Yo lo había conocido desde que 
era un adolescente, en casa de su padre. En la urbe romana tuvimos



Cabecera del banquete ofrecido por Enrique García Velloso a Rubén Darío en 
Buenos Aires. De izquierda a derecha: Justo López de Gomara, José Luis Murature, 
Mariano de Vedia. 1croando Alvarez, Rubén Darío, Enrique García Velloso, Martín 

Reibel, Alfredo Duhart, Anlonino Lambcrti y Carlos Vega Belgrano
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primero saudades de Buenos Aires, y después nos dimos a la alegría 
y gozosos del vivir. Y tras animados paseos nocturnos nos fuimos 
una mañana, en unión del periodista Ettore Mosca, al lugar cam­
pestre situado en las orillas del Tiber que se denomina 'Acqua 
acetosa’. Allí, en una rústica trattoria, en donde sonreían rosadas 
tiberinas, nos dieron un desayuno ideal y primitivo; pollos fritos en 
clásico aceite, queso de égloga, higos y uvas que cantara Virgilio, vinos 
de oda horaciana. Y las aguas del río, y la viña frondosa que nos 
servía de techo vieron, naturalmente, consecuentes locuras".

Después de este festín, Rubén Darío y García Velloso se proster­
naron, llenos de fe, ante el Papa León xm. En seguida visitaron el 
Santuario de la Virgen Morena, llegada misteriosamente de una 
Isla del Negroponto; a D’Annunzio, que exhibía en la solapa claveles 
encendidos, y a Vargas Vila, residente bajo unos pinos seculares.

A fines de 1900, García Velloso —su nombre Enrique significa 
opulencia— se hallaba en París, donde por circunstancias especiales 
le tocó vivir unos días de angustia y de sobresaltos económicos al 
no recibir los mil francos mensuales que le enviaba don Carlos Vega 
Belgrano, director del diario E.I Tiempo de Buenos Aires. El cable 
con gratas noticias de dinero por fin llegó, aventando así las tris­
tezas del joven periodista y autor.

Cuenta García Velloso en Memorias de un hombre de teatro que 
una noche al regresar de una representación escénica al Hotel San 
Sulpicio, donde se alojaba, observó que al lado de su cuarto estaban 
de cuchipanda. Empujó la puerta y vio, al amor de la estufa, al 
empresario Lozada, a Dols, Paso, Costa, Zavalía y seis chicas del 
“quartier” a quienes les hacía mucha gracia ver chupar por la 
bombilla, esto es, tomar mate. Breves minutos han transcurrido 
de esa escena cuando llaman con los nudillos en la puerta.

—¿Quién? —dijo el dueño del cuarto.
¡Rubén Darío! —¡Sensación!
¡Que no pase, hombre!
Avanza rápidamente García Velloso hacia la puerta y se encuentra 

con el poeta en el pasadizo del hotel, quien le dice:
—Eloy por la mañana llegué de Italia; a la tarde visité a Emilio 

Mitre; me dio cinco mil francos; sé que usted no tiene dinero; 
vengo a traerle la mitad . . .

—Pero, Rubén . . .
—Mire, Enrique: cuando usted quiera saber si un hombre es 

amigo suyo, pídale plata. Si la tiene y no la da, es mentira su 
amistad.
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Le manifiesta García Velloso que su situación había cambiado y 
lo hace entrar en el cuarto para que lo saluden los amigos.

Las timideces de Rubén Darío —agrega el autor de 24 horas 
dictador—, de todos conocidas, nos hicieron pasar momentos angus­
tiosos. Aceptó un mate, que se le cayó, y cuyo contenido le quemó 
las manos al querer agarrar en el aire la calabaza; se manchó la 
flamante levita, se le escapó el bastón al fuego de la chimenea, se 
sentó sobre la chistera . . . Esos desbarajustes sucedieron en segun­
dos, Rubén Darío no venía solo. Traía de acompañante a un joven 
andaluz que se había quedado en el pasillo y a quien lo presentó 
después de tranquilizarse.

El señor Montespina, cotTesponsal en París de El Defensor de 
Granada, y nuevo secretario mío, dijo el poeta.

Finalmente Darío los invitó a todos a pasar un rato en la taberna 
del Panteón. En la rué Saint-Michel, largaron el lastre de las chicas 
del barrio y, entrando y saliendo de cuanto chamizo y brasserie 
que les permitía beber junto al mostrador entre los escobazos de 
los criados, fueron a dar al café Cyrano, frente al Moulin Rouge, 
en pleno Montmartre, a las dos de la madrugada.

Según su costumbre, Rubén Darío prohibió terminantemente que 
ninguno pagase la consumición. A un simple gesto de Darío, el 
flamante secretario, que llevaba los cinco mil francos de Emilio 
Mitre, ya descabalados, arreglaba las cuentas. Alguien insinuó la 
necesidad de descansar . . . Pero Rubén Darío empezó a hablarle a 
García Velloso de tú, fraternalmente, cosa que hacía en instantes 
de ternura alcohólica, y le explayó una enorme serie de proyectos 
periodísticos que haría efectivos en La Nación . . .

Escribiré El hombre de oro . . . Verás . . . verás qué novela . . . 
¡Grande! . . . ¡Muy Grande! . . . ¡Emilio Mitre es todo un hombre! . . . 
Y hay corazón ¿eh? . . . ¡Mucho corazón! . . . Quiero que esta misma 
noche escribamos una carta al viejo Velloso . . . ¡Garlón! . . . Papel . . . 
Pluma . . . ¡Verás! . . . ¡Vamos a darle mucho gusto! . . .

La carta no fue escrita y continuó el paseo por Montmartre, 
hasta que el saldo de los francos desapareció simultáneamente con el 
secretario andaluz “que no había hablado una palabra en toda la 
noche”. Es necesario repetir con García Velloso que la mayoría de 
las amanuenses que tuvo Rubén Darío sólo le sirvieron para acom­
pañarlo en sus peregrinaciones por los cafés y robarle el dinero; 
como aquel Julio Sedaño, que se decía hijo del Emperador Maxi­
miliano y fue fusilado por espía en la guerra de 1914.
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SUZANNE DESPRES Y LUGNE POE

Una misión diplomática, en 1901, lleva a Río de Janeiro al autor 
de Marcha Triunfal. Pensaba viajar a Buenos Aires, pero abandona 
la capital brasileña para dirigirse a Ccntroamérica, de acuerdo con 
órdenes de su gobierno. Desde Río, le escribe a García Velloso 
el 30 de julio: “Querido Enrique: Nada más grato que, mientras 
nos vemos allí, enviarle con Lugne Poe mis saludos afectuosos. 
Nada tengo que decirle de la Dcsprés. Usted la conoce y la admira. 
Sea amigo de ellos y sírvales en lo que pueda, pues la obra y el 
talento de usted lo obligan a ello. Hasta pronto y un abrazo”.

Fue Rubén Darío cordial amigo de la gente de teatro. A ese 
respecto conviene recordar sus interesantes crónicas sobre autores, 
obras e intérpretes. En su juventud, redacta una Carla a un actor 
en la que estudia su psicología, “cuando por fas o por nefas, surge 
con la duda del triunfo o de la silba”.

García Velloso, por su parte, se distinguió siempre en su afán 
de agasajar a los artistas y hombres de letras que llegaron a la 
Argentina. Su acción para hacer grata la estada de las personali­
dades extranjeras entre nosotros ha dejado testimonios significativos.

No es extraño entonces que Rubén Darío le solicite desde Río 
de Janeiro que sea amigo de Suzanne Després y Lugne Poe y los 
ayude “en lo que pueda”.

El pedido del poeta da la sensación de un eminente arribo al 
Río de la Plata de la actriz francesa y del fundador y animador de 
La maison de L'Oeuvre. Han debido postergar el viaje, pues en 
1901 no actuaron en Buenos Aires. Sólo dos años después se regis­
tra el "debut” de la admirable intérprete de Ibsen, Strindberg y 
Maetcrlinck.

¿QUIEN BAUTIZO AL "CAFE DE LOS INMORTALES”?

A mediados de 1906 Rubén Darío se encontraba en París. Año de 
paz. Eran tiempos que alguien los llamó de “horas doradas”. Europa 
polarizaba lo más bello y lo más fecundo que se puede ofrecer al

El poeta vivía en pleno Barrio Latino. Descansaba de sus andanzas 
por "tierras solares”, de sus correrías por el mundo que llenó con 
su estro poético, cuando inesperadamente recibió un cablegrama del 
Ministerio de Relaciones Exteriores de su país en el cual le comu­
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nicaban su nombramiento como secretario de la delegación nicara­
güense a la Conferencia Panamericana de Río de Janeiro. De la 
capital brasileña llegó a nuestra ciudad por motivos de salud y sus 
impresiones de ese momento —dice en su Autobiografía— “quizás las 
conozcáis en verso, en versos dirigidos a la señora de Lugones, en 
cierta mentada epístola”.

La Nación le ofreció un banquete y los homenajes se sucedían, 
pero él trataba de eludir todos los compromisos sociales. Frecuente­
mente se lo veía con García Velloso, en el Pctit Salón o en el res­
taurante Harguindcguy, donde rendía tributo a Gula con platos 
suculentos y vinos exquisitos.

No tardó en caer enfermo, pues su vida desordenada agravó 
su permanente malestar físico y moral. Estuvo en cama varios días 
en su alojamiento del Grand Hotel, situado en Florida y Rivadavia.

Restablecido, hace la vida noctámbula de siempre. Se le vuelve 
a ver al poeta por la calle Corrientes, donde los tranvías Lacroze 
pasaban junto a las veredas como si las lamieran, ofreciendo ya 
algunas luces tentadoras, preanuncio de la feérica iluminación actual.

El centro neurálgico de la arteria era, sin duda, la esquina que 
forma con la calle Esmeralda. Allí no más, entre las de Suipacha y 
Artes (hoy Carlos Pellegrini), en el número 920, existía un café 
que se llamaba Brasil.

Un día, en la fachada del edificio, sobre las amplias vidrieras, 
apareció un letrero con esta denominación: Café Los Inmortales, 
que cobró rápida notoriedad.

Vicente Martínez Cuitiño, que le ha dedicado a ese café un libro 
lleno de interesantes recuerdos, dice que mucho se ha escrito sobre 
la paternidad del título: “Algunos la atribuyen a Félix Alberto de 
Zabalía, otros a Ingenieros, Saldías a Rubén Darío, alguien a 
Carriego. En verdad Carriego exigió a don León el cambio del título 
Café Brasil por el de Los Inmortales, pero cuando ya todo Buenos 
Aires lo denominaba así por una ocurrencia festiva y generalizada de 
Florencio Sánchez, uno de sus huéspedes predilectos”.

León Desbernats, el famoso don León, como lo llamaba el cariño 
y respeto de los parroquianos, nunca fue el propietario sino el 
gerente; el dueño era don Calixto, un brasileño que lo había adqui­
rido en mil doscientos pesos. Al ser interrogado hace algunos años, 
acerca de quién bautizó el café con el nombre de Los Lnmortales, 
don León no pudo esclarecer el enigma y sólo evocó episodios de 
los tiempos gloriosos del cenáculo.
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La versión de José Antonio Saldías nos cuenta que "una noche 
pasaban por la acera Rubén Darío y Enrique García Velloso. Este 
último, envuelto en la capa española que durante muchos inviernos 
lució, y Rubén tocado con un magnífico fieltro verdoso que un día, 
meses más tarde, ‘heredé* por voluntad alcohólica de su dueño.

“Enrique sentía aversión por aquel café —continúa Saldías—, no 
concebía al melenudo, sombrerudo, corbatudo, él, tan pulcro, diná­
mico y laborioso.

“Rubén, iluminados sus negros ojos con la contemplación de 
aquel cuadro de característicos trazos, invitó a Enrique a entrar, y 
éste se negó rotundamente. Entonces el autor de la Letanía de 
nuestro señor don Quijote, con un golpe de ingenio, debilitó su

■ resistencia.
“Pero, ¿por qué Enrique, se niega usted a entrar, siendo éste 

el café de los inmortales? Estaremos como en nuestra casa..
“Poco tiempo después —termina Saldías— el viejo letrero de café 

Santos Dumond, caía, para exhibir en su lugar uno flamante que 
decía: Café de los Inmortales. Darío lo había bautizado’’.

Saldías recogió una tradición de boca de los contertulios del café, 
que es ahora un eco perdurable y una fuente de gratísimas y hondas 
sugestiones.

Cuánto nos place que en este episodio intrascendente, pero que 
es de esencial importancia por lo que significó “el círculo inmortal’’ 
en la Buenos Aires artística y bohemia de comienzo de siglo, apa­
rezcan Rubén Darío y Enrique García Velloso vinculados por la 
leyenda al nombre del Café de los Inmortales, que tiene una perma­
nencia sin fin, aunque ya no exista, porque en aquel ambiente ex­
tendía sus alas la gloria del espíritu y del talento ...

Regresa el poeta a Francia. Una de sus ideas anhelada desde 
largo tiempo es fundar un órgano literario que tuviera como centro 
de irradiación París. Logra su propósito. En carta a García Velloso, 
fechada el 2 de abril de 1911, expone el plan de acción que cum­
plirá la revista Mundial.

“Mi querido amigo: Aquí me tiene usted de director de revista 
y de la revista que todos soñábamos fuerte y bella en pleno París. 
Es el momento en que nuestros esfuerzos puedan contribuir a esta 
empresa que hará conocer todas nuestras manifestaciones intelectuales 
en el mundo entero. Será presentada con la mayor belleza y elegancia 
mi querido amigo, y prosas y versos serán ilustrados por dignos 
artistas. Espero que usted nos enviará su colaboración que será 
remunerada por de pronto conforme con los grandes sacrificios que 



446 ATENEA / La amistad de Rubén Darío y Enrique García Velloso

han tenido que hacer los propietarios de nuestro magazine. Dándole 
las gracias anticipadas quedo como siempre su amigo”.

TERCER VIAJE A BUENOS AIRES

La última vez que Rubén Darío nos visitó había entrado por la 
senda de la vida práctica, sin dejar su ensueño. Estaba consagrado 
a las tarcas que demandaban la empresa de los hermanos Alfredo y 
Armando Guido, en la cual puso como siempre su buena fe, para 
bien del arte y de la belleza.

Al cumplir el primer aniversario de la editorial, resolvieron sus 
promotores realizar una gira por tierras de España, Portugal y 
América. Salieron de París el 27 de abril de 1912 y visitaron Lisboa, 
Madrid y Barcelona. En junio la embajada de Mundial y Elegancia 
se encontraba en Río de Janeiro, donde fue recibida con cariño, y 
la prensa acogió encomiásticamente la presencia del poeta. El día 
20, desde San Pablo, Rubén Darío saluda a García Velloso: “Que­
rido Enrique: Tras tanta ausencia y silencio, un próximo abrazo. 
Para que vea mi actual cara de viejo abad —a menos que no sea 
de gerente de una casa de Chicago— le envía esa fotografía, su 
Rubén Darío”. Agrega una posdata: "Alfredo Guido, administrador 
propietario de Mundial y Elegancia, me pide que lo salude en su 
nombre”.

Siguiendo el itinerario del viaje, vemos que en julio ya está 
Rubén Darío en Montevideo. Los homenajes en su honor se mul­
tiplican en la capital uruguaya. Pronuncia una conferencia acerca 
de la personalidad de Herrera y Reissig, que había fallecido en 
1910. Fue un elogio digno del autor de El canto errante para el 
vate de Los peregrirtos de piedra. El Ateneo le ofreció una recepción. 
Hablaron Ismael Cortinas, María Eugenia Vaz Ferreira y Eduardo 
Rodríguez Larreta; Rosario Pino recitó el prólogo de Los intereses 
creados, de Jacinto Benavente; y Rubén Darío leyó su canto a 
Montevideo. A la semana pronunció otra conferencia sobre Poesías 
y recuerdos. Posteriormente, visitó las localidades del interior: San 
José, Salto y Paysandú. Desde esta última ciudad se embarcó el 7 
de agosto para Buenos Aires.

Días antes García Velloso había recibido unas líneas de Rubén 
Darío, fechadas en Montevideo el 30 de julio. Dicen así: "Mi que­
rido Enrique: Perdóneme que no vaya esta carta escrita por mí. 
Acabo de llegar de San José, después de un éxito enorme, pero con 
un "surmenage” abrumador. Su carta tan cordial y gentil no es 
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sino una prueba de su amistad constante —como la mía— a pesar 
de la distancia y del tiempo. Crea, mi querido Enrique, que le 
envío un abrazo de todo corazón”.

En su último viaje a la ciudad que tanto amaba, el autor de 
Los raros, llegó el 8 de agosto a bordo del vapor Tritón. Al des­
embarcar en la dársena Sur dio la bienvenida al poeta don Diego 
Pereyra, miembro de la comisión encargada de recibirlo. Habló des­
pués Ventura Fraga, diplomático chileno, en nombre de los escritores 
de su país. Rubén Darío agradeció con breves frases —dice la crónica— 
el saludo que se le presentaba, y acto continuo se dirigió a su alo­
jamiento del Royal Hotel.

Así como en 1893 lo saludaron con tanto afecto Joaquín V. 
González en La Prensa y Julio Piquet en La Nación, al llegar a 
Buenos Aires por tercera vez, en 1912, el artículo dándole la bien­
venida, en el diario de Mitre, lo escribió Luis Berisso, con el título: 
“La vuelta del poeta”. Ideas y Figuras, de Alberto Ghiraldo, le 
dedicó un número de homenaje. Caras y Caretas, tuvo para él elo­
giosos conceptos; Nosotros, lo saludó en nombre de la intelectualidad 
argentina; Eduardo Talero publicó en Pallas, la revista de Atilio 
Chiappori, su “Epístola rural a Rubén Darío”, y en La Nota, su di­
rector Emir Aslam, un largo trabajo sobre la obra del autor de Prosas 
Profanas.

Una profunda melancolía embargó el espíritu de Rubén Darío al 
no encontrar a muchos de los poetas y escritores de la generación del 
80. Sintió también nostalgia al comprobar que habían desaparecido 
ciertos cenáculos, donde transcurrieron horas felices de su bohemia. 
Efectivamente, en ese momento ya no existía Luzio, ni Monti ni La 
Suiza. Tenía sus puertas cerradas el Aue’s Keller.

¡Cuántos recuerdos literarios evocan esos nombres de cafés y res­
taurantes porteños! El autor de Cantos de vida y esperanza los sitúa 
con melancolía en los versos de Sabido de Año Nuevo.

Kants y Nietzches y Schopenhauers 
ebrios de cerveza y de azur 
iban, gracias al “calemboxir” 
a tomarse su “chop” en Auer's.

Yo era fiel al grupo nocturno 
y en honor a cada amigaso 
allí llevaba mi pegaso 
y mi siringa y mi coturno.
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Monti, Luzio y Auer's son templos. 
Allí se excluyen las políticas, 
se muestran líricos ejemplos. 
Vuelan las odas y las criticas.

Las horas vividas en esos centros por nuestros artistas han dado 
tema a más de una anécdota regocijada. Tal como aquella que refiere 
la curiosa manera en que Rubén Darío y Antonino Lamberti redacta­
ron el soneto Roma. Cuenta Antonio Pagés Larraya que “fue escrito 
en catorce minutos, correspondiendo un verso a cada poeta y alternán­
dose hasta la conclusión de la poesía”. El original se guarda en el 
Instituto de Literatura Argentina, y lleva manuscrita esta anotación: 
“Hecho en el Hotel Americano, a las cuatro de la madrugada. 1896". 
“La composición, no obstante el singular procedimiento de su factura 
—señala finalmente Pagés Larraya— guarda una bella unidad". Dice así:

r. Antonino Lamberti, el peristilo
l. del sacro templo se alza en la colina 
r. y llega u?ta fragancia tiburtina
l. que acariciara a Horacio y a Camilo.
r. Es la reina de Rajos y de Milo
l. que dio la aurora de la luz latina, 
r. en donde halló por la virtud divina 
l. gesto la estatua, la palabra estilo.
r. Amemos, Antonino, de tu Roma
l. la armonía sagrada que aún subsiste, 
r. de la gloria fugaz que el tiempo doma, 
l. y que en el verso o piedra que resiste, 
r. rosa del mármol, lirio del idioma, 
l. da la fragancia eterna de lo triste.

El Ateneo, cuya sede estaba instalada en el edificio denominado 
Bon Marché, y en la cual Rubén Darío realizó su evangelización es­
tética, había dado por terminada su acción. Tampoco aparecía El Mer­
curio de América, de Eugenio Díaz Romero. Pero al reanudar Rubén 
Darío el diálogo con los amigos de los últimos años del siglo pasado 
y con los jóvenes de las nuevas generaciones que rendían encendido 
culto a su talento y a su obra, podía repetir la frase de Fray Luis: 
“Como decíamos ayer . .

A pesar de sentirse enfermo y abatido, pronunció una conferencia 
en el Odeón sobre Mitre y las letras. Toda la disertación de Rubén 
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Darío es de un interés extraordinario, y culminó en su final, aclama­
do por el público, cuando señaló que luego de la inmortalidad del 
prócer “se produjo el milagro de la transfiguración de valores; y aquel 
varón modesto va creciendo; y aquel chambergo popular se rodea de 
un halo magnífico entre cuyos resplandores pasan bandadas de águilas 
y de cóndores, y el grito de la muchedumbre, tantas veces repetido en 
tantos años: ¡viva Mitre! hace que se cumpla el voto profético. Y Mitre 
vive; y Mitre crece; y Mitre se agiganta y su figura se proyecta en la 
aurora del porvenir, mientras el sol de Mayo se alza en su triunfo ante 
las miradas de todas las naciones de la tierra’’.

Dos días después, el 19 de septiembre, inicia sus actividades una 
institución que ha cumplido una obra excelente de cultura a través 
del tiempo. Es el Ateneo Hispano-Americano. Rubén Darío, acompa­
ñado del Ministro de Instrucción Pública, doctor Juan M. Garro, y 
de otras personas, concurrió a la ceremonia inaugural. Después de ser 
presentado por el doctor Joaquín V. González, dijo que traía, como 
homenaje para los fundadores del Ateneo, estos versos:

Yo siempre fui, por alma y por cabeza, 
español de conciencia, obra y deseo.
Y yo nada concibo y nada -veo 
sino español por mi naturaleza.
Con la España que acaba y la que empieza, 
canto y auguro, profetizo y creo, 
pues Hércules allí fue como Orfeo: 
ser español es timbre de nobleza.
Y español soy por la lengua divina, 
por voluntad de mi sentir vibrante: 
alma de rosa en corazón de encina. 
Quiero ser quien anuncia y adivina, 
que viene de la pampa y la montaña: 
eco de raza, aliento que culmina
con dos piieblos que dicen: ¡Viva España! 
¡Y viva la lie pública Argentina!

Complacido asistió a una comida que le ofreció Enrique García 
Velloso, la que fue una fiesta muy de su agrado, pues no hubo dis­
cursos; en cambio, charla amena, amable, ingeniosa. He aquí la nó­
mina de los comensales: Mariano de Vedia, José Luis Murature, Jorge 
Drago Mitre, Fernando Alvarez, Manuel Mayol, Justo López de Go­
mara, Julio Piquet, Rodolfo de Puga, Tito L. Arata, Carlos Vega Bel- 
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grano, Antonino Lamberti, Alfredo Duhau, Alberto Ghiraldo, Julio 
Castellanos, Alfredo Guido, Luis Berisso, José María Salavarría, Juan 
Carlos Alonso, Ernesto Vergara Biedma, Enrique Hurtado y Arias, 
Emilio Becher, Martín Reibel, José Ojeda, Alfredo Bastos, Florencio 
Parravicini, Felipe Sassone, Ismael Cortina, Carlos Malagarriga y Al­
berto Núñez.

Una noche el público contempla a Rubén Darío en un palco 
"avant-scene” del Teatro Nacional. Ha concurrido al estreno de la 
comedia Marta Zibelina, de García Velloso. Recuerda José Marcos Ca- 
rioni —testigo presencial— que las incidencias y equívocos concebidas 
por el autor "le producen hilaridad incontenible al poeta, que aplau­
de entusiastamente”.

A fines del mes de agosto se traslada a Adrogué y allí, en casa de 
Charles E. F. Vale, "un inglés criollo incomparable”, da forma a su 
Autobiografía para Caras y Caretas, que primero se tituló La vida de 
Rubén Darío escrita por él mismo.

En la carta que contestó al director de la revista aceptando el pe­
dido de narrar sus recuerdos, anota: "Todo el mundo sabe que la 
República Argentina ha sido para mí una segunda patria. Todo el 
mundo sabe que hace veinte años —inquirida como dice cierto verso 
mío— tenía por escenario esta prodigiosa ciudad que va caminando 
hacia la supremacía de la América”.

Así se expresó siempre de nuestro país el autor de Canto a la Ar­
gentina, ese maravilloso poema que hizo llorar de emoción a José In­
genieros y a Belisario Roldán cuando lo leyeron en París.

Rubén Darío soñaba con ser Horacio y Virgilio al cantar la tierra 
amada —anota Arturo Marasso—, donde había forjado en dulces días 
de juventud, con profundidad pindárica o ligereza brillante, versos 
admirables y de milagrosa belleza, y se cree ver su túnica de aedo 
mojada por el agua amarga del mar, cuando dice a nuestra patria:

Y que los pueblos extraños
coman el pan de tu harina
¡Cómalo yo en postreros años 
de mi carrera peregrina, 
sintiendo las brisas del Plata!

Pensaba ir a Chile para continuar la gira planeada por los editores 
de Mundial, pero viajaron solamente Alfredo Guido y Edmundo Mon- 
tagne, pues el poeta sentíase fatigado y necesitaba —según su opi­
nión— arreglar de otro modo su vida.
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DARIO POETA DEL TEATRO

Rubén Darío, que siempre iba caminando solo, en la terrible sole­
dad interior, se reconfortaba en compañía de sus amigos en Buenos 
Aires. García Velloso era uno de sus predilectos. Coincidían, y bien 
sabido es que la comunidad de ideas refuerza los sentimientos del 
corazón.

En 1881 Rubén Darío se encontraba en León, ciudad de Nicaragua, 
donde todos le llamaban el poeta-niño. Con precocidad deslumbrante 
publicaba en los periódicos. Los versos de aquellos años ya revelan las 
tres fases de su temperamento: duda, amor y miedo. Fueron reunidos 
por él, de puño y letra, en un grueso cuaderno, en cuya carátula se 
leía: Poesías y artículos en prosa de Rubén Darío. Durante los últimos 
días de su vida le hicieron llegar el manuscrito y emocionado decía: 
"Fue antes de Primeras notas, y por ser lo primero que produje, es lo 
que más amo, lo que más venero”.

Rubén Darío escribió en esa época juvenil un drama titulado Ma­
nuel Acuña, que no se presentó ni tampoco se publicó. "El derecho 
de paternidad —exclama— hace que le guarde tanto cariño como a un 
hijo muerto”. Cinco años transcurren y sus afanes intelectuales se en­
caminan al teatro, estimulado por el actor Pepe Bien. En poco tiempo 
terminó una pieza que, a juzgar por las crónicas, despertó gran interés 
en el público y en las esferas oficiales.

En Rubén Darío criollo, su autor, Diego Manuel Sequeira, reúne 
los comentarios que los diarios de Managua, León y Granada, le de­
dican a la comedia de Darío, Cada oveja, —“llena de armoniosos ver­
sos”— al estrenarse el 19 de abril de 1886.

Las críticas esclarecen que Rubén Darío fue el fundador del teatro 
nicaragüense. Su destino era crear . . . Poco después sería el innovador 
de las letras hispanas, y el intérprete de las alegrías y los dolores de 
su raza.

Y pasaron los años, hasta que un día viernes de agosto de 1912 le 
escribe a García Velloso: “Mi querido Enrique: Para reposo justo, me 
he venido a casa de Mr. Vale. Lo sabe por cualquier cosa que sea pre­
cisa. El suelto de La Nación ha estado muy bien; pero El Diario 
hasta este momento no ha dicho nada. No descuide lo que es de su 
absoluta autocracia: es decir, teatro y detalles, porque, innegablemen­
te, es V. para ello el único. Creo, si Dios quiere, que mañana, no será 
mal día. Hasta pronto. Suyo. Rubén Darío”.



452 ATENEA / La amistad de Rubín Darío y Enrique García Velloso

Con anterioridad, La Nación, el 30 de julio, publicó el siguiente 
suelto:

“Nuestro corresponsal de Montevideo transmitió hace días la noti­
cia de que Rubén se había comprometido con el empresario Guillermo 
da Rosa a escribir un poema dramático para la actriz española Ro­
sario Pino.

"Sabíase hasta ahora que el poeta había dado cita en París al su­
sodicho empresario a objeto de combinar todo lo referente a la 'mise 
en scene’ de su obra y que inmediatamente comenzarían en Madrid 
los ensayos de la misma bajo la dirección de la señora Pino.

"La decisión de Rubén Darío, comunicada a España telegráfica­
mente, ha repercutido en los círculos literarios en forma de gran acon­
tecimiento artístico. Doña María Guerrero y don Fernando Díaz de 
Mendoza han reclamado al poeta la primicia del estreno. Pero Rubén 
Darío ha contestado que su obra de teatro la escribirá para la seño­
ra Pino.

"Pocos admiradores de Rubén Darío sabrán que el poeta de Azul 
fue en sus mocedades dramaturgo. No hará, pues, un ensayo de teatro. 
En su país estrenó algunas comedias y un drama de evocación preco­
lombiana. Su conocimiento de la técnica de la escena ha podido co­
legirse siempre que Darío ha desempeñado funciones de crítico dra­
mático. Aún se recuerdan entre nosotros los admirables artículos que 
en estas mismas columnas publicó durante aquella interesantísima tem­
porada de Italia Vitalini y De Santis en el Victoria. Por cierto, que al 
mismo tiempo escribía sus críticas en la sección “Teatros y Concier­
tos" nuestro inolvidable compañero Enrique Frexas, y se daba corrien­
temente el caso de la contradicción de los dos juicios sobre la misma 
obra y la misma interpretación, provocando así la polémica verbal 
entre los lectores de La Nación, sin que derivase de aquellas discusio­
nes de vestíbulo —¡aquellos vestíbulos de hace quince años en que el 
entreacto cobraba visos de salón literario o de ateneol— la controver­
sia periodística de los dos críticos.

"Rubén Darío, según los datos que poseemos, escribirá una obra 
de teatro en el más amplio sentido de la palabra. No será un poema 
que finque su éxito en el elemento verbal ni en la musicalidad de las 
tiradas. Su obra tendrá interés dramático; vale decir que habrá en 
ella asunto, conflicto y situaciones.

"Ya se ha dicho que se titulará el poema La princesa está triste, y 
que el tipo de la protagonista surgirá transfigurado de la deliciosa 
composición que con el título de “Sonatina” figura en Prosas profanas.

"La acción se desarrollará en Andalucía durante los últimos años 
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de la dominación musulmana. En aquel escenario suntuoso, lleno de 
vistosidad cautivante, crea el conflicto pasional de su poema Rubén 
Darío.

"El prólogo, que ya está escrito, resulta un alarde de poeta, dueño 
de un idioma que le responde íntegramente a la musicalidad de los 
ritmos más extraños. La obra se dividirá luego en tres actos, llenos de 
interés dramático, de gracia poética y de emoción, según se afirma. En 
Buenos Aires, pondrá Darío la sacramental frase "telón" a La princesa 
está triste. Su deseo es hacer teatro poético a la manera de Zorrilla, 
esto es, fundiendo los prestigios líricos con el interés escénico y supe­
ditando la tirada a la situación ficticia que rompe la unidad del 
asunto”.

José Marcos Carioni, al ocuparse de este aspecto de la vida litera­
ria de Rubén Darío, señala que el autor del suelto de La Nación es 
García Velloso, y "sabemos además —dice— que él colaboraría en la 
obra, como surge de la carta del poeta, escrita desde Adrogué, reco­
mendando a su amigo no descuide lo que es de su absoluta autocracia: 
es decir, teatro y detalles, porque, innegablemente, es V. para ello el 
único. Habían hablado —agrega Carioni— muchas veces acerca de la 
época en que transcurriría la acción, sobre su ambiente y el estilo que 
convenía a la versificación del poema dramático. Aceptaba Rubén 
Darío de buen grado los consejos de García Velloso, dueño de los se­
cretos del oficio y en quien reconocía su alta dignidad de hombre de 
teatro".

Testimonios que iluminan la desordenada y cambiante existencia 
del autor de Azul, dirán las causas que impidieron ver realizado el 
poema escénico para la eminente actriz Rosario Pino. En primer lu­
gar, La princesa está triste iba a ser una obra de aliento, y Rubén 
Darío, como lo puntualiza José León Pagano, “no fue nunca poeta de 
largo respiro”. "Cuando intentó —afirma— el poema de arquitectura 
dilatada —Palenke— o la novela de amplias dimensiones —El hombre 
de oro— no se logró en la prueba”. Otra aseveración. AI regresar a 
París, en 1912, seguía escribiendo su novela Oro de Mallorca y le de­
cía a su compañera Francisca Sánchez —y eso que era esquivo con fa­
miliares y amigos para hablar de sus creaciones— que no sabía ya có­
mo debía finalizarla, pues siendo el protagonista transposición de su 
propia personalidad, no osaba llevarlo a su único fin lógico: la muer­
te. Y por esa causa no la terminó nunca.

"Casi todas las composiciones de Prosas profanas —leemos en su 
Autobiografía— fueron escritas rápidamente, ya en la redacción de La 
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Nación, ya en las de los cafés, en el Aue's Keller, en la antigua casa 
Luzio, en lo de Monti”.

El propio Darío recuerda que buena parte de los alejandrinos del 
Coloquio de los Centauros, los terminó en La Nación, en el escritorio 
de Roberto Payró, mientras el autor de Sobre las ruinas escribía un 
artículo. Otro caso de improvisación es el Responso, inspirado por la 
muerte de Paul Verlaine. Anota Pagano que las siete estrofas de ese 
poema admirable fueron dictadas en el Aue’s Keller. Vargas Vila 
cuenta que Rubén Darío dio forma a la Salutación del optirnista entre 
las dos y las cuatro de la mañana, en estado de “sonambulismo lúcido”.

Nunca trabajó el poeta en la quietud de un gabinete rodeado de 
sus libros predilectos, sino que fue dejando por todas partes el tesoro 
de su imaginación. Las páginas de Azul cobraron cuerpo entre charla 
y charla, en los bares de Santiago de Chile.

"Quien no vio a Darío componer algunas de sus poesías —apunta 
José León Pagano— difícilmente comprenderá la extensión efectiva 
de su don repentista”.

Alguien ha dicho que si todo lo que construía Rubén Darío "in 
mente”, todo lo que tenía elaborado en su espíritu, lo hubiera volca­
do al papel, su obra sería aún más inmensa.

Lo mismo ocurría con Enrique García Velloso. Era otro gran re­
pentista. Juan Pablo Echagüe, al estudiar la personalidad del autor de 
Mamá Culepina, destaca que "concebía y escribía, como quien dice, 
en volandas: confiado en su dexteridad de constructor, en la exube­
rancia de su ingenio, en la fluidez con que le brotaba el diálogo, y en 
las infinitas reservas de su inventiva”. Y Vicente Martínez Cuitiño, 
advierte: “su repentismo no tiene igual en la historia del teatro ar­
gentino”. Afirmando luego: "fue capaz de concebir un drama al alba, 
una comedia al mediodía y un sainete a la noche”.

Es evidente, entonces, que dos repentistas de la talla de Rubén 
Darío y Enrique García Velloso, no podían estar unidos en una cola­
boración teatral que demandaba reposo y serenidad en las almas. Sus 
espíritus se complementaban solamente para disfrutar de la vida.

OTRA VEZ EN LA CIUDAD LUZ

A principios de 1913 García Velloso está en Madrid donde Florencio 
Parravicini, rodeado de las principales figuras de la escena española, 
va a estrenar Fruta picada, en el teatro de la Comedia.
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Después de recibir los plácemes del Rey Alfonso xm, de la prensa 
en general, los aplausos del público y las felicitaciones de sus colegas, 
García Velloso se traslada a París.

Como es natural, va a visitar a Rubén Darío. El poeta se encontra­
ba en esos momento con una complicación nefrítico-nerviosa; sin em­
bargo, lo acogió fraternalmente. Le habló de sus enredos con Mundial, 
le contó que le robaron sus libros; que no le mandaban la correspon­
dencia que recibía en la dirección de la revista; y bien podía decir 
que sus empresarios —los hermanos Guido— “se habían apoderado de 
su cuerpo y de su cerebro”.

No obstante “sus tormentosas nerviosidades e invencibles insom­
nios”, continuaba Rubén Darío haciendo una vida bohemia en com­
pañía de amigos americanos y del pintor belga Grous, cuyos excesos 
agravaron lentamente su mal.

Su sensibilidad enfermiza llegó a tal punto de sugestión y de exal­
tación, dice Francisco Contreras, que "por las noches, mientras escri­
bía, se hacía velar por sus dos amigas (Francisca Sánchez y su criada 
María, a quien consagró un poema: Ritmos intimos) y, a la madruga­
da, se complacía en presentarse con extraños adornos o en improvisar 
cenas fantásticas que dirigía él mismo”.

García Velloso lo veía con asiduidad. En una oportunidad lo en­
contró en cama, “lleno de horror de sus pecados imperdonables, del 
miedo de la muerte y del terror del demonio, pero luego, súbitamente 
animado, púsose a recordar su vida de disipación, evocando con delei­
te a bellas pecadoras de todas las razas”.

Para aventar sus tribulaciones y lograr que abandonara su cortejo 
funambulesco de ansiedades y pasiones, de angustias y ensueños, tuvo 
el dramaturgo que recurrir a “su optimismo torrencial y explosivo”.

Superado el trance, Rubén Darío quiere agasajar a García Velloso 
con una comida cuyo menú confeccionara personalmente en todos sus 
detalles.

Recuerda el doctor Rubén Darío Contreras —hijo del poeta— que 
a su padre, como otros grandes escritores y artistas, le gustaba cocinar 
deliciosos platos. “El pato con arroz era su especialidad —dice— y en 
•cierta ocasión, en honor de Enrique García Velloso preparó el citado 
plato. Fueron comensales: Gómez Carrillo, Amado Ñervo, Paul Fort 
y Eugenio Garzón. Lo que primero pareció una amenaza —que prepa­
raría el célebre pato con arroz, para el cual tenía su secreto— asustó 
un poco a sus amigos; pero después comprobaron que sabía exquisito".

Era el poeta un buen “gourmet” y un excelente "gourmand”. Co­
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nocía los placeres y las suntuosidades de la mesa como Lóculo y los 
secretos de la cocina como Rossini.

En uno de sus versos habla de los langostinos y de los faisanes1. Su 
nariz de indio sensual —señala Torres Rioseco— "sabía olfatear un 
aguardiente legítimo como un plato inusitado. Sabía preparar guisos 
especiales, condimentados unos a la manera del trópico, otros a la 
francesa o la española”.

Por aquellos años se encontraban en París dos príncipes de las le­
tras argentinas, Leopoldo Lugones y Enrique Larreta.

En el departamento que tenía en el barrio de Passy el autor de La 
guerra gaucha, solían reunirse en tertulias y almuerzos inolvidables, 
entre otros, Rubén Darío, Amado Ñervo, Ricardo Jaimes Freyre, Ro­
gelio Irurtua, Juan José Tablada, Pompeyo Gener y Rafael Lozano.

Algunas veces, cuando Rubén Darío renacía al optimismo, visitaba 
en compañía de Eugenio Garzón —aquel uruguayo que era popular 
en París— a nuestro Ministro en Francia, Enrique Larreta, a quien le 
dedicó, como sabemos, una de sus magníficas Cabezas.

Pero lo cierto es que su salud estaba seriamente amenazada. En ple­
na madurez —tenía 49 años— marchaba hacia la noche sin fin. El poe­
ta presiente el desenlace. Viaja entonces a Nicaragua a "buscar —lo 
dice en carta a Gómez Carrillo— el cementerio de su tierra natal”. |Y 
como empujado por trágico sino, lo encuentra, el 7 de febrero de 
1916, en León!

Enrique García Velloso, al saber la noticia del fallecimiento de su 
admirado maestro y amigo, llora sin consuelo.

Dos días después, rinde conmovido homenaje a su memoria, publi­
cando un largo artículo en La Nación, sobre la significación de su obra.

Con la muerte de Rubén Darío, desapareció el mensajero lírico de 
toda la hispanidad. Fue renovador e innovador; su nombre glorioso, 
de máximo poeta, tiene la majestad de las cosas eternas.

'En los versos de Saludo de Año 
Nuevo dedicados en 1910 a sus ami­
gos argentinos, habla también Ru­
bén Darío de su "culto culinario" 

que: "Hacía la vida más bella / 
¡Oh tortilla de ostras aquella / 
Que me revelara Piquetl”.



Facsímil de una cavia de Rubén Darío a Enrique García Velloso




