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ETAPAS ESPAÑOLAS EN LA
VIDA DE RUBEN DARIO

cualquier investigación acerca de los contactos que Rubén
Darío mantuvo a lo largo de su vida con España, debería arrancar de 
un viejo y discutidísimo problema: el de las relaciones entre "Moder­
nismo” y "Generación del ‘98’ Es decir, entre dos movimientos y dos 
generaciones (si es lícito hablar así, cuando en realidad son coetá­
neas) culturalmente diversas, que se impusieron, respectivamente, en 
la América Latina, completamente independiente desde poco antes, y 
en la Península Ibérica, yerma en el espíritu y política y militarmente 
postrada, a finales del siglo pasado, en simultaneidad con las revueltas 
idealistas y neorrománticas que se verificaban en casi toda Europa.

Entre las dos tesis extremas, la del antagonismo e irreconciliabilidad 
de ambos movimientos —sostenida, entre otros, por Díaz Plaja1—y la 
que funde en una “conciencia colectiva" a los hombres del ‘98’ y a los 
Modernistas —defendida, por ejemplo, por Laín Entralgo2— el autor 
de este artículo tuvo ya ocasión de exponer ampliamente3 la propia 
tesis intermedia. Es decir: que lo mismo la llamada "Generación del 
‘98* ” que los "Modernistas”, constituyen un grupo de hombres casi 
coetáneos, semejantes entre sí en el estilo y en los ideales, que quisie­
ron reaccionar con expresiones y actitudes diversas (culto de la idea, 
criticismo efectivo y dinámico, por un lado; estetismo puro y adina­
mismo social, por otro) contra el fatal declinar social, político y lite-

’Guíllermo Díaz Plaja: Modernis­
mo frente a 98, Espasa-Calpe, S. A., 
Madrid 1951.

sPcdro Laín Entralgo: La Genera­
ción del 98, Madrid 1945.

’Erminio Polidori: Introduzione 
alio studio del Modernismo letterario 
iberoamericano, Gastaldi Editore, Mi­
lano 1953, pp. 99-105.
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rano de la España de finales de siglo, a fin de continuar su historia y 
crear aquel "tipo cultural” destinado, después, a revivir en futuras 
generaciones.

Tesis, ésta, que parece dotada de suma validez, sobre todo si se la 
aisla del elemento histórico-político-cultural, para concretarla en el 
hecho literario, en aquella "conciencia poética” que unió a los escri­
tores de ambos movimientos, aunque con diversidad de técnicas e idea­
rios, en los esfuerzos por ligarse a la gran tradición poética de España, 
y que permitió al americano maestro del Modernismo, impregnado de 
galicismo, "hispanizarse” —y a los poetas españoles de la época— a casi 
todos —"americanizarse”, por así decir, acogiendo con delirante entu­
siasmo, sin traicionar nunca la "conciencia” del *98’, el mensaje poético 
llevado por Rubén Darío.

«
En septiembre de 1892 Rubén Darío llega, por primera vez, a España, 
como secretario de la representación nicaragüense en las celebraciones 
del iv Centenario del descubrimiento de América.

Desembarca en Santander y, en el viaje hacia Madrid, puede por 
fin contemplar de cerca el paisaje de Castilla, que era, para él, el pai­
saje de la España más castiza, imagen geográfica del alma española, 
sensual, ascética, impenetrable. Y siente vibrar en su venas oleadas de 
sangre española, a pesar del desengaño que le producen el triste estado 
en que se encuentra España y la aridez y confusión que invaden los 
espíritus españoles.

En España, a Rubén le interesa más el ambiente literario que el 
político y vive en “Las Cuatro Estaciones”, en la calle del Arenal, la 
fonda preferida por escritores y artistas y domicilio habitual de Mar­
celino Menéndez y Pelayo. Su secreto deseo es, precisamente, entrar 
en relación con tan ilustre hombre, que está elaborando por enton­
ces la Antología de los poetas líricos hispanoamericanos*.

‘Sobre el influjo que ejerce Me­
néndez y Pelayo en el joven poeta 
nicaragüense y sobre su mutua ad­
miración, véase Arturo Marasso: Ru­
bén Darío y su creación poética, Edi­
torial Kapelusz, Buenos Aires 1954, 
p. 7, en la cual el erudito crítico ar­
gentino dice que "Menéndez y Pe- 
layo le da fe (a Darío) en la ra­
za ...” y "cuando la tradición del 
siglo xix, se rompe en su postrimería,

Rubén oye aún con Menéndez, cree 
en España, en su sangre, en su desti­
no”. Más tarde, en la edición de 
1910 de su Historia de la poesía his­
panoamericana, Marcelino Menéndez 
y Pelayo, a pesar de que estén ex­
cluidos de la obra los poetas vivien­
tes, dedicará a Darío y a su influjo 
en la poesía española interesantes 
palabras.



Erminio Polidori 407

Pero, como Menéndez y Pelayo se encuentra fuera de Madrid, en 
Santander, Rubén Darío enlaza amistad con un crítico de valor, Juan 
Valera, amigo y colaborador de Menéndez y Pelayo y que ya en 1890 
se había interesado por su Azul5.

A los pocos días de la llegada de Darío a Madrid, Juan Valera traza 
un interesante perfil del poeta nicaragüense, que sirve a éste de cre­
dencial:

. Rubén Darío, de cuyo poderoso y originalísimo ingenio me 
convenzo más cada día . . . Veo en él lo primero que América da a 
nuestras letras . . . En Rubén Darío hay, sobre el mestizo de español 
y de indio, el extracto, la refinada tintura del "parnasiano”, del "de­
cadente” y de todo lo novísimo. Ni hay tampoco afectación, ni esfuer­
zo, ni prurito de remodernar, porque todo en Darío es espontáneo y 
natural, aunque primoroso y como cincelado”6.

Cuando don Marcelino vuelve de Santander, Darío es de los poquí­
simos afortunados admitidos en su despacho. Grande es la admiración 
del nicaragüense, quien en las Actualidades de La Nación de Buenos 
Aires escribe:

"No tenía en aquel tiempo, en la morada del Hotel de "Las Cuatro 
Estaciones”, su biblioteca; allí para producir las innumerables páginas 
de tres o cuatro libros a la sazón proseguidos simultáneamente conta­
ba con la ejemplar librería de su incomparable cerebro ...”.

En los círculos literarios conoce a Salvador Rueda7, que, junto con 

“Juan Valera: Cartas americanas 
(1889-1890) . Una de ellas constituye 
el prólogo que aparece en las edicio­
nes actuales de Azul.

“De una carta de Valera a Me­
néndez y Pelayo, del 18 de septiem­
bre de 1892, reproducida en el Epis­
tolario de Valera y Menéndez y Pe- 
layo, (Espasa-Calpc, 1946, p. 444) .

7Las relaciones entre Rueda y Da­
río sufren frecuentes contrastes, pa­
sando los dos hombres, fundamen­
talmente parecidos, de la más cari­
ñosa amistad a ofensas ásperas y 
amargas. Probablemente, en la base 
de esta actitud, está la convicción de 
ambos de haber sido iniciadores del 
movimiento modernista renovador de 
las letras españolas, aunque el pro­

pio Rueda reconoce al nicaragüense 
el mérito de haber efectuado una 
revolución métrica y estilística, ini­
ciada en 1888 con Azul, de la que él, 
Salvador Rueda, "había sido el Me­
sías”, sobre todo con Sinfonía del año, 
aparecida también en 1888, con el 
mismo motivo de las cuatro estacio­
nes, y con innovaciones métricas (do­
decasílabos de seguidilla, hexasílabos 
asonantados, etc.) incluso más auda­
ces que las de Azul.

Años más tarde, Andrés González 
Blanco, en su Salvador Rueda y Ru­
bén Darío (Gregorio Pueyo Editor, 
Madrid, 1908) , afirmará que "siem­
pre quedará en pie, a pesar de todo, 
una incontrovertible afirmación ... y 
es que, cronológicamente, Salvador
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Valera, le abrirá las puertas del Madrid literario y le permitirá publi­
car su Elogio a la seguidilla en El Liberal. Es ésta la primera publica­
ción de Rubén Darío, que tiene veinticinco años, en un periódico 
español.

Conoce a Núñez de Arce, a la Pardo Bazán y a Campoamor, el 
viejo “aristocrático y popular” poeta asturiano que, junto con Béc- 
quer y Zorrilla, tanta influencia había ejercido en su primera forma­
ción poética.

Le va siendo familiar todo el mundo literario madrileño, suscitan­
do entusiasmos con la lectura de sus versos.

En varias ocasiones improvisa, escribiéndolos en álbumes o incluso 
en abanicos de señoras, versos y poemas de circunstancia, como el poe­
ma Blasón que escribe precisamente en el abanico de la condesa de 
Peralta, dedicándolo a la misma8.

Aunque el balance más positivo de este primer viaje del poeta son 
la serie de contactos que ha podido tener con muchas personalidades 
de la cultura literaria española, y a pesar de que Azul es todavía leído 
muy poco en España, el mensaje poético rubeniano va insinuándose 
paulatinamente en el alma de los poetas y escritores españoles.

Enviado por La Nación, el máximo diario de Buenos Aires, Rubén 
Darío pisa nuevamente suelo español el día de Año Nuevo de 1899, 
con el objeto de trazar un dibujo real de la España actual a través de 
sus corresponsalías. Para llevar a cabo su tarea, el poeta —que inme­
diatamente se da cuenta de que éste es acaso el momento más impor­
tante de su vida— cuenta con las amistades de 1892, con su nombre, 
ahora ya conocido, y con su grande amor a España.

Esta vez desembarca en Barcelona, capital de una región en la que 
él ve el símbolo de la renovación de la España “anquilosada”. En una 
de sus primeras corresponsalías, que después (1901) publicará en el

Rueda ha precedido a Rubén Darío, 
aunque no haya llevado tan allá co­
mo éste su ansia de renovación" (p. 
294) .

Sobre el epistolario Darío-Rueda 
véase Alberto Ghiraldo: El Archivo 
de Rubén Darío, Ed. Losada, Buenos 
Aires 1943, p. 66 y dos cartas de Rue­
da al poeta de Nicaragua que se en­

cuentran en el Seminario-Archivo de 
Rubén Darío, en Madrid, una fecha­
da Madrid 20 de octubre 1906 y la 
otra sin fecha.

^Blasón figurará, más tarde, jun­
to con otros poemas de esta época, 
en Prosas Profanas, a partir de su 
primera edición en 1896.



Maquetle en plasticina de 27 centímetros de alto de la figura de Rubén Darío 
por el escultor José !• ¡oraranti
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volumen España Contemporánea, Darío expone la posición de Barce­
lona frente a la situación española:

"Esa evolución que se ha manifestado en el mundo en estos últimos 
años, y que constituye lo que se dice propiamente el pensamiento 
"moderno” o nuevo, ha tenido aquí su aparición y su triunfo más que 
en ningún otro punto de la península, más que en Madrid mismo”.

Le basta dar un paseo por las Ramblas barcelonesas, desde la esta­
tua de Colón hacia arriba, para tocar con mano ese algo "moderno” 
y activo e intuir que una transformación importante va a operarse en 
España.

"Allí, al pasar —continúa su artículo—, notáis algo nuevo, extraño, 
que se impone. Es un fermento que se denuncia inmediato y dominan­
te. Es lo social que está en el ambiente; es la imposición del fenómeno 
futuro que se deja ver; es el secreto a veces de la blusa y de la gorra, 
que todos saben, que todos sienten, que todos comprenden y que, en 
ninguna parte como aquí, resulta de manera tan palpable en magní­
fico alto relieve”.

Cataluña le da la esperanza de que España aún está viva.
A la visión optimista de la ciudad catalana, opone, más tarde, el 

panorama desolador de Madrid, con su gente superficial e indiferente 
ante los problemas actuales de España, con sus “politiquistas” logre­
ros, sus generales que no saben reaccionar ante el reciente desastre de 
Filipinas, sus católicos que son "malos católicos". Y en el viejo mundo 
literario, un desastre: "Cánovas, muerto; Campoamor, mudo; Luis Zo­
rrilla, muerto; Castelar desilusionado y enfermo; Valera, ciego. No 
está, por cierto, España para literaturas: amputada, doliente, vencida”.

Por suerte, ahí están los jóvenes: un grupo de poetas y escritores 
llenos de entusiasmos juveniles, que se estrechan alrededor del diná­
mico poeta y escritor nicaragüense, fascinados por su carácter batalla­
dor y, sobre todo, por su revolucionario estilo poético.

Juan Ramón Jiménez —que no tiene todavía dieciocho años— acoge 
de buena gana la invitación a Madrid que le hace Villaespesa para 
conocer al astro de la nueva poesía, se entusiasma y pone inmediata­
mente su pluma a disposición de la causa del Maestro, trabándose así 
entre ellos una amistad sincera y profunda que durará hasta la muerte 
de Darío (se conocen treinta cartas de Rubén y veinte de Juan Ramón, 
que traducen siempre afecto y admiración recíprocas) .

•Salvador Rueda, que había conocido a Darío en ocasión de su pri­
mer viaje a España, a pesar de ciertos contrastes, quiere luchar por 



410 ATENEA / Etapas españolas en la vida de Rubén Darío

“la nueva poesía’’. Así Benavente, Valle Inclán, Manuel y, en un pri­
mer tiempo, también Antonio Machado, Villaespesa y muchísimos otros.

Es un coro de poetas, llenos de delirante entusiasmo por el nuevo 
evangelio lírico del grande nicaragüense, que viene a reunir, en una 
especie de original panhispanismo, América y España, predicando un 
verbo poético que a través de Jiménez, los Machado y los jóvenes poe­
tas del momento (única excepción, acaso, Don Miguel de Unamuno) 
permanecerá en la futura poesía española "non in virtü del naturalis­
mo orgiástico e tropicale, della scenografia versagliesca e neoclassica, 
del mitologismo olímpico e dionisiaco, dello svenato candore dei cigni 
e dei nudi muliebri, ma in grazia di quella melodía ideal che hay en 
cada verso, además de la armonía verbal (Prosas Profanas - Palabras 
liminares) ”®. ”

Está por llegar la grande hora del Modernismo y de su Jefe —una 
hora hecha de triunfos y derrotas— cuyas obras fundamentales —Los 

°Oreste Macrí: Poesía Spagnola del 
Novecento, Guanda 1952, p. xxv. En 
el Diorama que Macrí pone como 
prólogo a su Antología, además de 
la influencia rubeniana sobre Jimé­
nez, los hermanos Machado y los 
otros poetas del que se llamará Mo­
dernismo español, se habla también 
de la "mayor resistencia castiza" de 
Unamuno y, en un segundo tiempo, 
de Antonio Machado a la oleada 
modernista y de la "unidad dialécti­
ca de Modernismo y Generación del 
98”.

De la colaboración al triunfo del 
Modernismo ofrecida por la revista 
Helios, fundada y dirigida por Jimé­
nez, se hablará en otra nota.

Sobre la actitud, casi siempre hos­
til, que mantiene don Miguel de 
Unamuno frente a Darío y el Mo­
dernismo se ha escrito muchísimo. 
Son, indudablemente, dos hombres 
con carácter, concepciones e ideas 
completamente distintas. Acaso de­
penda esto del "galicismo mental” 
de Rubén y de su admiración por

los parnasianos y simbolistas france­
ses, a los que Unamuno detestaba: 
"No siento —escribe un día al mismo 
Darío— la menor atracción hacia Pa­
rís. En general, me penetra poco lo 
francés”. Pero depende, sobre todo, 
del contenido ideal de la creación 
unamuniana, hecho de ideas y sus­
tancia, frente al de la creación daria- 
na hecho de palabras y forma. Los 
versos trágicos del Cristo de Veláz- 
quez "... Es el hombre; —éste es el 
Dios a cuyo cuerpo prenden— nues­
tros ojos, las manos del espíritu .. 
nunca se conciliarán con estos otros 
de Darío (se pueden leer en el más 
veces citado Archivo de Madrid, en 
el Cuaderno de hule negro, y que 
creo inéditos) : "... Nunca he podido 
separar —a Cristo en su cruz en el 
monte— y a mi Venus sobre la 
mar.. .”. Sin embargo, no deja de 
mediar, entre los dos grandes hom­
bres, una amistad formal, como se 
puede deducir de las catorce cartas 
de Rubén a Unamuno y de las once 
de éste a Rubén.
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Raros1® y Prosas Profanaslo 11— ya han sido publicadas y son amplia­
mente leídas en España.

La Real Academia Española intuye el gran peligro que es para su 
conservantismo la obra y el verso dariano y el entusiasmo con que 
luchan los modernistas, en los cuales ella no quiere ver el soplo vivi­
ficador de la poesía española con la consecuente ampliación de su 
horizonte literario, sino solamente "deformaciones y extravíos mor­
bosos’’12.

Entre todos los académicos, acaso sólo Menéndez y Pelayo, viejo 
amigo personal de Darío, sabe ver el lado positivo del fenómeno mo­
dernista.

Los críticos se interesan activamente por Darío y su movimiento, 
unos para derribar, otros para exaltar. Serios estudios, como los de 
Emilio del Villar, se alternan con otros más superficiales, como los de 
Antonio de Valbuena. Lo importante es que, por fin —gracias a este 
viaje de Rubén Darío— el Modernismo español ya es una realidad, 
de la que se hace eco, con ásperos tonos de contraste, toda la prensa 
madrileña13.

loLa primera edición de Los Ra­
ros es de 1896 y se publica en Bue­
nos Aires por los Talleres de "La 
Vasconia”, con dedicatoria "A Angel 
Estrada y Miguel Escalada".

La segunda edición ve la luz en 
Barcelona diez años después, en 1905, 
por la Editorial Maucci. En esta se­
gunda edición, que se presenta "co­
rregida y aumentada", hay unas cuan­
tas variantes, como la eliminación de 
ciertos encabezamientos de capítulos 
y la agregación de dos ensayos. No 
se "corrigen", en cambio, las nume­
rosas erratas existentes en la prime­
ra edición, especialmente cuando se 
citan palabras o versos franceses.

uLa primera edición de Prosas 
Profanas aparece en Buenos Aires en
1896 con el título Prosas Profanas y 
otros Poemas, editado por la impren­
ta de Pablo E. Coni e hijos. Figura 
también una lista de las otras obras 
del mismo autor. Poesía: Epístolas y

Poemas (1885) ; Abrojos ... (1887) ; 
Rimas (1888) . Prosa: Azul... (1888); 
Los Raros (1896) . Y se anuncia la 
aparición de los poemas Palenke y 
El triunfo de Fauno y del estudio 
crítico en prosa Arte y Letras. En 
1901 sale en París (librería de la 
Vda. de Ch. Bouret) otra edición 
con el título Prosas Profanas y otros 
Poemas, llevando de prólogo el fino 
estudio de J. E. Rodó, aparecido en 
Montevideo, en el año 1899, en el 
volumen La Vida Nueva n, Rubén 
Darío — su personalidad literaria — 
su última obra. La edición parisiense 
está aumentada con Cosas del Cid, 
Dezires, Layes y Canciones y con Las 
ánforas de Epicuro.

“Emilio Ferrari: Discurso en oca­
sión de su recepción en la Real Aca­
demia, 1905.

“Para tener una idea bastante 
completa de la situación literaria y 
ético-espiritual, vista a través de la
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Este viaje de 1899, además de poner a Darío en posición favorable 
para lanzar su obra poética, le permite estudiar todos los aspectos de 
la cultura española y particularmente satisfacer su gran pasión por las 
artes plásticas, poniéndole en contacto con los mejores pintores espa­
ñoles de la época y admirar las obras de los grandes del pasado.

Hecho para entender la pintura, su obra tiene mucho del arte plás­
tico: juegos de luz, colores, rápidas pinceladas. Se dedica a la crítica 

prensa, de la época del segundo viaje 
de Darío a España y de las reaccio­
nes por él suscitadas, es fundamen­
tal la consulta de las revistas ya exis­
tentes y de las que aparecen con sor­
prendente floración en este tiempo. 
La labor está parcialmente facilitada 
por dos estudios: Guillermo de To­
rre: La generación española del 1898 
en las revistas del tiempo, en Nos­
otros, Buenos Aires, 1941; Germán 
Blciberg: Algunas publicaciones lite­
rarias hacia 1898, en Arbor, Madrid 
1948.

Entre las revistas que polemizan 
contra el estilo rubeniano señalamos: 
Madrid Cómico, que es la palestra 
de Clarín, acaso el más polémico 
y agudo crítico antimodernista; Re­
vista Nueva, dirigida por Luis Ruiz 
Contreras, que critica ferozmente 
(Memorias de un Desmemoriado), la 
obra rubeniana; Gente Vieja, que 
en el mismo año de la llegada de 
Darío a España promueve una en­
cuesta con el título ¿Qué es el Mo­
dernismo y qué significa como es­
cuela dentro del arte en general y de 
la literatura en particular?; Alma 
española, que en su número del 8 
de noviembre de 1903, publica un 
feroz artículo de Fray Candil contra 
el Sinsonte americano con plumaje 
de parisiense.

En favor del poeta nicaragüense 
y el Modernismo está, en cambio,

Helios, fundada en abril de 1902 
por Juan Ramón Jiménez, Pedro 
González Blanco, Pérez de Ayala y 
Agustín Querol y en la que colabo­
ran Valle Inclán, Bcnavente y, más 
tarde, el propio Rubén Darío, acep­
tando esta invitación calurosa de 
Juan Ramón Jiménez:

"Querido Maestro: ... quiero que 
Usted colabore a todo trance, y en 
sitio de honor, porque creo que Us­
ted es el primer poeta de los que 
hoy escriben en castellano, y con una 
gran superioridad entre todos. . .** 
(Alberto Ghiraldo: El Archivo de 
Rubén Darío, Ed. Losada, Buenos 
Aires, 1943, p. 16) .

Otra revista que acepta totalmen­
te la ética y la estética modernista 
aparece algunos años después (marzo 
1907) , con un entusiasmo que supe­
ra incluso el de Helios y con las fir­
mas de Rueda, Villaespcsa, Rusiñol, 
Alomar y los colaboradores de He­
lios. En el manifiesto de fundación 
se lee: "Nosotros creemos en la ma­
ravilla inmortal.. . Somos los poe­
tas, los privilegiados, los que sabe­
mos el secreto de las palabras y de 
los corazones". Las revistas que re­
velan el clima de la España finisecu­
lar son Vida Literaria (fundada en 
1899 y dirigida por Benavcnte) , Re­
vista Nueva, Vida Nueva, Juventud, 
Arte Joven, Jerminal, El Iinparcial.

vida.de
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artística, escribiendo sobre el arte español seis artículos en La Nación, 
con los siguientes títulos: En Barcelona, Una casa museo, Una exposi­
ción, La fiesta de Velázquez, La cuestión de la revista, La caricatura.

En Barcelona es una alabanza de Rusiñol: “un altísimo espíritu, 
pintor, escritor, escultor, cuya ideología es de lo más interesante y her­
mosa, y cuya existencia personal es en extremo simpática y digna de 
estudio. Su leonardismo rodea de una aureola gratamente visible su 
nombre y su obra”.

La casa musco de la que habla el otro artículo rubeniano se en­
cuentra en Madrid. Es la de José Lázaro y Galdiano, en la Cuesta de 
Santo Domingo, “la mejor puesta a esc respecto en Madrid”.

No le gusta la exposición de arte contemporáneo de la primavera 
de 1899 en Madrid y, lo que es extraño, critica en ella la falta de 
“mundo interior”, él que, en sus Prosas Profanas, ha desterrado prác­
ticamente cualquier valor de interioridad, para dar cabida al natura­
lismo orgiástico y sensual.

El 22 de septiembre del mismo año, asistiendo a La fiesta de Ve­
lázquez, en ocasión del centenario del "pintor de los reyes y rey de los 
pintores”, queda extasiado ante las maravillosas salas velazqueñas y 
compone los tres hermosos sonetos titulados Trébol, después incluidos 
en Cantos de Vida y Esperanza, en los que va madurando, gracias a la 
maduración del arte, esa hispanización rubeniana que culminará en 
Cantos de Vida y Esperanza.

El nombre conquistado en las batallas literarias abre a Darío las puer­
tas de la diplomacia: en América, en Francia y, naturalmente, en 
España.

Ya en su primer viaje a la Península Ibérica, Rubén Darío había 
desempeñado el cargo de secretario de la representación nicaragüense 
en la conmemoración del iv centenario del descubrimiento de América. 
Pero, más que una misión diplomática, había sido una participación 
en una fiesta, aprovechándola para sus exigencias de escritor y poeta.

La primera vez que le es confiada una tarca verdaderamente di­
plomática en España, es en 1906, cuando participa con Vargas Vila y 
Crisanto Medina en la Comisión nicaragüense que interviene en la 
cuestión de los límites con Honduras, cuyo arbitraje queda en manos 
del rey de España.

El encargo se lo comunica con carta del 7 de enero de 1906, el 
Ministro de Relaciones Exteriores de Nicaragua:
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. Es preciso obtener la ayuda eficaz de los personajes influyentes 
de la Corte y, a este fin, la cooperación de usted nos interesa mucho, 
por sus valiosas vinculaciones con los hombres preeminentes de Espa­
ña. Sabemos aquí el aprecio muy especial en que se tiene a usted por 
su privilegiado talento y demás altas dotes que le distinguen. Adolfo 
Altamirano”14.

Sin embargo, la gran aspiración de Rubén Darío es ser nombrado 
Ministro Plenipotenciario de su país en Madrid, así como había sido, 
en 1904, Cónsul General en París.

Después de varias y eficaces intervenciones de sus amigos nicara­
güenses ante el Presidente de la República, General Santos Zelaya, y 
de sus amigos madrileños ante la Corte española, llega por fin el sus­
pirado nombramiento y el 2 de junio de 1908 Rubén Darío presenta 
sus cartas credenciales al rey15.

Los dos años (1908-1910) que transcurre en España como Ministro 
Plenipotenciario son una lucha continua contra las dificultades eco­
nómicas: del Hotel “París” se traslada a un piso en Serrano, la ele­
gante calle madrileña, pero no le basta el dinero para pagar el alqui­
ler y se ve obligado a trasladarse a un sitio más barato.

Este es, probablemente, el período más triste, desde el punto de 
vista financiero, de la vida madrileña de Rubén Darío, cuya actividad 
diplomática, por lo demás, no es muy intensa: unos encuentros, unas 
representaciones y la firma de un acuerdo postal entre España y 
Nicaragua.

Mallorca puede considerarse el refugio espiritual de Darío, que en la 
Isla de Oro encuentra descanso, vigorización y deseo de confesión. Dos 
veces el poeta pisa suelo mallorquín: la primera en 1906, llegando de 
París con su mujer Francisca Sánchez del Pozo ("alma pura - alma 
franca - alma oscura - y tan blanca”) 15; después de publicar Cantos de

^Seminario-Archivo de Rubén 
Darío, Madrid.

“Esta fecha, inexistente o equi­
vocada en casi todas las biografías 
del poeta, ha sido posible fijarla 
consultando el varias veces citado 
Seminario-Archivo, de Madrid.

ÍOA Francisca - Lira Póstuma en 
Obras poéticas completas de Rubén

Darlo, M. Aguilar, editor, Madrid, 
1941, p. 837.

Rubén Darío se une, cuando ya 
está casado con Rosario Murillo, a 
la joven Francisca, analfabeta pero 
graciosa, en Madrid en el año 1899, 
y su unión dura hasta 1914. Fruto 
de este amor son primero una niña 
(Carmen) y luego un niño (Phocas),
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Vida y Esperanza, cansado y afligido por una infinidad de disgustos 
en busca de paz y equilibrio17; la segunda, en 1913, "huésped de los 
esposos Sureda, que ocupaban en Valldemosa, como residencia vera­

nacidos en España y muertos al po­
co tiempo (los hijos que España está 
dando a Darío, España se los reco­
ge) , y un tercer hijo (Güicho) . An­
tes de casarse con Rosario, Rubén 
había realizado su primera boda con 
Rafaclita Contrcras.

Acerca de las mujeres en la vida 
de Rubén Darío, véase Osvaldo Ba- 
zil: Las mujeres de Rubén Darío, 
publicado en Tarea literaria y pa­
tricia, La Habana, 143, e inserto en 
la -ya citada obra de Emilio Rodrí­
guez Deinorizi: Rubén Darío y sus 
amigos dominicanos, pp. 187-203. 
Pero Bazil se detiene en los amores 
—digámoslo así, decisivos para el poe­
ta, descuidando los que influyen me­
nos profundamente en su vida— que 
no son pocos. Sin detenerse en las 
mujeres que Rubén —ya maduro y 
afirmado poéticamente—, encuentra 
en su largo peregrinar por los paí­
ses hispanoamericanos y europeos, 
sobre todo en sus tumultuosas estan­
cias en París, baste enumerar las que 
turban su adolescencia. La primera 
es su prima Inés, “rubia, blanca, pu­
ra”, para quien el poeta escribe sus 
primeros versos (El Ensayo, El Ter­
mómetro), firmándolos con los seu­
dónimos de "Bernardo I. U." y “Bru­
no Erdia”. Nos hallamos hacia el 
1880 y Rubén tiene apenas 13 años.

Sigue, cronológicamente, y en el 
mismo año de 1880, Hortensia Buis- 
lay, una equilibrista de los Estados 
Unidos, que llega a Nicaragua con 
la troupe de un circo. Hortensia, a 
la que Rubén había definido “erran­
te silfo del salto”, representa para el

poeta la primera experiencia de pa­
sión erótica. Un año más tarde, toca 
el turno a una anónima “adolescen­
te de ojos verdes, de cabello castaño, 
de tez levemente acanelada, ... un 
cuerpo flexible y delicadamente vo­
luptuoso”.

En la República de El Salvador 
conoce a una tal Refugio, a la que 
dedica esta redondilla:

Las que se llaman Fidelios 
deben tener mucha fe; 
tú que te llamas Refugio 
Refugio, refugíame.

De regreso a Nicaragua, se ena­
mora de otra mujer, a la que defi­
ne “garza morena”. Y sigue después 
toda la serie de “niñas”, "amigas”, 
“amadas”, “vírgenes”, "mejillas son­
rosadas”, "estrellas hermosas”, “blan­
cas rosas”, "cándidas violetas”, "ri­
zos perfumados”, “flores encantado­
ras”, “ojos azules” y "verdes”, "ar­
dientes pupilas", ...que pueblan los 
poemas de la adolescencia rubeniana 
y que, probablemente, han tenido 
una concreta realidad corpórea.

17Bclmás Oliver en Este otro Ru­
bén Darío. Ed. Acdos, p. 294, así ex­
plica la influencia de Mallorca en el 
espíritu de Darío, en su estancia de 
1906:

“Es toda la latinidad la que en 
la atmósfera balear tacta Darío; aquí 
Darío siente lo que ni la misma Ita­
lia le había hecho sentir. Aquí es 
universal por latino, más que por 
americano. Aquí Darío es el poeta 
del Occidente. Aquí Darío es poeta, 
dios, hombre".
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niega, el castillo del Rey Jaime el Asmático, al lado de la célebre Car­
tuja, en donde estuvo de temporada amorosa el pobre y grande Cho- 
pin, quemando su corazón en la llama de la genial Jorge Sand”a8.

El mar de Mallorca —“no mar metafísico ni mar psicológico; mar 
elemental, de permanentes horizontes históricos” como lo define J. R. 
Jiménez— penetra profundamente en el espíritu agotado de Darío, 
que escribe ahora muchísimo: La Isla de Oro, La canción de los 
pinos (esos pinos mallorquines que, casi dioses, viven y piensan y sien­
ten) , Pájaros de las islas y una interesantísima Epístola en dísticos ale­
jandrinos, dirigida a la señora de Leopoldo Lugones, síntesis de cla­
sicismo, romanticismo y parnasianismo:

Hay en mi un griego antiguo que aquí descansó zin día 
después que le dejaron loco de melodía
las sirenas rosadas que atrajeron su barca . . .10.

Darío, en su segundo viaje mallorquín, siente hambre de verdad y 
deseo de desnudarse de todo formalismo: y esto le da fuerza, una fuer­
za en el sentido clásico de equilibrio.

Un capítulo sobre la estancia de Rubén Darío en Mallorca en 1913 
podría llevar el título De la conversión, porque la isla es ahora, para 
él, una inspiradora romántica que le lleva hasta el acto más romántico 
de su vida: la conversión o, por lo menos, la emoción mística de un 
arrepentimiento.

Es el mismo deseo de Dios y de pureza que le había hecho temblar 
en 1906:

Y con las alas puras de mi deseo abiertas 
hacia la inmensidad, 
imito vuestros giros en busca de las puertas 
de la única Verdad20.

“O. Bazil: Op. cit., p. 170.
^Epístola en El canto errante, 

Obras poéticas completas de Rubén 
Darío, M. Aguilar, Madrid, 1941, 
p. 674.

^Pájaros de las islas, - Lira Pós- 
tuma en Obras poéticas completas 
de Rubén Darío, M. Aguilar, Editor, 
Madrid, 1941, p. 823.
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Era todavía un deseo racional e intelectual. Le faltaba el lance ro­
mántico que le invade ahora,
Cartuja de Valldemosa:

en el ano de 1913, contemplando la

Poder matar el orgullo perverso 
y el palpitar de la carne maligna 
todo por Dios, delante el Universo 
con corazón que sufre y se resigna
• • • • •••••••

Darme otra boca en que queden impresos 
los ardiente carbones del asceta, 
y no esta boca en que vinos y besos 
aumentan gulas de hombre y de poeta-1.

Rubén Darío, lo hemos dicho ya, ha llegado a Mallorca cansado, 
enfermo psíquicamente e intoxicado por el alcohol22.

31 La Cartuja en Obras poéticas 
completas de Rubén Darío, M. Aguí- 
lar, Editor, Madrid, 1941, p. 716.

“El alcoholismo, junto con el 
desorden de los sentidos, es otro as­
pecto negativo de la vida de Rubén 
Darío. Baste, como ejemplo, este epi­
sodio ocurrido precisamente en Pal­
ma de Mallorca, en 1913, y contado 
por Bazil —amigo de Darío, también 
poeta y víctima de la tragedia del 
alcohol—, en un artículo titulado 
Rubén Darío en la Isla de Oro, pu­
blicado en la revista La Cuna de 
América, II, Santo Domingo,
agosto de 1923, y después en el vo­
lumen, varias veces citado aquí, de 
Demorizi, pp. 170-71:

"Era el 1913, ahora en Mallorca, 
huésped de los esposos Sureda, que 
ocupaban en Valldemosa, como resi­
dencia veraniega, el castillo del Rey 
Jaime el Asmático, al lado de la cé­
lebre Cartuja, en donde estuvo de 
temporada amorosa el pobre y gran­
de Chopin, quemando su corazón en 
la llama de la genial Jorge Sand.

Un día recibo un telegrama de don 
Juan Sureda, diciéndome: "Rubén 
muy grave, le suplica venir, quiere 
hablarle por última vez. Venga, se 
lo ruego”. Inmediatamente dispuse 
el viaje. Dura sólo una noche de 
Barcelona a Mallorca, pero cada ho­
ra de esa noche me pareció una 
eternidad.

"Llego al Castillo de Valldemosa 
después de mil preguntas. Entro, no 
veo a nadie, ni oigo ruido de nada. 
Ni una voz ni un alma. ¡Qué enor­
me silencio! Cruzo un patio, luego 
otro palio, un jardín, otro jardín. 
Me introduzco en un pasillo, cruzo 
una sala, y por fin, aparece la gen­
til dueña, la diminuta, espiritual y 
fina pintora de aquel paraje encan­
tador, Pilar Montaner de Sureda.

”—¿Usted es el señor Bazil?
”—A los pies de usted, señora...
"—Pues, venga conmigo, que le 

esperábamos con gran inquietud, por 
la tardanza en llegar. Mi esposo ha 
ido a esperarle al muelle, pero como 
no se conocen ustedes, sin duda, de-
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La vida de los últimos años en París lo ha agotado. Después de 
París, que es “su amada”, desea la mano sincera de su “mujer” España.

Juan Sureda y su esposa, Pilar Montaner, lo cuidan con cariño.
La vida sana y al aire libre, sin demasiadas intoxicaciones alcohó­

licas, favorecen sus razonamientos espirituales, sus contactos con la na­
turaleza, su búsqueda de Dios. Una tarde se confiesa y es absuelto.

Pero su arrepentimiento no es duradero. Darío es débil. No sabe 
luchar. El alcohol se apodera nuevamente de él y una tarde, pobre 
víctima de su vicio, abandona a sus huéspedes. Huye, borracho, de un 
hotel a otro. Hasta que, por fin, en el invierno de 1914 —en condi­
ciones lamentables de salud y de espíritu—, se embarca en un vapor 
para ir a Nueva York, con el inconsulto plan de lanzarse a predicar 
el evangelio de la paz, ya irremediablemente comprometida en Europa 
y en el mundo, dejando así para siempre a Mallorca, a España y a 
Francisca, la dulce castellana compañera de tan largos años de su vida.

be estar preguntando por usted to­
davía.

"Me conduce al cuarto de Rubén. 
Me acerco a la cama que él ocupa, 
con la emoción de quien va a en­
contrar muerto a un querido ser. 
Rubén no se mueve. Está bajo mil 
mantas de lana. Poco a poco, va sa­
cando una mano, me la extiende. 
La tomo entre las mías. Me atrevo 
a hablarle y le pregunto cómo se 
siente. Se descubre media cabeza. 
Me pide que me acerque. Me siento 
a su lado. Entonces es cuando com­
prendo que éste se está haciendo el 
moribundo, que no hay tal grave­
dad, sino un estado alcohólico, que 
no ha llegado a producirle la fatí­
dica curva dipsómana. Me dice muy 
despacio: "Explícale a esta gente que 
me están matando. Que necesito me 
den abundante bebida. Me están 
mezclando el vino con agua. Dile a 
Pilar que busque ahora mismo la

página (tal) de la Biblia. —Y diri­
giéndose a Pilar, le dijo—: "Señora: 
óiganlo, que éste sí que sabe”. Me 
levanté de la cama para hablar con 
Pilar, a quien le expliqué eso de la 
curva, y a quien rogué suministrar 
a Rubén bebidas fuertes para que 
pudiera estar en breve tiempo fuera 
de ese estado, que a todos preocupa­
ba en la casa. En Valldemosa no 
había sino vino tinto.

"Pilar me informó que ya Ru­
bén se había bebido esa mañana más 
de nueve botellas de vino. Buscó 
Pilar la Biblia, y la página indica­
da por Rubén, y con gran sorpresa 
de ella, que creía estar engañándo­
lo, vio que en dicha página se encon­
traba el pasaje cuando Jesús convir­
tió el agua en vino. Llegó el esposo, 
y se mandó a Palma de Mallorca 
por whisky suficiente, y se le dio a 
beber cuanto quiso. .
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El 7 de febrero de 1916, a las diez y cuarto de la noche, tras un 
largo y penoso viacrucis, muere en su tierra natal, a la edad de cua­
renta v nueve años23.

“Para la exactitud de los datos 
biográficos contenidos en este artícu­
lo, han sido consultadas, además de 
las que han sido citadas en las notas, 
las obras siguientes:

La vida de Rubén Darío escrita 
por él mismo. Barcelona, Casa Edi­
torial Maucci, 1916.

Arturo Torres Rioseco: Vida y 
poesía de Rubén Darío. Buenos Ai­

res, 1944.
José Antonio Cabezas: Rubén 

Darío: un poeta y una vida. Ma­
drid, 1944.

Tulio M. Cestero: Rubén Da­
río: el hombre y el poeta. Imprenta 
Universal, La Habana, 1916.

Arturo Capdevila: Rubén Da­
río: un bardo rey. Espasa-Calpe, 
Buenos Aires, 1946.




