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NUEVA LUZ SOBRE E M E L I N A *

con la posible excepción de Francisco Contreras1, la crítica 
ha condenado con severidad y en forma casi unánime la novela 
Emelina, escrita en 1886 por Rubén Darío y Eduardo Poirier. En 
este trabajo, no obstante, nos proponemos ofrecer mayores preci­
siones sobre la composición de la obra, que a nuestro juicio no 
carece enteramente de interés para la rápida evolución estilística 
de Darío. Intentamos a la vez un análisis de sus técnicas narrativas, 
con el propósito de caracterizar, desde una nueva perspectiva, este 
primer esfuerzo novelístico del joven poeta, recién llegado a Chile en 
aquel entonces.

HISTORIA EXTERNA DE EMELINA

Portador de una carta de presentación para Eduardo Poirier, llegó 
Darío a Valparaíso el 24 de junio de 1886. Desembarcado del Uarda, 
se puso en contacto inmediato con Poirier, y de esta manera co­
menzó no sólo la primera sino una de las más firmes y duraderas 
amistades chilenas del poeta nicaragüense. Y a esta amistad fraternal 
alude Darío repetidas veces. El eminente dariísta, Raúl Silva Castro, 
ha precisado las circunstancias exteriores referidas a la redacción y

•Agradezco a Enrique Andcrson 
Imbcrt, maestro y amigo, ciertos da­
tos bibliográficos que me ha propor­
cionado sobre esta novela, así como 
otras valiosas indicaciones que espero 
haber aprovechado debidamente en 
la redacción de este estudio.

1Francisco Contreras, "Rubén Da­
río y su primera novela", Estudio pre­
liminar a Emelina (París, 1927) , pp. 
ix-xxx. Todas las citas textuales que 
hacemos en el presente trabajo co­
rresponden a esta edición.
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publicación de Emelina-. Resumimos brevemente los datos más per­
tinentes. La novela, escrita en colaboración, fue presentada, no al 
Certamen Varela2 3, sino a uno abierto unos meses antes de la llegada 
de Darío a Chile por el diario La Unión de Valparaíso. En mayo 
de 1886 se amplió, hasta el 19 de agosto, el plazo para la entrega 
de los originales. Con fecha del 8 de agosto, se publica en La Unión 
una lista de títulos enviados al certamen. Entre ellos figura Emelina, 
firmada por Orestes y Pílades, seudónimos que corresponden segu­
ramente a Darío y a Poirier. Y merecen tenerse en cuenta esas 
fechas para calcular aproximadamente cuándo era posible que Darío 
interviniese en la redacción de la novela. No se hace público el 
fallo del jurado hasta enero del año siguiente (1887), y Emelina 
no fue premiada en el concurso. Publicados ya los Abrojos (San­
tiago, 1887), un poco después aparece en Valparaíso la primera 
edición de la obra que nos ocupa.

La edición de 1887 requiere aquí mención especial por varios 
motivos4. En primer lugar, lleva dedicatoria a don Agustín R. 
Edwards, editor de El Mercurio, y en ella Poirier habla ele sus propias 
traducciones de novelas folletinescas para dicho periódico y de su 
verdadero gusto por esta clase de literatura5. Recuerda también 
la ayuda de un “inteligente colaborador” en la redacción de Emelina. 
De mayor interés, para la génesis de la obra y otras consideraciones

2Raúl Silva Castro, Obras descono­
cidas de Rubén Darío escritas en Chi­
le y no recopiladas en ninguno de sus 
libros (Universidad de Chile, 1934) , 
pp. XIX-XXI.

3A pesar de las rectificaciones he­
chas hace tiempo por Silva Castro, 
que corrige a Donoso y a Contreras, 
sorprende ver cómo se repiten en 
textos posteriores las mismas inexacti­
tudes. Un ejemplo reciente: Antonio 
Olivcr Belmás. Este otro Rubén Da­
río (Barcelona, 1960) , p. 74.

‘Una detallada descripción del vo­
lumen se halla en Julio Saavedra Mo­
lina, Bibliografía de Rubén Darío 
(Santiago, 1945) , pp. 26-27.

Inexplicablemente Contreras omi­
tió la dedicatoria (p. ni de la prime­
ra edición) y el prólogo (pp. v-vin) al 
reeditar la novela, con importante es­

tudio, en 1927. Como antes señala­
mos, ésta es la edición que utiliza­
mos. por lo cual los fragmentos cita­
dos del prólogo de 1887 se recons­
truyeron a base de textos recogidos 
de Silva Castro y otros críticos que 
han tenido a la vista la edición ori­
ginal de Emelina.

^Sobrc el particular son interesan­
tes las observaciones de Poirier mis­
mo, que pertenecen por lo visto a 
un libro inédito sobre Darío en Chi­
le. Las recoge Armando Donoso: "En 
1888 (sic) , dice, publicamos ambos, 
en colaboración, nuestra Emelina, 
obra fugaz y de circunstancias cuyos 
personajes obraban y se movían co­
rnos los de cien novelas inglesas, fran­
cesas, portuguesas que para los folle­
tines de El Mercurio había yo por 
aquellos tiempos traducido. En resu-
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críticas, es una carta de Rubén Darío que incorpora Poirier al 
prólogo que él firma. En esas páginas Darío se refiere a la precipi­
tación con que se escribió la novela y a sus defectos.

Explica el origen de la obra y la caracteriza de la siguiente manera:

Es nuestra novela obra que tiene todos los tropiezos de un 
primer libro. ¡Ah, escrita para un Certamen, en diez días, como 
la suerte ayudaba, sin preparación alguna, hay que confesar que 
ella pudo ser peor! Tal como es, sin pretenciones, sencilla, franca, 
va al público a buscar fortuna. Hemos procurado el esmero de 
la forma y la bondad del fondo, sin seguir para lo primero lo 
que llama Janin folies dn stylc en delire, ni para lo segundo el 
Ramillete de divinas flores®.

Continúa Darío enjuiciando la novela. Llama la atención 
sus cualidades librescas y los diálogos falsos de los personajes:

sobre

En cuanto a la gran debilidad de esta obra, es aquella misma 
que Goncourt señala refiriéndose a su bellísimo e incomparable 
primigenio En 18 . . . Nosotros no hemos tenido la visión directa 
de lo humano, sino recuerdos y reminiscencias de cosas vistas 
en los libros . . . Sí, amigo mío, los personajes de Emelina hablan
a las veces, sin notarlo nosotros, el mismo lenguaje de las novelas
que Ud. tan plausiblemente ha traducido para El Mercurio, y 

men: una novela ingenua, románti­
ca, cinematográfica y terrorífica que 
hoy es una simple curiosidad biblio­
gráfica”. Armando Donoso, Obras de 
juventud de Rubén Darío, con un 
ensayo sobre Rubén Darío en Chile 
(Santiago, 1927) , p. 75.

"En una de sus más significativas 
y tempranas prosas teóricas, Darío 
alude al modo de escribir de los 
Goncourt y dice: “Los hermanos Gon­
court fueron de los primeros en ca­
minar por esa hermosa vía. Julio 
Janin, a la sazón folletinista de Los

Debates, les atacó sus primigenias ten­
tativas. Hay que recordar aquellas 
advertencias cuando la publicación 
del originalísimo En 1S . . . Entonces 
Janin llamaba 'estilo en delirio’, al 
estilo de Julio y Edmundo, y consi­
deraba un absurdo, una locura, pre­
tender pintar el color de un sonido, 
el perfume de un astro, algo como 
aprisionar el alma de las cosas”. "Ga­
tillo Méndez [sic]. Parnasianos y de­
cadentes”, Obras desconocidas . . . , p. 
169.
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el de las que yo he leído, desde que a escondidas y en el colegio, 
me embebía con Stendhal y Jorge Sand7.

Y, en fin, merecen tenerse en cuenta esos conceptos autocríticos 
de Darío, inclusive las explícitas fuentes literarias que él menciona.

CARACTERIZACION GENERAL DE Lz\ OBRA

Preferimos no reseñar ahora las varias opiniones críticas dadas 
sobre Emelina, las cuales insisten sobre todo en las cualidades ab­
surdas y superficiales de la novela, calificada ésta las más veces 
de frustrada y desacertada8. Por el momento, basta decir que es 
aparentemente una mera novela de tipo folletinesco, cuyos persona­
jes principales se mueven en un falso mundo de exagerados heroísmos 
o infamias, de igualmente exagerados amores sentimentales o per­
versos. Además esos personajes son de una sola pieza. Son sencilla­
mente buenos o malos. Y, en cuanto al amor puro e idealizado de 
los protagonistas, triunfa sobre las circunstancias adversas. La intriga 
de Emoliría es, desde luego, inverosímil, y está llena de las más 
increíbles coincidencias, así como de las espeluznantes truculencias 
que suelen caracterizar el género. En esta novela de aventuras, dul­
zona y violenta a la vez, intervienen robos, fraudulentas manipula­
ciones bancarias, asesinatos brutales. Es decir, crímenes y traiciones 
de toda clase. ¡Y no han de faltar las galerías subterráneas, los 
cuartos secretos y todos los elementos necesarios a una misteriosa 
sociedad de afiliados que se dedican al robo, mediante el juego, 
y a las supresiones sangrientas de sus víctimas! Es, pues, una novela 
por lo visto convencional, sin unidad de estilo, que se organiza 

'Vale la pena notar que en Eme- 
lina los autores fechan la acción no­
velesca en la siguiente forma: "Lle­
gó el verano de 18 . . . (20) ”; "15 de 
junio de 18 . . . (58) “febrero de 
18... (94)”; "mes de diciembre de 
18 . . . (100) ”; “Por los años de 18 . . . 
(1 10) ”, etcétera.

“Los juicios más severos corres­
ponden a Donoso, que califica los ca­
pítulos de Emelina de "vulgares y de 
un refinadísimo mal gusto folletines­
co”; se refiere a “esta desgraciada 
Emelina, novela detestable si las

hay”; y finalmente escribe el mismo 
crítico: “Nada había en Emelina que 
fuese digno del arte: todo en sus 
páginas pertenecía al orden más mez­
quino del folletín, pero de un folle­
tín que ni siquiera contaba con la 
amenidad de sus modelos: las nove­
las de Ouida o de Hugo Conway. 
Su estilo, si es que se puede ha­
blar de estilo al recordarla, respon­
día a una ramplonería lastimosa . . .". 
Armando Donoso, Ob. cit., pp. 74, 
79 y 80.
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en una serie ele fáciles paralelismos, acentuados de modo contra­
dictorio: los episodios de heroísmo y villanías se contraponen, los 
amores ideales e inflamados hacen juego con otros fríos y calculados. 
No son esos materiales tan manidos, como luego veremos, sino el 
modo de tratarlos, lo que hace que Emelina no sea una obra del 
todo despreciable.

La novela se compone de cuatro partes, a su vez divididas en 
breves capítulos, y se articulan íntimamente entre sí la primera con 
la cuarta, la segunda con la tercera. En las páginas iniciales se 
acentúan las notas de un sobrehumano heroísmo, porque los jó­
venes y gallardos protagonistas salvan de un incendio a dos her­
mosas damas, la dulce Emelina y su fiel amiga Sara. El amor súbito 
y exaltado no se hace esperar, enamorándose Marcelino Gavidia de 
Emelina y José María Vergara de Sara. El escenario es chileno, el 
tiempo presente. La triste y bella Emelina, típica desgraciada heroína 
romántica, no puede corresponder al teniente Gavidia porque un 
gran secreto oscurece su pasado. En las partes intermedias (u y ni) , 
cuya acción se desarrolla totalmente en Europa, se revelan los infor­
tunios de Emelina, casada con un canalla, el conde Ernesto du 
Vernier. Aquí, en la parte central de la novela, es donde se acu­
mulan todas las mencionadas truculencias de tan extremada intriga. 
A veces se rompe la marcha normal de los acontecimientos para 
referirnos los antecedentes del Conde, figura tenebrosa de la aris­
tocracia parisiense, que martiriza a su abnegada e inocente esposa, 
y afiliado importante de la sociedad secreta de El Guante Rojo. 
Oída toda la triste historia de Emelina y de Sara, las cuales ahora 
viven con el tío de aquélla, un rico comerciante inglés radicado 
en Valparaíso9, en la parte final regresamos nuevamente a Chile y 
al presente. Es el amor cpic ocupa el centro de la narración, y el 
feliz desenlace se asegura, porque José María Vergara, fuera del 
país en una misión oficial, llega a matar en un duelo al esposo 
de Emelina.

UN INTRINCADO PROBLEMA LITERARIO: Lz\ INTERVENCION DE DARIO EN

EMELINA 

uno de los temas más incitantes que se
el papel que tuvo Rubén Darío

En un análisis de Emelina, 
plantea al crítico es determinar

"Una prueba concreta de la preci­
pitación con que fue escrita la novela: 
el tío de Emelina se llama Edmundo,

pero en una ocasión parecen equi­
vocarse los autores llamándole Eduar­
do (85) .
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en su redacción. No se puede rehuir aquí tan delicado asunto, y en 
las páginas que siguen ofrecemos algunas nuevas aproximaciones a 
ese interesante aspecto de la obra, sin que se nos oculte la difi­
cultad que hay para precisar con toda exactitud qué páginas o qué 
imágenes se deben a la mano más diestra del poeta nicaragüense. 
Los que pudieron haber aclarado la cuestión no lo hicieron nunca10, 
aunque Poirier, en su prólogo a la primera edición, dice textual­
mente al referirse a su colaborador: “mi querido amigo, autor de 
los más bellos capítulos de Enielina”11.

Varias son las opiniones críticas ya expresadas sobre el problema 
que ahora nos ocupa. Veamos, pues, en rápido resumen y en orden 
cronológico algunas de ellas. Armando Donoso piensa que la mayor 
parte de Emelina se debe a Poirier, siendo muy escasa la contribu­
ción del poeta, y puntualiza: “No pasan tal vez de dos los capítulos 
que escribió el poeta . . . Uno de los capítulos breves le pertenece 
enteramente al poeta y otro pudo tal vez ser escrito por su plu­
ma . . .”12. Recordando las traducciones que hacia aquellos años 
hacía Poirier del inglés y del francés, Contreras opina que él debió 
tomar gran parte en la invención de la trama, pero a la vez no deja 
de mostrar, con acierto, que Darío también colaboró en el asunto 
de la novela13. Finalmente llega a afirmar el mismo crítico que “el 
libro ha de haber sido escrito por Rubén Darío, casi en su tota­
lidad”1^. Silva Castro ofrece ciertas conclusiones sobre la participa­
ción de Darío en la novela. Escribe, por ejemplo, en 1934: “...la 
mayor parte de sus páginas no revelan que la sensibilidad del poeta 
nicaragüense interviniese en su redacción”15. Si bien sigue creyendo 
que fue pequeña la intervención de Darío, un poco más adelante 
en el mismo texto Silva Castro ofrece mayores indicaciones sobre

10Silva Castro, Ob. cit., p. xlii,
nota 3.

uSaavedra Molina, Ob. cit., p. 26.
“Donoso, Ob. cit., p. 74. Del 

mismo libro ver también p. 177 y 
la nota 1, a la misma página.

Merece señalar aquí que Donoso 
reproduce (pp. 177-178) un breve
fragmento del capítulo ix de la 
segunda parte de Emelina, páginas

de segura paternidad dariana que 
evocan a París.

“Contreras, Estudio preliminar, 
pp. XXI-XXI1.

**Ibidem, p. xxu. Más tarde vuel­
ve a repetirse lo mismo en Rubén 
Darío. Su vida y su obra (Santiago, 
1937) , pp. 295-296.

“Silva Castro, Ob. cit., p. xl.
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su papel activo en la novela10. En su excelente libro posterior, 
siempre de indispensable consulta para la época chilena, Rubén 
Darío a los veinte años vuelve a abordar el mismo tema. Sin cam­
biar esencialmente de opinión, cree ahora que Poirier, en su dedi­
catoria, reduce a papel muy secundario la participación de su 
amigo17, y repite lo que dijo antes sobre los posibles capítulos escritos 
por Darío. Sin embargo, recoge algunas de las indicaciones ya hechas 
por Contreras, que tienden a comprobar que no fue tan ajena a 
la novela la pluma de Darío18.

Ahora bien: es posible que haya exagerado un poco Contreras 
la contribución de Darío a Einelina, pero un análisis detenido de 
la obra comprueba que mucho en efecto se debía al poeta, no sólo 
en lo que respecta al asunto sino también al estilo mismo. Y nuestra 
intención es puntualizar ciertos aspectos de la narración que merecen 
tenerse en cuenta para llegar a demostrar el papel activo que tuvo 
Darío en tan curiosa novela. Primero, nos proponemos recordar algu­
nas experiencias reales del poeta que pudieron haber influido en 
la composición de la obra, y luego ver unos rasgos estilísticos que 
confirman que la pluma de Darío escribió muchos fragmentos de 
Emelina.

ALGUNAS REMINISCENCIAS REALES DE D.-VRIO

El título de la novela corresponde con toda seguridad a Darío,
porque Rosario Murillo, con quien se casa en segundas nupcias en 

bidetn, pp. xli-xlii. Silva Castro 
niega, creemos con razón, la colabo­
ración de Darío en la primera parte 
de la novela y ciertos capítulos de la 
segunda. Es posible, sin embargo, 
que la pluma del poeta haya inter­
venido en la movida descripción del 
incendio en Valparaíso (i, 1, pp. 1-4) . 
Luego dice el mismo crítico: “. . . Pe­
ro de pronto en el capítulo rx de és­
ta [la segunda parte], que se titula 
“'Fito Mattci” y que es una descrip­
ción espiritual y fantástica de París 
(como trazada por quien lo soñaba 
y no lo había visto aún) , la mano de 
Darío aligera el curso de la narra­

ción. El centroamericano escribe en 
un estilo rápido, nervioso, lleno de 
exabruptos y esmaltado con palabras 
exóticas. En la tercera parte, si se 
atiende a las mismas indicaciones, 
corresponderían a Darío los capítu­
los i, u, v, vm y xi, por lo menos. 
En los demás, la colaboración de 
ambos autores parece compaginarse 
estrechamente, y al leerlos se llega 
a creer que fueron escritos en com­
pañía (pp. xli-xlii) ”.

1TRaúl Silva Castro, Rubén Darío 
a los veinte años (Madrid, 1956) , 
p. 24.

™lbidem, pp. 27-28.
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1893, se llamaba precisamente Rosario Emelina19. La había conocido 
primero en 1883 y luego, vuelto Darío a Nicaragua, se estrechaban más 
sus relaciones hacia 188520. Rosario misma confirma que Emelina fue 
inspirada en su persona, y, en un reportaje con Octavio Rivas Ortiz, 
dice lo siguiente21:

. . . existe, no sé dónde, una novela delicada suya, llamada Sara y 
emelina, escrita en Chile. Sara es la respetable señora Sara Rivas 
de Solórzono . . . Emelina, ya lo dije, yo.

'“En 1956 Silva Castro recuerda 
esc dato \lbidem, p. 26], pero se equi­
voca al invertir el orden de los dos 
nombres de la futura esposa de Da­
río. Este pequeño desliz se comete, 
porque el crítico chileno toma la no­
ticia de Diego Manuel Sequeira [7?u- 
bén Darío criollo o raíz y médula de 
su creación poética, Buenos Aires, 
19-15, p. 167], que escribe dos veces 
su nombre en forma incorrecta, aun­
que sí figura como Rosario Emelina 
Murillo en la p. 271 de la citada 
obra.

No hace Silva Castro ninguna 
mención de las varias poesías escri­
tas por Darío en Ccntroamérica que 
van dedicadas a Emelina (por ejem­
plo, "Emelina” o "La cabeza del ra- 
wl”) , a las cuales nos referiremos 
más adelante.

En su magistral estudio, de indis­
pensable consulta sobre la prosa na­
rrativa de Darío, Raimundo Lida 
[“Los cuentos de Rubén Darío”, Le­
tras hispánicas (México, 1958) , nota 
17, p. 336] al ocuparse de la dedica­
toria explícita y luego la interior de 
"La cabeza del rawí” relaciona el 
nombre con la "Emmeline” de Alfre­
do de Musset.

wEn una entrevista con Rivas Or­
tiz, recuerda Rosario sus encuentros 
con el poeta: “...Fue en casa de las 
señoritas Elizondo, hijas del Ministro

de Hacienda don Joaquín Elizondo, 
año de 1885, siendo Presidente el 
doctor Cárdenas. La impresión que 
le causó una canción mía, pues yo 
gozaba entonces del privilegio de una 
voz melodiosa, le hizo buscarme. Re­
cuerdo, que me acompañó en el dúo 
Adelila Elizondo, muy buena canta­
dora. Antes de serme presentado en 
esa ocasión, le había visto en casa de 
don Marcos Bcrmúdcz, contiguo al 
hoy Palacio Episcopal, en compañía 
del doctor Modesto Barrios, año de 
18S3. Se le llamaba por esos tiempos 
el Poeta-Niño”. Ildo Sol, Rubén Da­
río y las mujeres (Managua, 1947), 
p. 85.

-'Ib ídem, p. 92.
En lo que respecta a Sara, quisié­

ramos añadir que Rosario, en la mis­
ma entrevista que venimos citando, 
afirma, al referirse a los muchos poe­
mas que le dedicó Darío, que él se 
lo mandaba "por conducta ele una 
amiga muy querida . . . que vive y 
que supo de sus confidencias (Ibídem, 
p. 91) ”. ¿Es posible identificar a es­
ta amiga con Sara? Así lo hace y muy 
plausiblemente Ildo Sol (Ibídem, p. 
92. nota 1) .

Vemos ahora que Olivcr Belmás 
[Oí;, cit., p. 74] recoge también los 
mismos informes tomados del libro 
citado de Ildo Sol.
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Por lo tanto, es posible identificar no sólo a la protagonista de la 
obra, sino también a Sara, la fiel amiga de Emelina. Leamos una 
temprana descripción de la heroína:

Esto decía una linda joven de porte noble y airoso, en la cual 
se adunaban la más serena dulzura y la gracia más incomparable. 
Un traje de rigoroso luto aprisionaba sus esbeltas formas y hacía 
resaltar la blancura de su rostro hermosísimo . . .

Contribuían a dar mayor realce a su hermosura y a individua­
lizarla, por decirlo así, sus ojos de purísimo azul, llenos de una 
expresión de indefinible ternura empapada en misteriosa melan­
colía. Sus cabellos, rubios como el oro, sus cejas de color castaño 
oscuro, sus labios frescos y rojos como dos botones de rosa y el 
puro óvalo griego de su rostro irreprochable, tan bello en medio 
de su transparente palidez, completaban el cuadro de la más fas­
cinadora gracia unida a la dulzura más atrayente (13-14) .

El retrato físico que aquí transcribimos es indudablemente conven­
cional, pero, a juzgar por su verso y prosa de aquella época, a Darío 
le atraían de modo especial los ojos femeninos. Existen además amplios 
testimonios de que los de Rosario, de un verde claro, constituían uno 
de sus mayores atractivos.

En cuanto a los nombres de otros personajes de Emelina, Contre­
ras anota, desde luego, que el apellido del protagonista, Gavidia, des­
conocido en Chile hacia aquel tiempo, trae eco del poeta centroame­
ricano, con quien se relacionó Darío en San Salvador y que tanta in­
fluencia ejerció en la temprana orientación literaria del joven nica­
ragüense22. No se le olvida tampoco al mismo crítico que en una de 
las páginas finales se desliza en la narración breve mención del nom­
bre de don Joaquín Ortiz “secretario de la legación de Nicaragua 

“Contreras, Estudio preliminar, p. 
xxu. Es aquí, cu esa página, donde 
el crítico atribuye a Poiricr las frases 
en inglés y en francés que aparecen 
en la novela. Especialmente cu cuan­
to a las palabras francesas, sería muy 
difícil sostener ese punto de vista 
ahora, porque ya tenía Darío sufi­
cientes conocimientos del francés al 
llegar a Chile en 1886. No era, pues, 
tan “precario” su francés, y sin duda

empezó a adquirirlo con Gavidia en 
su primera época salvadoreña.

Quisiéramos mencionar aquí, aun­
que sea de pasada, que Contreras (p. 
xxm) apunta en Emelina algunas 
expresiones no usuales en escritores 
chilenos de la época: “tarde a tar­
de” (por a veces) , “propio” (por 
mismo) , “pulchinela”, “muérdago”, 
etcétera.
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(183) ”, que acompañó como padrino a Vergara en su duelo con el 
conde du Vernier23. No sabemos si en este apellido, por cierto común, 
se encierra un vago recuerdo de su íntimo amigo y escritor centro­
americano Pedro Ortiz. Nos parece algo dudosa esta identificación24.

Precisado el nombre de la mujer que da a la novela su título, hay 
que resistir la tentación de ver, en la primera y la cuarta parte de la 
obra, una transposición autobiográfica de los desgraciados amores de 
Darío con Rosario Emelina Murillo. En realidad no pueden ser ne­
gados ciertos claros puntos de contacto entre vida y literatura, pero 
el peligro está en exagerar la importancia de posibles episodios reales 
que pudieron o no influir directamente en la creación artística. Re­
cordemos, sin embargo, que Darío, a pesar “de la mayor desilusión 
que pueda sentir un hombre enamorado”25, salió de Nicaragua profun­
damente enamorado de Rosario. Es evidente que antes hubo en sus 
relaciones algún disturbio, no del todo aclarado por los biógrafos del 
poeta, que impidió la realización de sus ilusiones amorosas20. Tam­
poco es difícil percibir en sus poemas escritos antes y después de su 
viaje (Abrojos, Ilitnas y otros no recogidos en libro) las aparentes 
huellas de un desengaño amoroso. Y hay suficiente evidencia en la 
obra de Darío para pensar que el recuerdo de Rosario le obsesionaba 

^Ibidem, p. xxii.
:‘Como mera curiosidad, notamos 

que en Emelina un capítulo (ni, 6, 
pp. 1 16-122) se titula "Joshua Hum- 
bug”, en el cual se trata de un caje­
ro estafador. Indudablemente hay 
una intención satírica en ese apelli­
do inventado, pero dentro del caso 
recordamos los siguientes versos del 
poema burlesco "Aviso del porvenir" 
(marzo de 1887) : "Yo, señores, me 
llamo Petcr Humbug / (obsecuente 
y seguro servidor) , / y me tienen a 
sus órdenes, / 30 Franklin Street, en 
Nueva York”. ¿Hemos de ver en es­
to, pues, una alusión más clara al 
novelista inglés Dickens?

3Rubén Darío, Autobiografía, 
Obras completas, i (Madrid, 1950) , 
p. 50.

“Elocuente testimonio para esos 
detalles autobiográficos es la carta de 
despedida que a Rosario escribió Da­
río, con fecha del 12 de mayo de 
1886. Se reproduce en Ildo Sol, Ob. 
cit., pp. 105-106, y más recientemente 
en Carmen Conde, Acompañando a 
Francisca Sánchez (Managua, 1964) , 
pp. 161-165.

Durante su segunda estancia en 
Mallorca, Darío empezó a escribir su 
novela autobiográfica, Oro de Ma­
llorca, de la cual se han publicado 
tan sólo algunos fragmentos. Dentro 
del caso, son muy interesantes ciertas 
palabras referidas a los primeros amo­
res y sus desilusiones. Sobre el tema 
véase Alberto Ghiraldo, El archivo 
de Rubén Darío (Buenos Aires, 1943) , 
pp. 121-123.
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durante su estancia en Chile27. Ahora bien: en la novela existen cier­
tas misteriosas dificultades que no permiten la felicidad de los ena­
morados, pero, suprimidos esos obstáculos, se casan Marcelino y Eme- 
lina. Al tomar parte en el proyecto novelístico de Poirier, ¿lo soñaba 
así Rubén Darío? Había escrito ya, en Centroamérica, el poema titu­
lado “A Emelina”, del cual copiamos los siguientes versos: “Amada, 
¡espera, espera! / Florecerá la luz en los altares, / y al llegar la amo­
rosa Primavera / te hallarás coronada de azahares”. ¿Alude Darío a 
la futura realización de sus deseos? En verdad, difícil es contestar con 
plena seguridad, pero no debiera de ser rechazada la posibilidad de 
que haya incorporado a Emelina ciertos recuerdos autobiográficos28.

Aparecen en la novela muchos personajes históricos y contemporá­
neos de su acción. Hay, por ejemplo, escritores (Tcnnyson) , científi­
cos (Edison) y políticos (Antonio Guzmán Blanco) . En algunos casos 
intervienen en el desarrollo de la obra, en otros están meramente alu­
didos. Sobre una de esas figuras quisiéramos llamar la atención ahora. 
Algunas de las más graciosas páginas de Emelina satirizan, de manera 
despiadada, al Ilustre Americano Antonio Guzmán Blanco, “un museo 
andante de numismática (46) ", a quien el lector conoce por primera 
vez en el salón de Lord Darington, padre de Emelina, con motivo de 
las bodas desgraciadas de ésta con du Vernier. Trasladada la acción a 
París, se asiste luego a una lujosa soirée que, en honor del sobrino del

-7Sobrc el tema de Rosario y sus 
tempranas relaciones con el poeta, 
merecen tenerse siempre en cuenta 
las páginas de la Autobiografía [Edi­
ción citada, pp. 42-44 y pp. 49-50], y 
no debiera olvidarse el hermoso cuen­
to “Palomas blancas y garzas more­
nas” incluido en la primera edición 
de Azul . . . , cuya parte final se ins­
pira directamente en ella.

^Observamos que en su breve co­
mentario sobre Emelina, Oliver Bel- 
más [05. cit., pp. 73-76] se refiere al 
mismo documento epistolar antes ci­
tado. Compara ciertos fragmentos de 
él con las efusiones líricas y senti­
mentales expresadas por Marcelino 
en uno de los capítulos finales de la 
obra (iv, 1, pp. 173-177) . Se pregun­

ta el crítico español: "¿Existe algún 
paralelismo entre el argumento de 
la novela Emelina y la carta que el 
12 de mayo de 18S6, al partir para 
Chile, escribe Rubén a Rosario? Si 
no lo hay, al menos sí existen algu­
nas conexiones que llegan a produ­
cir en la imaginación de Darío los 
episodios de su novela (p. 75) ”. Oli­
ver llama la atención sobre lo que él 
considera una frase "por cierto defi­
nitivamente vaticinadora (p. 76) 
En la aludida carta escribe Darío: 
"Te conocí tal vez por desgracia 
mía . . y, en la novela, piensa Mar­
celino: “¡Cuán desgraciado fui en 
conocerte! (p. 174) ”, En efecto, en 
otras palabras y frases podría verse, 
tal vez, otros cscorzos autobiográficos.
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Shah de Pcrsia, dará el ex dictador de Venezuela. En esa ocasión se 
presenta así:

Pero ¿qué es aquello que viene allá, que al sol roba sus brillos 
y ciega a las muchedumbres?

¡Qué ha de ser, sino el Ilustre Americano, don Antonio Guzmán 
Blanco, lleno de resplandores y entorchados, espejo de los caballe­
ros de hoy, mengua de los de antaíio, rico más que el de Monte- 
Cristo, dadivoso cual monarca, Mecenas de los extraños y mecomes 
de su pobre patria . . . (74-75) .

En una página digna de Darío, de fraseo preciosista, se describe el 
ambiente aristocrático en que se mueve el Ilustre y a las bellezas his­
panoamericanas que acuden a sus fiestas se las evocan con encadenadas 
frases nominales:

En estos salones, donde pintores y tapiceros han realizado pro­
digios, donde espejos y tremóes son joyas por lo valiosos; donde en 
artísticas consolas son encanto de los ojos floreros de Venecia y 
tibores de Cantón . . .

La colonia americana aparece orgullosa por sus bellezas. Allí 
una colombiana espiritual y airosa, aquí una peruana resalada con 
ojos como luceros, gordo brazo, talle de ninfa y piecccito de Ceni­
cienta; acullá una chilena, garbosa como una reina; sus pupilas 
dos negras noches; su andar de antílope africano; brazo hecho a 
torno para recreo de las musas; labios encendidos y una abundosa 
cabellera que le cae por el gollete en trenzas de azabache, como 
lustrosa seda retorcida (76-77) .

Entre sus invitados está el engreído y fastuoso ex dictador:

El ilustre muestra todas sus garambainas.
El pavo real de Venezuela anda por ahí esponjado como una 

mocetona con perifollos. Ha arrojado el oro a manos llenas para 
festejar al sobrino de su camarada de Teherán. Se hincha, sonríe 
satisfecho, y al ser saludado por títulos y grandezas, dice para su 
coleto: soy feliz (77) .

Debiéramos recordar que en la misma fiesta tocará el piano la más 
aventajada discípula del célebre Mattei. Es la ya conocida Sara, cuya 
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pieza se describe con fórmulas expresivas ampliamente aprovechadas 
en la novela artística del modernismo20. Escuchemos la música de Sara:

Las notas se escapaban del instrumento como los pájaros de una 
jalda, que al salir hicieran gala de su tesoro de trinos y gorjeos. 
Subían alegres, armónicamente confundidas como en un torbellino, 
hasta los ruidosos acordes del crescendo y bajaban, como traídas a 
tenue soplo de alas impalpables, tristes como un coro de suspiros, 
hasta las débiles pulsaciones del pianissimo. Primero el rugido del 
huracán que so desencadena y va por el bosque descuajando troncos 
y haciendo resonar sobre las cumbres las elevadas ramas de los pi­
nos, arpas de las tormentas; luego el nido que pía en la floresta; el 
aire que se cuela entre las rosas, galante decidor de cosas dulces; 
el gemido que se va apagando, la callada queja, y el trémolo apa­
cible y como lejano que parece el balbuceo del ritmo o el vagido 
de los genios recién nacidos de la melodía. ¡Oh, qué poderoso amu­
leto hay en esas pequenadas, blancas manos, en esos diminutos pies, 
que en el teclado y en el pedal concentran su reinado dichoso de 
acordes y cadencias! (78-79) .

En el capítulo siguiente "Una imprudencia ilustre”, en cuyo título 
sarcástico el epíteto reservado exclusivamente para Guzmán Blanco pa­
sa a describir su tontería, continúa la sátira. De esas páginas transcri­
bimos el breve fragmento con que se remata tan acerba presentación 
del político venezolano30:

Yo soy Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de mi 
nación en Europa; y estoy actualmente gestionando para que en 
Londres se llame una calle Guzmán Blanco-Street. Por supuesto, 
ello será una muestra de amistad a Venezuela, donde todo se llama 
Guzmán Blanco . . .

-'‘Pongamos no más dos ejemplos: 
en la primera novela genuinamente 
modernista, al menos en sus modos 
expresivos, A mistad funesta (1S85) 
de José Martí se incluyen unas bellas 
páginas impresionistas sobre el con­
tieno del músico Kelcffy, y, algo 
más tarde, Manuel Díaz Rodríguez 
incorpora a su más importante nove­
la. Sangre patricia (1902) , todo un 
poema en prosa destinado a descri­

bir la música de Martí, un compo­
sitor expatriado.

^Coniferas [Estudio preliminar, 
p. xxii] opina que Poirier no pudo 
haber conocido a la figura de Guz­
mán Blanco, con todos los detalles 
con que aparece en la novela. En 
Darío encontramos una mención bre­
vísima del ex dictador venezolano: 
"La Unión Centro Americana”, Obras 
desconocidas . . . , p. 35.
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La fiesta no se aguó por esto [el desmayo de Sara al recibir la 
noticia del suicidio de su hermano Jacobo]. Guzmán Blanco, des­
pués del suceso, anunció que cantaría Gayarre.

Con lo cual los convidados gozaron divinos momentos aquella 
noche, y de las arcas de la pobre Venezuela salieron otros tantos 
nacionales y otros bustos del Libertador (80-81, 82) .

Este episodio de la novela es significativo, no sólo por la sátira eficaz, 
sino también porque a nuestro juicio en ciertos fragmentos copiados 
se revela la pluma de Darío, que pronto se adiestrará aún más en la 
suntuosa evocación de interiores lujosos. También por otra razón nos 
ha ocupado la figura del dictador venezolano: ¿por qué no ver en él 
la caricatura de otro general, ex Presidente de la República de Ni­
caragua, Pedro Joaquín Chamorro, que le arrastraba el ala a Rosario 
Murillo31.

Para finalizar el presente apartado sobre unas experiencias reales 
de Darío, que tal vez hayan contribuido de una manera u otra a la 
composición de Ernelina, quisiéramos hacer breve mención de otra 
curiosa coincidencia temática. La novela abre, como ya advertimos, 
con la movida escena de los valientes bomberos chilenos que acuden a 
cumplir con su deber (1-4) . El asunto de los bomberos parece haberle 
interesado mucho a Darío, porque no sólo habla de ellos en una de 
las crónicas de “La Semana”32, sino que también los exalta en una 
composición poética de 1888 titulada “Himno de los bomberos de 
Chile”. Cuando escribe, unos años más tarde desde San Salvador, su 
retrospectivo A. de Gilbert (1890) evoca el poeta su primer encuentro 
con Pedro Balmaceda en la redacción de La Epoca. De repente se 
oyeron las campanas de los cuarteles que anunciaban otro incendio, y 
los dos jóvenes, sin interrumpir su animada charla sobre temas lite­
rarios, se encaminaron juntos al lugar, porque le tocó a Darío hacer 
la crónica sobre el suceso. Hay, sin embargo, un pequeño inconvenien­
te para relacionar los dos incendios, el uno de Valparaíso y el otro de 
Santiago, por la sencilla cuestión de cronología: según Saavedra Moli­
na el aludido encuentro de los dos escritores se efectuó el 10 de di­
ciembre de I 88633. Esa fecha es posterior a la redacción de Ernelina, 
aunque no se publicó el libro hasta mediados del año siguiente. ¿Sería 
posible conjeturar que unos pocos años después hubiera fantaseado

a'Diego Manuel Sequcira, Ob cit., 153.
p. 167 y p. 186. “Silva Castro, Rubén Darío a los

Z-Obras desconocidas..., pp. 149- veinte arlos, p. 103.
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Darío las circunstancias de su primer encuentro con Balmaceda o que 
sufrieran alguna modificación postrera las primeras páginas descripti­
vas de la novela? No lo sabemos, y en verdad no parece muy plausible 
esa hipótesis.

u.X ESTILO EN MARCHA

Aunque es muy posible que la intriga central de Emelina deba algo 
más a Poirier que a Darío, ya hemos visto cómo el poeta nicaragüense 
pudo haber intervenido hasta en su argumento. Ahora examinemos 
algunos aspectos estilísticos de esta prosa que en más de una ocasión 
parece revelar en su elaboración la mano más hábil de Darío. Lo más 
interesante es notar que en determinados momentos un estilo precio­
sista y pictórico, a veces irónico, tiende a romper el marco de una 
novela de aven turas, que por otra parte parece haber acogido muchas 
convenciones gastadas del género.

Poca o ninguna intervención extensa de Darío se percibe en la 
primera parte (capítulos 1-5) del libro34. Los períodos suelen ser am­
plios y solemnes; los sentimentales diálogos, henchidos; el ritmo de la 
prosa, lento; parcas las imágenes; los párrafos, en los cuales se abusa 
del enclítico, largos y pesados. Sin embargo, a medida que se avanza 
en la segunda parte, en que se cuentan directamente los infortunios 
de Emelina, empieza a fragmentarse de modo notable la prosa narra­
tiva. Ahora se elabora con períodos de extensión muy variada y de 
mayor eficacia. Se puede suponer por lo tanto una mayor contribución 
estilística de Rubén Darío, sobre todo en los instantes cuando la prosa 
se acerca ya a la écriture artiste practicada por los Goncourt, Gautier 
y otros escritores predilectos de Darío hacia aquellos años de ISS6 y 
1888. Esta es, pues, en etapa decisiva en la evolución interior del 
poeta. Esos procedimientos artísticos, que pronto se cuajarán con tan 
acabada maestría en los cuentos de Azul . . . , llegan en Emelina a su 
más sostenido desarrollo en la nada convencional descripción de Pa­
rís (ij, 9, pp. 72-74) y en la ya citada evocación que se hace de la 
soiréc en los salones parisienses del Ilustre Americano Guzmán Blan­
co (n, 10, pp. 76-79). Destaquemos ahora otros significativos fragmen­
tos, cuya redacción parece corresponder a un nuevo ideal de estilo, 
muy lejos de las páginas iniciales de la novela.

Se han firmado los funestos contratos matrimoniales. Anunciados 
los distinguidos invitados que han llegado a la ceremonia nupcial, se

3‘SiIva Castro, Obras desconocidas . . . , p. xli e Ibidetn, p. 25. 
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completa la descripción con estas imágenes decorativas que fácilmente 
pueden relacionarse con modalidades expresivas que con el tiempo 
perfeccionará Darío:

¡Oh, qué fiesta aquella! ¡Qué confusión de colores, de joyas de 
preciosa orfebrería! Las gargantas de cisne de las inglesas lucían 
magníficos collares; aljófar, oro y diamantes estaban resplandecien­
tes en vividos relámpagos en sus brazos, manos y cabelleras (46-47) .

Y un poco más adelante, la misma noche de bodas, el Conde contempla 
a su joven esposa, y, en un trozo escrito con procedimientos estilísticos 
en que se complacía Darío, se la describe:

Era rubia como una espiga, blanca como la leche, y sus azules 
ojos parecían dos zafiros medio encerrados en broches de oro. Sus 
labios frescos y rojos como dos pétalos de clavel, provocaban al beso, 
y su casi desnudo seno que subía y bajaba a impulsos de la respi­
ración, parecía el nido de pulido mármol de las dos plateadas tór­
tolas de Citeres (49) .

Hacia finales de la novela, se agrupan con clara intención artística 
las dos figuras femeninas en el fragmento que ahora transcribimos:

Sara reclinó sobre su seno la hermosa cabeza de su amiga, des­
melenada y con las señales de un pesar infinito ... y he ahí un 
grupo escultórico, que copiado por hábil cincel, se llamaría en már­
mol de Carrara, la estatua del consuelo y el dolor (152) .

Veamos, en rápida nómina, otras imágenes desparramadas en las 
páginas de la novela, las cuales presentan innegable parentesco con 
ciertas fórmulas expresivas de la poesía y de la prosa dariana de aque­
lla época35:

. . . cuando tras un canapé, convertido en palacio por las dulces ha­
das de la infancia (36) , . . .

... se puso a mirar cómo la clara luz de las arañas se quebraba en 
mil iris sobre los piropos de sus brazaletes (38) .

“En su tantas veces citado Estudio las páginas xxvi-xxvn) advierte algu-
preliminar, Contrcras (sobre todo en nos de estos ejemplos, otros no.
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. . . clcl Támesis, que deslizaba silenciosamente sus turbios caudales 
bajo un cielo brumoso y opaco (51) .

— ¡Ah, linda picaronaza! Conque me atrapaste. ¡A mí, que por 
tanto tiempo erré a la ventura por los jardines porteños y santia- 
guinos, ni más ni menos como un rcgoloso y listo picaflor! Tus 
oscuros cabellos me han aprisionado, tus ojos, negros abismos, me 
atraen; a tu boca, diminuto pórtico de rubí, se están asomando a 
la continua los besos y las caricias como geniccillos tentadores, y tu 
pcqueñuela y fina mano, creadora de melodías, precioso manojito 
de azucenas, me ha hecho pensar en mi diestra muy seriamente, 
trayéndome a la imaginación al cura que recita la Epístola de San 
Pablo (173-174) 30.

Envueltas en sus negros mantos van desfilando las lindas porte- 
ñas, que muestran apenas el rostro blanco y arrebolado como un 
fresco botón de rosa: diríase que la aurora ha salido disfrazada con 
el traje de la noche. No se les mira del cabello sino lo que por la 
frente les cae en leves madejas; y así es de ver, si el alba tan sólo 
peina hebras rubias, que las hay negras y lustrosas, y otras que dan 
indicio de la mejor castaña cabellera (189-190) 37.

. . . Ojos azules como los de una heroína de Goethe, ojos negros y 
avasalladores como sólo se miran en tierras de Arauco; cabellos 
crespos y rubios como acairelados rayos de aurora; trenzas oscuras 

^Estc trozo se relaciona íntima­
mente con una prosa de la misma 
época: "La historia de un picaflor”, 
el primer cuento de Darío escrito en 
Chile y publicado el 21 de agosto de 
18S6. Además es significativa la fecha 
por su proximidad a la redacción de 
Einelina. Recordemos, sin embargo, 
que Darío no recogió ese escrito en 
Azul . . . , ni tampoco “Bouquct” com­
puesto un poco después y que se pu­
blicó el 9 de diciembre de 1886. El 
cuento novedoso "El pájaro azul”, 
escrito hacia finales del mismo año 
de 1886, sí formó parte del libro de 
1888.

3TEste tema le interesaba vivamen­

te a Darío si hemos de juzgar por 
otros textos de la época.

Al poema “El manto” (agosto de 
1886) , que describe a una santiagui- 
na y que recoge además otra imagen 
de Einelina ("tal parece una escul­
tura / hecha en mármol de Carrara 
/ y con negra vestidura”) , pertene­
cen los siguientes versos: "Con esa 
faz placentera, / esa negrura enamo­
ra; / pues le parece a cualquiera / 
que la noche apareciera / con la ca­
ra de la aurora”.

De "Al carbón”, incorporado a 
Azul..., copiamos el siguiente frag­
mento:
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como divinas serpientes enroscados; y bocas de morir al ver- 
las (196) 38.
... Y aquel día de felicidad pasó entre goces apacibles, hasta que el 
sol poniente bañó con sus postreras llamaradas las blancas crestas 
de los Andes, y comenzaron a abrir sus ojos de oro en la inmensi­
dad del firmamento las maravillosas constelaciones . . . (198) .
La tercera parte de Emelina comienza con unas páginas, cuya sin­

taxis se adelanta ya a las características modalidades de la prosa narra­
tiva de Darío, y ellas son redactadas por una pluma íntimamente empa­
rentada con la que escribió los amargos y desencantados Abrojos de 
1887, de ios cuales se repite aquí una imagen significativa39. A pesar 
de su extensión nos permitimos transcribir el aludido trozo, de casi se­

De pronto, volví la vista cerca 
de mí, al lado de un ángulo de 
sombra. Había una mujer que 
oraba. Vestida de negro, envuelta 
en un manto, su rostro se desta­
caba severo, sublime, teniendo por 
fondo la vaga oscuridad de un 
confesionario. Era una bella faz 
de ángel, con la plegaria en los 
ojos y en los labios. Había en su 
frente una palidez de flor de lis, 
y en la negrura de su manto re­
saltaban juntas, pequeñas, las ma­
nos blancas y adorables. Las luces 
se iban extinguiendo, y a cada 
momento aumentaba lo oscuro 
del fondo, y entonces por un ofus­
camiento me parecía ver aquella 
faz iluminarse con una luz blanca 
misteriosa, como la que debe de 
haber en la región de los coros 
prosternados y de los querubines 
ardientes; luz alba, polvo de nie­
ve, claridad celeste, onda santa 
que baña los ramos de lirio de 
bienaventurados.

Y aquel pálido rostro de vir­
gen, envuelta ella en el manto y 
en la noche, en aquel rincón de 
sombra, habría sido un tema ad­

mirable para un estudio al car­
bón.
“De Azul . . . transcribimos las si­

guientes frases: “. . . él moreno, ga­
llardo, vigoroso, con una barba fina 
y setlosa, de esas que gustan de tocar 
las mujeres; ella rubia —¡un verso 
de Goethe!—, vestida con un traje 
gris, lustroso, y en el pecho una rosa 
fresca, como su boca roja que pedía 
el beso (“Paisaje”) .

Para una breve historia del tema 
alemán en los escritos de Darío, son 
muy útiles las páginas de Ernesto Me- 
jía Sánchez, Los primeros cuentos de 
Rubén Darío, 2^ ed., (México, 1961), 
pp. 47 y sigs.

3tlNos referimos, claro está, a los 
siguientes versos del número xvi: “y 
fueron dos esterlinas / los ojos de 
Satanás”. El mismo dato lo recoge 
Contreras en su Estudio preliminar, 
p. XXVII.

Es interesante notar aquí que Do­
noso [Ob. cit., p. 63] y Silva Castro 
[Rubén Darío a los veinte años, p. 
144] cuentan una anécdota ocurrida 
después en Santiago para explicar el 
origen de esos mismos versos del 
A b roj o xvi.
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gura paternidad dariana, y en el cual se funden las características notas 
de risa y llanto, de alegría y tristeza:

El conde tiene dinero. Lo cual es una felicidad que puede traer 
hasta la beatitud.

¿No es cierto, hermosas niñas casaderas?
¿Mentimos, perfumados caballeritos, que andáis a caza de una 

beldad tan perfecta, que la queréis con dote y todo? 
Meditemos.

Pues, es el caso que la fiebre de oro nos invade.
Noticia fresca.
Se desea que los niños nazcan, traigan debajo de los bracitos unos 

cuantos cheques para mientras puedan correr en busca de mayor 
fortu na.

La naturaleza se ha olvidado de colocar en las manitas de los 
infantes un par de pesetas para el biberón.

Por de pronto, las niñas para ser guapas deben llevar por ojos 
dos libras esterlinas.

En vez de “buenos días”, se saludará: “buenos duros”.
El mayor piropo que se puede espetar a una belleza es el de Bar- 

trina: “ ¡Milloncito de mi alma! . . .”.
Y se puede agregar: "¡En oro americano!”.
Pregunta: —¿Y esto es en todas partes?
Respuesta: —En Londres, como en Pekín, en Madrid como en 

Santiago, y en San Petersburgo como en Río de Janeiro.
—Pero, ¿y el deber?
— lia bajado, y se cotiza a ínfimo precio.
— ¿Y el amor?
—Como artículo de necesidad, se paga bien; pero no el platónico.
— ¿Y la poesía?
—Ya lo dijo Gustavo Bécquer:

. . . una oda solo es buena
De un billete de banco al dorso escrita.

—¿Y la nobleza, el sentimiento y el ideal?
—En las chauchas . . . (83-85) .
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No es necesario insistir en la ironía decepcionada y amarga de este 
pasaje, en el cual alternan frases brevísimas con otras más largas40. Las 
notas cáusticas o escépticas recuerdan muy de cerca los Abrojos, cuyo 
contenido corresponde a las penas personales del poeta, desengañado 
en el amor y lejos de su patria, que vivía en estrechez económica en 
aquel entonces. Se ha roto la máscara de seriedad, y a una clara acti­
tud burlesca corresponden los juegos humorísticos. De paso, quisiéra­
mos señalar otros juguctcos verbales tomados de Emelina, rasgo de es­
tilo que no escasea en obras posteriores del poeta: “Tiene una esposa 
linda y buena; y también lindos y buenos millones de francos . . . (83)’’; 
“desenmascarar a un tunante, un tunante de más de la marca, tunan­
tísimo, con té gótica y mayúscula (100) ”; y finalmente: “. . . Su sobri­
na, la divina Emelina, con perdón de los consonantes (172)”. Por úl­
timo vale la pena notar cómo en el fragmento citado se confiesan al­
gunas fuentes literarias4’.

Así es que todos esos recursos expresivos y otros que quedan por 
ver nos hacen creer que mayor ha sido en efecto la contribución de 
Darío a la redacción de Emelina de lo que se ha indicado antes. Es 
significativo retener que no sólo a veces irrumpe en la obra un estilo 
preciosista, sino que también un tono irónico da un matiz especial a 
ciertas páginas de la narración.

OTROS PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS

Bastante variados son los procedimientos novelísticos en Emelina, al­
gunos de los cuales dan a la obra cierto aire de modernidad. Por ejem- 

“Para otro ejemplo de la misma 
alternancia de frases largas y otras 
breves, véase en la novela las páginas 
60-62. Hacia finales de este pasaje, 
que describe una escena de juego que 
termina en el suicidio del hermano 
de Sara, se escribe: “. . . Un fragmen­
to de masa cerebral fue a manchar 
el montón de oro del afortunado ga­
nancioso (62) ”. Esa misma frase de 
uso relativamente frecuente en Da­
río aparece en "El fardo”, y tal vez 
interese transcribir ahora las siguien­
tes palabras referidas a ciertos poetas 
"terribles”: "Sí, enfermo, muy enfer­
mo [alude a Mauricio Rollinat] de 
aquel mal incurable que padeció

I-Ieine, que sufrió Baudelaire que 
mató a Bécquer y a Bartrina; neuro­
sis misteriosa, de la cual están libres 
los que no tienen más que pura masa 
cerebral entre las cuatro paredes del 
cráneo”. Obras desconocidas. . . , p. 69.

4lNo queremos hacer aquí un re­
gistro completo de los nombres de 
autores citados en el texto de Eme- 
lina (entre ellos, Hugo, Goldsmith. 
Goethe) , pero nos interesa recordar 
que se dice, con respecto al Conde 
du Vcrnier: "Richardson le habría 
tomado como excelente modelo para 
su héroe (p. 86) ”, y luego, más ade­
lante, se refiere al mismo como un 
“desenfrenado Lovclacc (133) ”.
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pío, un capítulo (m, 3, pp. 94-99) se compone enteramente de un ar­
tículo traducido del Commcrcial Reviciu de Londres y de otro tomado 
de la Pall Alall Gazctlc, páginas cpie son una llamada a la realidad, al 
mismo tiempo que dan al lector noticias sobre las actividades de El 
Guante Rojo. Técnica, pues, de collage. En otra porción de la novela, 
todo un capítulo (iv, 2, pp. 179 185) recoge dos cartas que proporcio­
nan informes significativos sobre la acción ocurrida en Europa. Sin 
embargo, de mayor importancia es un extenso fragmento (iv, 1, 171- 
17G), de efusión lírica y sentimental, en el cual se presenta un “dúo 
de corazones (173) ”. Es decir, la intención es penetrar en el interior 
de los corazones de los dos enamorados (Marcelino y José María) y 
decir lo que simultáneamente piensan ambos jóvenes. Es más: la téc­
nica es netamente teatral. No sólo se levanta un telón (172) , sino que 
también se describe un reparto de personajes, los ya conocidos, que 
figurarán en la escena, la cual a su vez se pormenoriza en detalle y 
en forma de acotación (Ibidein). Los alternados parlamentos de Mar­
celino y su amigo son diálogos, diálogos falsos, si se quiere, en el sen­
tido de que hablan para sí en cada caso. Sus íntimas palabras de amor 
se ordenan linealmente y en calculadas simetrías que parecen obede­
cer a un ritmo estrófico. Hasta se intercalan, en letra cursiva, acotacio­
nes que se dirigen al espectador de tan efusivo coloquio interior:

Marcelino, fijo en la faz de su compañera, quien a la sazón juega 
con un ramo de violetas: . . .

jóse maria, con el abrigo de Sara sobre sus rodillas y jijo en ella, 
que le mira con sus ojos oscuros y brillantes: . . . (173) .

Y en las amorosas palabras de los enamorados no es difícil que el 
oído perciba ritmos de verso:

— ¡Oh, mi vida, mi amor, mi bella Emelina! Te adoro. Mírame: 
en tus ojos húmedos y azules encuentro mi felicidad; tus miradas 
me suspenden; cuando en mí estás fija, yo no sé lo que siento: la 
sangre me circula con más fuerza y el corazón me late con más pre­
cipitación . . . —Sonríeme, quiero ver la aurora. A cada hebra de tu 
rubia cabellera soy deudor de un beso: ¿cuándo podré pagar tanto 
como debo? ¡Oh! ¡Mi bello alcázar de flores, déjame saludar a la 
estrella que habita dentro de til (Ibidem).
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Otro procedimiento narrativo en el cual debiéramos de detenernos 
son los insistentes y variados llamados al lector, porque éstos dan a 
Emelina un insospechado matiz irónico. Es como si los autores levan­
taran la cabeza para dialogar en forma maliciosa con el lector sobre 
sus modos de componer la novela. Escriben con frecuencia autocriti- 
cándose, y ciertas frases intercaladas en la marcha del libro revelan 
que de modo sofisticado renuncian a ilusionar al lector. Dos ejemplos: 
“Allí [a París] nos dirigiremos con la lámpara maravillosa del novelis­
ta, sin ser molestados por los transeúntes; sin que se nos cuelgue del 
brazo alguna cocotte . . . (73-74) ” y “Por el ensalmo del novelista, he­
nos aquí en Santiago de Chile... (172)’’. Inmediatamente después de 
las páginas ya citadas sobre “la fiebre de oro’’ y otros temas sardónicos, 
se intercala el siguiente diálogo malicioso, en el que el lector mismo 
pregunta a los autores por la marcha de la acción novelesca, momen­
táneamente desviada:

Los autores a dúo: —¡Oh realidad amarga de la vida!
El lector, interrumpiendo : —Pero, ¿y la novela?
Los autores: —Para allá vamos (85) .

En otra ocasión termina un capítulo (n, 10) con las siguientes 
frases:

—Siento, señorita, la dijo, entre otras cosas, que no haya medallas 
del Libertador para mujeres, porque si no, os condecoraría. —Pero 
vamos a capítulo aparte (79) .

Y el que sigue continúa la conversación interrumpida y partida en 
dos por la división formal: . . porque si no, os condecoraría. Y con­
tinuó: . . . (80)

A menudo irrumpen llamados de toda clase. Algunos parecen co­
rresponder al propósito de abreviar: “Para no cansar al lector con 
digresiones . . . (43) ’’ o “Ya aquí los autores tienen, a bien ahorrar 
tiempo y paciencia al lector, evitándole largos párrafos que podrían 
espetarle, con el tema: de lo rico que es estar de novio . . . (189) 
Otros adelantan explicaciones: “Ahora, presto verá el lector lo que le 
sacará de dudas, con respecto a la misteriosa asociación a que pertene­
cía el conde du Vernicr (136)” o “El lector, que quizá sospecha haber 
en esto un nuevo crimen, sea servido de oír la explicación que para 
llenar sus deseos daremos en seguida (157-158) Todavía otros se re­
fieren específicamente al modo en que están componiendo la novela 
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los autores: “Estimado lector nuestro: cábenos el gusto de anunciaros 
que tenemos en mira al escribir el capítulo presente, desenmascarar a 
un tunante . . . (100) ” o “No teníamos que hacer, lector, sino presen­
taros a esos dos personajes [Mattei, Guzmán Blanco]; con lo cual y 
vuestra venia, pasaremos de un tirón a los salones del Ilustre America­
no, donde se desenvolverá parte de esta verídica historia (75) ”. Es aún 
de mayor interés ver cómo los autores mismos intervienen para enjui­
ciar su propia novela: “No es esto un ensayo de imaginación. No es 
un capítulo de la escuela de I-Ioffman. Es pura y simplemente lo que 
ha pasado en las capitales más grandes del mundo, en pleno siglo de­
cimonono (IOS) ”. No es dato perdido anotar aquí que ninguno de los 
ejemplos citados pertenece a la primera parte de Emelina, sino que 
todos ellos están tomados de las páginas posteriores, donde creemos 
hallar mayor intervención estilística de Rubén Darío.

Tan incesantes llamados al lector son altamente significativos. Sir­
ven para romper la ilusión de verosimilitud, y así la lectura de la obra 
es divertida si uno piensa en que los autores novelan de modo irónico, 
en un contrapunto entre convenciones gastadas y notas más modernas. 
Por lo tanto, a nuestro juicio Emelina no debiera leerse siempre en se­
rio, como mera novela folletinesca repleta de las típicas truculencias, 
sino como obra en que a su vez se divierten dos jóvenes escritores, pa­
rodiando con frecuencia un género convencional y periodístico. Mere­
cen tenerse en cuenta, pues, esos momentos irónicos y de jugueteo 
porque llegan a dar al libro una nueva e insospechada dimensión, que 
no carece de interés crítico.

BREVE JUICIO FINAL SOBRE EMELINA

En las páginas anteriores hemos puntualizado unos nuevos datos sobre 
la génesis y la composición de Emelina, los cuales tienden a mostrar 
en ella una colaboración de Darío mucho más extensa de lo que antes 
se suponía. Escrita en un momento de tanteo cuando el poeta buscaba 
su propio camino, esta novela juvenil incorpora ciertas páginas o bre­
ves trozos que constituyen un antecedente, no tan lejano, de otras 
obras escritas en Chile y especialmente del decoro formalista que per­
feccionará Darío en los cuentos de Azul . . . Otras modalidades estilís­
ticas en la obra preludian las que aprovechará el escritor maduro: entre 
una sintaxis más ágil y nerviosa que rompe ya con la pesadez del am­
plio período decimonónico y un vocabulario a veces elegante, otras 
arcaico (presto, garlar, acullá, catar). Así es que los pasajes transcritos 
en el cuerpo del presente trabajo revelan cómo el escritor nicaragüense 
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experimentaba con un estilo pictórico y con otras técnicas artísticas 
aprendidas a través de sus lecturas de los Goncourt, Gautier, Mendés y 
otros autores franceses del parnaso. No olvidemos la tonalidad iróni­
ca, que se percibe sobre todo en los intencionados llamados al lector. 
Ofrecen un ligero comentario sobre la marcha de la novela o su com­
posición, y su función se parece mucho a la de las dedicatorias inte­
riores que aparecen desde temprano en el verso y la prosa de Darío. 
Emelina no deja de divertir si se da cuenta uno de cómo los autores 
escriben en un ingenioso contrapunto entre convenciones manidas y 
técnicas más modernas. Y, por último, el interés principal de la obra 
reside en ser un eslabón significativo en el complejo proceso de la 
elaboración de un estilo personal12.

“En su valorización de la impor­
tancia de Emelina, Contrcras [Estu­
dio preliminar, p. xxiv y pp. xxviu- 
xxix] llama la atención sobre el mé­
rito de las páginas dedicadas a des­
cribir escenas de la vida local, y cita 
de la novela una parte en la que se 
habla de las costumbres chilenas du­
rante la fiesta campestre en Lima- 
che. El mismo Contrcras considera 

ese fragmento “de un color y una 
fineza raras en el instante . .
(xxvin) y luego se pregunta: "¿No es 
ésta la primera vez que nuestra vida 
americana aparece descrita delicada­
mente, artísticamente, sin esc vaho 
de vulgaridad con que la empañaban 
nuestros viejos costumbristas (p. 
xxix)




