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la escuela modernista se ha ido desmoronando lentamente. 
De los innumerables poetas que hace medio siglo figuraban en la 
avanzada de esta escuela, con prestigio continental, queda hoy un 
grupo muy reducido, que seguramente se empequeñecerá más en un 
futuro próximo. A la muerte de Rubén Darío en 1916 se le buscaron 
sucesores. Unos decían que José Santos Chocano poseía cualidades de 
vigor lírico y de musicalidad superiores a las del nicaragüense; otros 
hablaban de la profundidad filosófica de Ñervo; de la serenidad de 
González Martínez y de su espíritu renovador. En el norte del conti­
nente se exaltaba el nombre de Valencia y en el sur el de Lugones 
o el de Jaimes Freyre.

Pero la verdad es que no había quien ocupara el lugar de Darío 
y que de todos sus discípulos no hubo uno solo que poseyera el don 
poético en plenitud. Mientras el conocimiento de Darío seguía pene­
trando en el público de todo el continente primero en la élite y luego 
en la masa, con lentitud y con seguridad, el conocimiento de los de­
más se imponía con violencia, pero sin convicción ni arraigo.

Si no fue posible en 1916 encontrar un sucesor al autor de Azul 
era por razones evidentes. Si hoy mismo se nos pidiera nombrar —ex­
ceptuando a Darío— al poeta hispanoamericano representativo de los 
últimos cien años no habría unanimidad de pareceres. No hemos te­
nido entonces ni después un poeta tan completo como Rubén, una 
unidad poética tan absoluta, una concentración tan hermética de al­
tas cualidades artísticas. La poesía de Darío es un organismo vivo, un 
fluir vital constante, en eterna evolución. Sus poemas se renuevan en 
contacto con diferentes temperamentos; en climas distintos; en cultu­
ras variadas. El elemento artístico nunca desplazó al elemento huma- 
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no en sus creaciones. El bíblico Adán robusto, Venus, Francisca Sán­
chez, Stella, el caballero vencedor de la muerte, Eulalia, el Visconde 
rubio, hombres y mujeres de carne y hueso. Y, sin embargo, Darío es 
esencialmente poeta de la forma.

En su primer poema de técnica meditada, de 1887, ya habla de 
triunfales rimas, de mosaicos bizantinos, de esmaltes raros y pulidos, 
de joyas artísticas y de ideas brillantes. Como ricos collares une los 
vocablos; forma bellos engarces de ideas en el ritmo, y los versos son 
hilos de oro donde tiemblan perlas orientales. Pero no es poeta úni­
camente de la forma, ya que en medio de tanta filigrana ha puesto 
el poeta facetas de color de sangre y punzantes alfileres. Es el princi­
pio de una estética que debería haber formulado en Prosas profanas 
pero que por timidez no esbozó. En cambio nos dijo su entusiasmo 
por la América precortesiana, por la gran herencia poética de España, 
por su pasión por la poesía francesa y su gran inquietud por los valo­
res universales. Se pregunta por la métrica y por el ritmo y deja para 
más tarde el análisis de la palabra, del verso de la armonía verbal y 
la melodía ideal.

En su prefacio a Cantos de vida y esperanza hace rápida mención 
de la técnica. Llama la atención al uso del hexámetro y del verso 
libre moderno. A propósito del uso escaso de este último parece que 
va a entrar en su estudio, pero no lo hace, y se queda en una frase 
preñada de interés: “la forma es lo que primeramente toca a las 
muchedumbres”.

Hay que esperar hasta 1907 para encontrar en las Dilucidaciones 
de su Canto errante ideas más concretas sobre su forma poética. En 
este prólogo protesta indignado contra “Gedeon” que se atrevió a dis­
cutir la proposición “si la forma poética está llamada a desaparecer”. 
Darío afirma: “La forma poética no está llamada a desaparecer, antes 
bien a extenderse, a modificarse, a seguir su desenvolvimiento en el 
eterno ritmo de los siglos”. Darío pone toda su fe en la élite a la cual 
se debe "la conservación de una íntima voluntad de pura belleza”. 
Pero esa élite no sigue su ideal de arte clásico; son todos individualis­
tas: "uno predica lo arbitrario; otro el orden; otro la anarquía; y otro 
aconseja, con ejemplo y doctrina, un sonriente, un amable escepticis­
mo”. Darío defiende a sus discípulos de los ataques de un "admirable 
hereje” que "se vuelve contra un grupo de rimadores de ensueños y 
de inspiraciones a propósito de un nombre de instrumento que viene 
del griego”. Nadie toque —parece gritar el admirable indio chorotega— 
esa maravillosa cultura helénica: "Cuando, por el amor del griego se 
nos debía abrazar”.
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Darío no quiere que se interprete su ataque a la antigua retórica 
predominante en España como una cuestión de formas sino como una 
cuestión de ideas. Así dice: “el clisé verbal es dañoso porque encierra 
en sí un clisé mental, y juntos perpetúan la anquilosis, la inmo­
vilidad”.

Y Darío repite incansablemente este pensamiento: "Jamás he ma­
nifestado el culto exclusivo de la palabra por la palabra”. Al decir 
esto se acuerda de la frase de Ortega: "las palabras son logaritmos 
de las cosas, imágenes, ideas y sentimientos, y por tanto sólo pueden 
emplearse como signos de valores, nunca como valores”. Pero el gran 
enamorado de la palabra que es Darío, se apresura a declarar: “De 
acuerdo. Mas la palabra nace juntamente con la idea, o coexiste con 
la idea, pues no podemos darnos cuenta de la una sin la otra”. "Los 
que la usan mal, serán los culpables, si no saben manejar esos peli­
grosos y delicados medios”.

En un nuevo concepto Darío nos da a conocer la esencia de su 
teoría verbal: "y el arte de la ordenación de las palabras no deberá 
estar sujeto a imposición de yugos puesto que acaba de nacer la verdad 
que dice: “el arte no es un conjunto de reglas sino una armonía de 
caprichos”. Ahora entendemos mejor el culto de Darío por la palabra 
y por la sintaxis.

Desde la época de Azul (1888) , Darío sigue muy de cerca la teoría 
parnasiana. Abandona sus ensayos pueriles de poesía social, ya sea 
revolucionaria o anticatólica, y abraza de lleno el concepto estetizan- 
te. El único ideal artístico es la belleza, lo demás debe considerarse 
ajeno al interés del artista. Parece seguir directamente a Gautier al 
mantener que idea y forma constituyen una unidad: “une belle forme 
est une belle idée car que serait-ce qu'une forme qui n’exprimerait 
ríen?”. Según Gautier el arte necesita un tema —religión, ciencia, sen­
timiento— pero el arte es un fin y no un medio. El propósito moral 
es inútil sin belleza de estilo, perfección de forma, innovación cons­
tante del detalle; todo el mundo puede poseer un pensamiento poé­
tico pero sólo el artista puede ofrecer la forma perfecta.

Su pensamiento es siempre claro porque la forma es impecable. 
Cuando la forma está demasiado ornamentada la idea se subordina, 
el poeta cae en la "preciosidad” artística como sucede en el poema 
“El reino interior”. La forma es aquí tan brillante, rica, luminosa que 
el pensamiento pierde gran parte de su intensidad poética. La fusión 
perfecta de forma e idea ha sido alterada.

Estos desniveles aparecen de vez en cuando en los poemas de Darío 
y valdría la pena estudiarlos con detenimiento. La entrada de Rubén 
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en la corriente parnasiana está llena de sorpresas y enseñanzas. El 
progreso en la técnica es constante y es lástima que el poeta no se haya 
concentrado más en los detalles de su proceso creador en el período 
que va de Azul a Prosas profanas. Un fenómeno de mucho interés en 
su evolución estilística es la aparición del galicismo, precisamente en 
la época de Azul. Don Juan Valera es el primero en notar el galicis­
mo en Darío, lo que él llama galicismo mental, sin preocuparse del 
galicismo lingüístico. El novelista español demuestra en su preferen­
cia un gran sentido crítico ya que lo más importante es el descubri­
miento de la nueva temática francesa y el modo de tratar estos temas 
precisamente como los autores franceses. Raúl Silva Castro ha anota­
do la enumeración de estos temas1. Los cisnes; las flores de lis; la 
decoración modernista; las japonerías y chinerías; el bosque mitoló­
gico; las joyas y pedrerías; los centauros; las palomas; ninfas, sátiros 
y bacantes.

En otras palabras. Darío adopta los temas y crea una atmósfera 
francesa al desarrollarlos. No insisto en este punto que ya ha sido 
estudiado por varios críticos. El mismo Darío nos explica cómo entró 
en el culto de lo exótico oriental: “Desde la introducción del primer 
álbum japonés de los hermanos Goncourt, el japonismo comenzó en 
Francia, con el reinado de las lacas y de las quimeras de bronce; de 
los muebles, del adorno del salón se pasó a la literatura, donde to­
davía subsiste. Edmundo Goncourt, Loti, Judith Gautier, son de los 
que dan el tono; a Judith, esposa de Cátulo Mandez (sic) , le viene 
su afición a lo extraño de raza. Teófilo Gautier, su padre, orientalizó 
también las letras. Judidi sabe chino y escribe en esa lengua; y algo 
semejante hacía Luis Bouhillet, el autor de los Astrágalos, quien quiso 
introducir al verso francés el ritmo chinesco2.

Y agrega el poeta nicaragüense: “yo por mi parte me huelgo del 
galicismo mental que encontró don Juan Valera en uno de mis po­
bres libros”3.

Por otro lado el galicismo lingüístico fue también un factor defi­
nitivo en la evolución estilística del modernismo y de lo que viene 
después. El estilo largo, clásico, eslabonado con preposiciones, conjun­
ciones, relativos, cede a una nueva forma más breve, cortada, sin 
vínculos de relación. El gerundio a menudo reemplaza al relativo; el
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giro francés es preferido al español; se omiten unos nexos y se intro­
ducen otros, innecesarios. Muchas palabras españolas se usan con sig­
nificado francés y otras francesas pasan al uso castellano.

Después de imponer Darío su dominio estilístico puede, con la 
seguridad del artista formado, ahondar en su personalidad y crear sus 
obras maestras. Puede encerrar y definir en su segunda edición de 
Azul (1889) la figura heroica de un guerrero ("Caupolicán”) o la 
gloriosa de un poeta ("Walt Whitman”) . Puede crear en sus Prosas 
profanas (1896) un ambiente de suprema aristocracia francesa ("Era 
un aire suave”) o universal ("Divagación”) , puede unir lo trágico y lo 
sensual en un solo golpe lírico ("Margarita") o en amplio vuelo 
filosófico aprisionar el alma de una raza ("Coloquio de los centau­
ros”) . Puede diseñar un paisaje tropical con pincel de pintor impre­
sionista y evocar la figura del Sátiro espectral verleniano.

Va ahondando en su personalidad sin sacrificar el progreso de su 
forma. Poemas como el Responso a Verlaine unen a la perfecta tra­
bazón ideológica la maestría del detalle lingüístico: versos como:

que ptiberes canéforas te ofrendan el acanto ...
que si un pastor su pífano bajo el frescor del haya. ..

pueden lucir por sí solos, separados de una unidad conceptual. A 
la teoría del arte por el arte, al culto de la palabra podríamos agregar 
el culto de "el verso por el verso”.

En sus Recreaciones arqueológicas Darío llega a la cúspide de su 
maestría verbal; es inimitable su virtuosismo lírico. Su poema “El 
reino interior” señala la suprema madurez parnasiana, etc.

Después empiezan a aparecer las primeras intenciones simbolistas 
en las Anforas de Epicuro (1901), sonetos de sencilla y elegante filo­
sofía en los cuales se mezclan, en el alma del poeta, la absoluta ple­
nitud de la belleza y la serenidad del pensamiento cristiano.

En 1905 cuando aparece Catitos de vida y esperanza Darío ha lle­
gado a su total madurez, ahora musical, filosófica, humana. Escribe 
sus poemas mayores en tonos y actitudes diferentes. El poeta erótico 
da paso al elegiaco del tema amoroso ("Juventud, divino tesoro, ya 
te vas para no volver”) , el poeta cívico se torna militante y proféti- 
co ([Tened cuidado. Vive la América española!) ; el poeta religioso 
ha llegado a la actitud mística (jOh, suaves campanas entre la madru­
gada!) ; el poeta filosófico ha penetrado supremas verdades (jSabed 
ser lo que sois, enigmas, siendo formas!) .
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En 1910 Darío escribe “El poema del otoño” que yo considero co­
mo uno de los mejores de la lengua castellana. Todos los dones poé­
ticos de Rubén están presentes en esta composición: su maestría de 
la forma, la profundidad de su tema, la sensibilidad conceptual y la 
perfecta trabazón de todos estos elementos.

Después de 1910 habría que estudiar algunos grandes poemas del 
maestro para presentar un cuadro justo de su obra: "La cartuja”, 
"Los motivos del lobo”, “La canción de los osos”, "Los olivos”, "Ca­
minos”, “Peregrinaciones” y terminar con su última composición “Di­
vagaciones” (1915) en que se nota su decadencia creadora debajo de 
una exquisita maravilla estructural.




