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RUBEN DARIO Y
PLASTICIDAD

cuando llego Rubén Darío a tierra chilena a fines de junio 
de 1886 traía consigo una potencialidad artística que habría de 
expresarse muy pronto en un afán de plasticidad. Este breve estudio 
se refiere a ese afán, circunscribiéndolo por ahora al período que 
va desde mediados de 1886 hasta principios de 1889.

No es del todo exacto que Darío descubriese la literatura fran­
cesa en Chile y que su francés fuera realmente precario, pese a 
lo dicho por el propio poeta sobre este punto. Ya en 1885 le atraían 
"la orfebrería caprichosa y rara” de Francois Coppée y las exquisi­
teces de Théophile Gautier, conocidas estas últimas a través de 
Fusains et aux fortes. Asimismo debió sentir el atractivo de otros 
escritores franceses presentados por Gautier en sus Portraits contem- 
porains, libro que había hallado en la Biblioteca Nacional de Ma­
nagua. Se sabe, además, que en septiembre de 1885 hasta hizo una 
traducción de un cuento de hadas de Catulle Mendés, La llama 
azul*.

Estaba también ya configurada en él la práctica de dar realce a la 
realidad por medio de alusiones mitológicas. Así lo atestigua, entre 
otras, la composición ¡Margarita!, que cita Sequeira en su libro 
Rubén Darío criollo^. Dichas alusiones constituyen el comienzo 
del grecolatinismo que caracteriza a Darío en años posteriores. 
Añádase a estos antecedentes el haber demostrado Darío a una 
edad muy temprana cierta disposición para el dibujo, según se ve 
en la carta que le escribió el Dr. Luis A. Debayle en 1908 recor-

xVéase Sequeira, Diego Manuel, 1945, pp. 208, 190, 211.
Rubén Darío criollo. Buenos Aires. 3Jbid., p. 225. 
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194 ATENEA / Rubén Darío y la plasticidad

dándole la ocasión en que el poeta expuso un retrato de un 
Mr. Swan3.

¿Cómo se explica la intensificación de su afán de plasticidad 
entre 1886 y la publicación de Azul?

Instalado en Santiago, a Darío le tocó en suerte vivir en una 
sociedad próspera y estable en cuya intelectualidad predominaba el 
gusto por lo francés. Sus amigos chilenos fueron los escritores y 
artistas que se reunían en La Epoca, periódico que dirigía don 
Eduardo Mac Clure4. Acogido amistosamente por sus nuevos amigos, 
Darío sintió muy pronto lo que el Sr. Raúl Silva Castro llama una 
“influencia de ambiente”. Tal influencia debió darse tanto en el 
campo de las teorizaciones como en el oficio literario mismo. Ese 
influjo llevó también a Darío a una especie de confrontación, es 
decir, al examen crítico de ciertas obras literarias y artísticas, examen 
que trajo como resultado una verdadera transmutación de valores. 
Fue también en Chile donde Darío inició una etapa de experimen- 
talismo durante la cual puso en práctica la lección de los hermanos 
Goncourt, intentando la fusión de varias artes dentro de nuevos 
patrones estilísticos.

Omitiremos por el momento el estudio de escultores y pintores 
para fijar la atención en uno sólo de los literatos chilenos de esa 
época, Pedro Balmaceda Toro, a quien llamó Donoso "el más 
brillante de todos los (críticos) de arte en su país”5, y de cuya 
obra podría derivarse, según la opinión del Sr. Eugenio Orrego 
Vicuña, nada menos que "el nacimiento de la escuela modernista”0. 
A esto añade don Julio Saavedra Molina que el influjo de Balma­
ceda sobre Darío "no fue solamente reflejo, mediante su biblioteca, 
sus chinerías y sus conversaciones”, sino “directo, activo y de ejem­
plo”7. Nosotros no concordamos enteramente con esta última opinión, 
ni con la del Sr. Orrego Vicuña; daremos luego nuestras razones 
al examinar la calidad artística de las obras de Darío y Balmaceda.

Tampoco creemos que se pueda establecer una equivalencia entre 

’Sequeira, D. M., op. cit., pp. 
221-222.

‘Muy valiosos datos sobre varios 
de estos hombres se hallan en: Sil­
va Castro, Raúl, Rubén Darío a los 
veinte años. Madrid, 1956.

•Donoso, A., Obras de juventud 
de Rubén Darío. Santiago, 1927,

p. 355.
•Orrego Vicuña, Eugenio, “An­

tología Chilena”, Anales U. Chile, 
Año xcix, NO 41, 1941, nota 63-a, 
p. 500.

7Saavedra Molina, J., “Rubén Da­
río y Sarah Bernhardt”, Anales U. 
Chile, Año xcix, 41, 1941, p. 43.
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la fase chilena de la obra dariana y el movimiento modernista. El 
arte es forma, existencia y expresividad, pero no todos los artistas 
dan igual importancia a un mismo tiempo a estos tres aspectos de 
la labor creativa. En el caso de Darío la etapa chilena es un período 
experimental, configurativo, en que el poeta se dedica a explorar 
las posibilidades plásticas y musicales del arte literario. Que esta 
era su intención se deduce de la naturaleza misma de algunos de 
sus escritos, incorporados luego en Azul, y de las declaraciones ca­
tegóricas sobre estas materias contenidas en su ensayo sobre Catulle 
Mendés. Claro está que su preocupación por la Forma apunta a 
concreciones de vida, cuyos contornos y sentido son expresión de 
su peculiar modo de ser.

Examinemos primero la fundamentación teórica de Azul buscando 
en los ensayos de Balmaceda aquellos puntos en que ambos escritores 
coinciden. Había entre ellos una extraordinaria afinidad espiritual, 
de la cual da testimonio el propio Darío8.

Para Balmaceda, como para Darío, la esencia del arte verdadero 
es la belleza de la forma. Dice a este respecto Balmaceda: “La belleza 
de la obra de arte no consiste única ni primeramente ... en la belle­
za que puede poseer la realidad reproducida, sino en la belleza de la 
forma en que la presenta el artista”0.

Darío halló en las ideas de Balmaceda la confirmación más absolu­
ta de otro principio estético: el de embellecer la realidad tratada en 
la obra literaria. Balmaceda lo había dicho en forma categórica: “El 
artista tiene la doble misión de engrandecer la realidad, de prestar 
belleza a esas fisonomías que escoge como perfecciones . . ,”10.

Era también para Balmaceda canon fundamental del arte la libre 
expresión individual. Imbuido como estaba de una buena dosis de 
romanticismo, sostenía que el arte es expresión puramente personal 
“sin más ley que las leyes físicas de la naturaleza —la acústica, la óp­
tica ..., sin más guía que la propia emoción, que el sentimiento que 
llevamos nosotros mismos .. .”. Balmaceda hace del artista un semidiós 

’”Sus ideas estaban tan de acuer­
do con las que yo alimentaba que, 
desde aquel instante, una cadena ín­
tima y radiosa unió nuestros espíri­
tus". Donoso, A., op. cit., p. 347.

•Balmaceda Toro, Pedro, Estu­
dios y ensayos literarios. Santiago, 
1889, p. 185.

10Ibid., p. 54. En la carta a Da­
río, fechada set. 17 de 1887, es aún 
más explícito: “¡El arte, hijo mío... 
nunca pisa el barro, ni pasea en las 
carretas de los verduleros, ni alienta 
en los cafés...”. Anales U. Chile, 
Año xcrx, NO 41, 1941, p. 480.
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creador —teoría predilecta de Darío y de los modernistas en general—, 
y llega a afirmar —equivocadamente, en nuestro sentir— que el hombre 
es la causa y el efecto de sus propias sensaciones11.

Darío y Balmaceda, como se ha insinuado antes, creían en el con­
sorcio de las artes. Balmaceda, sin embargo, no llevó a la práctica la 
totalidad de su teoría pues, aunque tenía conocimientos musicales y 
aptitudes para la escultura y la pintura —artes en que había hecho en­
sayos bajo la dirección de artistas chilenos—, su obra escrita le mues­
tra principalmente como colorista.

Hasta este punto Balmaceda y Darío estaban en perfecto acuerdo. 
En agosto de 1887 el chileno dio un paso decisivo hacia el realismo, 
como se ve en su largo trabajo “La novela social contemporánea*’. Esta 
vez Darío no concordó con él, a pesar de haber escrito ya, en abril del 
mismo año, El fardo, cuento realista por excelencia. Darío hizo amisto­
sas reconvenciones a su amigo y —cosa curiosa—, para insinuarle que 
se había desviado del buen camino, le recuerda la necesidad de ser 
creador plástico12.

Darío cree que la búsqueda de la belleza impone un doble deber: 
el de configurar objetos agradables a la sensibilidad humana y el de 
asociar éstos a emociones y sentimientos. A veces el contenido emo­
cional de sus relatos nos llevan al ámbito de lo sublime, como se ve 
en la magnífica creación al carbón de la mujer que ora:

“me parecía ver aquella faz iluminarse con una luz blanca y mis­
teriosa, como la que debe haber en la región de los coros proster­
nados y de los querubines ardientes; luz alba, polvo de nieve, cla­
ridad celeste, onda santa que baña los ramos de lirios de los 
bienaventurados”13.

Nada de esto logró Balmaceda. Excepción hecha de algunos pasa­
jes felices, sus mejores trabajos son los de crítica artística y literaria 
y no sus cuentos. Para probar esta afirmación, fijemos ahora la aten­

“Balmaceda Toro, Pedro, op. cit., 
p. 67.

“"Sé artista; no quieras ser sa­
bio. Pinta, cincela”. A. de Gilbert. 
Donoso, A., Obras de juventud de 
Rubén Darío. Santiago, 1927, p. 366. 
Desde aquí en adelante todas las

referencias a A. de Gilbert se harán 
por la edición de Donoso.

iaAzul..., p. 800. Todas las refe­
rencias a este libro se harán por la 
edición de Saavedra Molina-Mapes, 
Obras escogidas de Rubén Darío, San­
tiago, 1939.
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ción en los atributos plásticos de los relatos de Balmaceda y compa­
rémoslos con los de Darío14.

19 Organización. En ambos escritores la preocupación estructu­
ral se traduce en una obvia segmentación de las descripciones. No otra 
cosa indican las frases adverbiales con que se separan los planos de 
la realidad descrita: “en primer termino”, "más allá”, “en el fondo”, 
etc. Sirva de ejemplo el breve ensayo que precede en Azul a los varios 
“géneros pictóricos” de la sección En Chile. Después de indicarse el 
punto de vista —el Cerro Alegre de Valparaíso—, se da una detallada 
visión del primer plano, seguida de lo que se ve “abajo” y luego 
"más allá”.

Donde es más obvia la superioridad de Darío es en la organización 
armónica de calidades plásticas, esto es, línea, color, superficie y es- 
pacialidad. Sus versos y prosas de la época chilena son una expresión 
sincrética de dos, o tres, o más atributos plásticos: color y forma, línea 
y movimiento junto con matiz y textura, todo dentro de variadísimas 
y gráciles configuraciones verbales. En Balmaceda la organización pa­
rece parcializada, como si una calidad plástica constituyera una enti­
dad aparte y tuviese pocas relaciones con las demás.

29 Linearidad. Darío tenía una capacidad gráfica extraordinaria. 
En este respecto aventajó, y con mucho, a su amigo chileno. Este ape­
nas insinúa contornos y rara vez consigue la firmeza de trazos que 
caracteriza la representación dariana. El poeta nicaragüense es ante 
todo selectivo. A veces un solo rasgo le basta: "Allá lejos —dice al co­
mienzo de El fardo— en la línea como trazada con un lápiz azul que 
separa las aguas y los cielos, se iba hundiendo el sol”15 *. Su capacidad 
lineal le lleva a observar graciosas curvas, enhiestas líneas verticales, 
arabescos, trazos oblicuos y ondulaciones. Particularmente felices son 
las escenas de movimiento en que las líneas ondulantes expresan con­
tornos móviles y a la vez vértigo de vida:

“y los cazadores, inclinados sobre el pescuezo de los caballos, hacían 
ondear los mantos purpúreos y llevaban las caras encendidas y las 
cabelleras al viento”10.

14En nuestra exposición se han 
subdividido las calidades plásticas
(linca, color, superficie y espaciali-
dad) en diez categorías puramente

por razones de método.
™Azul. . ., p. 235.
MAzut.. . (El rey burgués), p. 222.
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Escena parecida se halla en el relato Por las playas, de Balmaceda, 
pero aquí los detalles plásticos aparecen como anotaciones sueltas 
mezcladas con elementos realistas discordantes:

"El viento fresco hería nuestras sienes, levantaba el ala de los 
sombreros y la punta de las corbatas. Algunas ovejas huían espan­
tadas”17.

39 Cromatismo. De todos los elementos impresionistas el que 
más fascinaba a Balmaceda era la policromía. Se sabe que le dio lec­
ciones sobre las propiedades de los colores el pintor chileno Ernesto 
Molina, a quien le unía una estrecha amistad. Balmaceda fue más bien 
un teorizante que un "pintor” colorista de primer orden. En el volu­
men Estudios y ensayos literarios no hay ningún ejemplo de croma­
tismo literario comparable a los diseños de Rubén, pero sí hay un 
buen número de comentarios teóricos que revelan sensibilidad y cul­
tura 'estética. Siguiendo a los impresionistas, Balmaceda elimina todo 
preconcepto sobre las cosas (tipo, utilidad, etc) para concentrarse en 
los valores cromáticos. En Darío la policromía se convierte en uno de 
sus más eficaces instrumentos descriptivos. Sirva de ejemplo el paisaje 
inserto en Palomas blancas y garzas morenas, que es admirable por su 
gama pictórica:

"En el cielo opalino se veía una diafanidad apacible que dismi­
nuía hasta cambiarse en tonos de violeta oscuro por la parte del 
oriente y aumentaba, convirtiéndose en oro sonrosado, en el hori­
zonte profundo, donde vibraban oblicuos, los últimos rayos solares”.

Tres son los colores que predominan en la paleta de Darío, ya co­
mo valores cromáticos o como vehículos de múltiples asociaciones: el 
amarillo del oro, símbolo de exquisitez y poder; el rosado, matiz de 
sugestivas carnaciones, y el azul, el color de la ensoñación poética. Sus 
fuentes de coloración literaria son también tres: la paleta del pintor, 
el mundo de las piedras preciosas y semipreciosas y el cromatismo de 
las flores.

Para Balmaceda las flores eran motivo de exquisitas complacencias, 
según se ve en el relato Las violetas18. Atestigua estas delectaciones el 
propio Darío, quien habría de recordarlas en su bello libro A. de 
Gilbert, ya mencionado. El gusto por las flores inspiró en Darío varias

17Balraaceda, op. cit., p. 254. “Balmaceda, op. cit., p. 266.
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crónicas que revelan conocimiento y sensibilidad10. Podría decirse, por 
otra parte, que lo que fue en Balmaceda lirismo descriptivo y fruición 
cromática se transforma en riquísima fuente de sensaciones e imagi­
nería en la literatura de Darío.

En cuanto a las piedras preciosas, la riqueza incomparable de Da­
río no necesita mayores comentarios.

49 Malización. Sobre este punto Balmaceda era hasta intransi­
gente. Desazonado por el abuso de los colores intensos en la obra del 
pintor José Tomás Errázuriz, se pregunta: “¿qué pensar de una ten­
dencia desgraciada ... a suprimir los tonos en vez de aumentar­
los .. . ?”20. Darío mostró igual predilección por el matiz y lo habrá 
de emplear en sutilísimas imágenes visuales. En su paleta habrá "to­
nos de violeta oscuro”, "fugaces medias tintas”, un "tinte violeta que 
se esfumaba por ondas”, una cara “levemente amapolada”, etc. Sobre 
el valor de la matización había, pues, en ambos escritores perfecta 
concordancia de pareceres.

59 Luminosidad. Hay dos cualidades de la luz que Balmaceda y 
Darío comprendieron en todo su valor: la vibración y la sugestividad 
de los contrastes lumínicos. Ciñéndose a las enseñanzas de los impre­
sionistas, ambos consideraban la luz como elemento activo. Darío nos 
dirá que “La luz vibrante es himno”, y nos la presentará ya como 
incendio, celebrando una grande y santa nupcia, o trémula y desfa­
lleciente a la hora crepuscular. Balmaceda, de un modo menos sutil, 
vivificará los rayos del sol dotándolos de cualidades humanas: "Los 
rayos del sol, jugueteando con mis cuadros, iban, venían y entraban 
nuevajncnte, riendo como clúcuelos”21. Ambos escritores nos dicen, 
pues, que la luz es una serie de instantáneas de una constante trans­
formación. He aquí la esencia misma del arte impresionista.

Darío concebía la luz como un fluido palpable, de verdadera con­
sistencia, y la representa como "átomos de sol”, “polvo de nieve”, o 
"polvo de oro”. Pero donde es mayor su magia es en la representación 
dinámica de la brillantez. Su prosa es a veces un verdadero derroche 
de resplandores, relámpagos, llamas, destellos, centelleos, irradiaciones 
y burbujeo luminoso. Sirva de ejemplo El rubí, que es, según el pro­
pio sentir del poeta, "una orgía de brillo y color”. No es de extrañar 
que sean tan numerosos en Azul los calificativos lumínicos: brillante,

'•Véase Bouquet, Obras descono- “Balmaceda, op. cit., p. 46.
ciclas de Rubén Darío, pp. 78-83. ^Balmaceda, op. cit., p. 263.
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chispeante, flamante, radiante, reluciente, lustroso, resplandeciente, 
luminoso, relumbrante, etc. Quizá el más socorrido sea el adjetivo 
"cristalino”, que aparece en novedosas metáforas, como aquella de 
las aguas que charlaban diciéndose "bromas cristalinas”.

69 Esculturalismo. Empleamos aquí este término para aludir úni­
camente a una calidad plástica, pues la consideración del arte escul­
tórico merece lugar aparte.

Para Balmaceda la forma escultural fue más bien motivo de delec­
tación que elemento significante de su arte literario. Darío, en cam­
bio, concibe la forma inseparablemente unida al alma de las cosas. 
Las formas esculturales están dotadas de vida y son a la vez presen­
cias y esencias. Hombre sensual amante del desnudo, habrá de refe­
rirse en numerosas ocasiones a sugestivas configuraciones femeninas: 
"seno firme y esponjado”, “esplendidez de . . . cuerpos de rosa y nie­
ve”, "cadera a flor de espuma”, "nuca blanca y rosa”, etc. Añádanse 
los dioses y diosas y otros seres mitológicos que con sus bellas formas 
dan dimensión estética al mundo de los mortales. Nada o casi nada 
del cuerpo femenino está representado plásticamente en las narracio­
nes de Balmaceda. Y hasta hay una ocasión en que parece evitar el 
tema con un tímido "eso”: “Lo demás —dice— el encanto de las mu­
jeres, las vivezas de la fisonomía, .. . las amplitudes del cuerpo, de 
eso ... sólo quedaban rastros que se dibujaban entre los pliegues de 
su bata”22.

79 Calidad tectónica. Una mente como la de Darío no podía 
pasar por alto los valores arquitectónicos de suntuosos edificios y pala­
cios. En El rey burgués se destaca una "escalera de columnas de alabas­
tro y de esmaragdita,” y en La canción del oro alude a “altas colum­
nas”, "hermosos frisos” y "cúpulas doradas”. Sin duda actuaban sobre 
su sensibilidad poética las sabias observaciones de Manuel Rodríguez 
Mendoza, experto en arquitectura, las vivencias de suntuosas man­
siones chilenas y la esplendidez modernista del Cerro Santa Lucía, a 
la cual se refiere en el artículo dedicado al libro Asonantes, de Nar­
ciso Tondreau23. La grandeza arquitectónica de los palacios, en los 
que hay "desafíos de soberbia” se traduce también en desbordada ad­
miración por la magnificencia de los materiales: ónix, alabastro, pór­
fido, ágata o mármol. Tras toda esa grandeza hay, sin duda, un sim-

“Balmaceda, op. cit., p. 251. cidas de Rubén Darío, p. 282.
“Silva Castro, R., Obras descono-
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bolismo, pues la mansión señorial es para Darío trasunto de distin­
ción y prosapia. Balmaceda, hijo de aristócratas, y familiarizado con 
el lujo y la ostentación, no ve esa especial grandeza que asombra al 
poeta nicaragüense.

89 Textura. Darío tenía una especial perceptibilidad táctil que 
le permitía compenetrarse del ser de los objetos por medio de una 
proyección en la naturaleza física de éstos. De aquí que sean frecuen­
tes en Azul las alusiones a contacto —real o implícito— con superficies 
de gran suavidad y pulimento, ya con “la pulida crisoprasa y el ága­
ta”, o con la “clástica y tersa carne de mujer”. Esta misma sensibili­
dad táctil le lleva a notar las superficies ásperas y las aristas cortan­
tes que en El rubí destrozan un cuerpo “blanco y suave como de aza­
har y mármol y rosa”. En ninguna de las composiciones de Balmaceda 
se advierte interés por las sensaciones de firmeza, solidez o suavidad 
que son tan frecuentes en los relatos de Azul.

99 Decorativismo. El mundo de Azul es muchas veces profuso y 
paramental, pues el temperamento de Darío exigía presencias múlti­
ples. Nada más ajeno a su idiosincrasia que el espacio en blanco. Pero 
Darío no se contenta con la simple copiosidad; exige al mismo tiempo 
belleza, vida pictórica y múltiple. Por eso fijará la atención en todo 
lo que es atavío, ornato y suntuosidad —esculturas, cariátides, glorie­
tas, pórticos, o bien quimeras de bronce, lacas, partesanas, tibores y 
porcelanas. Y en los grandes salones versallescos descubrirá el tapiz 
purpurado, las grandes cortinas, lunas venecianas, ébanos, palisandros 
y cedros. En el decorativismo de Darío se funden líneas, colores y es­
pacios en una suma armónica de plasticidad y estilización. Su mundo 
físico es profuso pero no tiene la retorcida tensión de la decoración 
barroca. Balmaceda carecía de sentido paramental y por ende su vi­
sión de la realidad no tiene ni la riqueza ni la ornamentación de la 
creación dariana.

109 Estructura literaria. Queda, por fin, una última considera­
ción que atañe a la forma literaria exclusivamente: la estructuración 
del relato mismo, factor configurante que debemos distinguir de lo 
que antes llamamos organización.

Balmaceda no logró dar a sus cuentos trabazón interna y unidad. 
Su arte narrativo es difuso y, a veces, amorfo. Hay en él falta de 
proporción entre las partes, deficientes intercalaciones de un relato 
dentro de otro, digresiones conceptuales, minucia dispersa. Darío, en 



202 ATENEA / Rubén Darío y la plasticidad

cambio, tiene sentido estructural, por demás evidente en algunos re­
latos: narración única con marco literario, en El rey burgués; organi­
zación bipartita, en Palomas blancas y garzas morenas; segmentación 
con reiteración al final de casi todas las partes, en El palacio del sol; 
línea narrativa fragmentada, en El pájaro azul; morfología cuadripar­
tita, también con marco, en El velo de la reina Mab. En suma, a me­
nudo hay en los cuentos de Darío una especie de geometría, que es a 
la vez grata periodicidad rítmica. Esta estructuración en tiempo y en 
espacio es una calidad plástica que no posee ninguna de las narra­
ciones incluidas en el volumen de Balmaceda.

No ha sido nuestra intención afirmar que la producción literaria 
de Darío en la época chilena es plasticidad y sólo plasticidad. Hay 
también en Azul una dinámica, cuyos centros de gravitación se inte­
gran en dos conjuntos polares: espiritualidad y erotismo; complacen­
cia y protesta. Estos cuatro ámbitos vitales implican diferentes tesi­
turas que dan variedad al mundo de Azul. Hay, empero, una actitud 
reflexiva y valorizadora que aparecerá sólo después y que llevará al 
poeta a una inmersión en la angustia. El modernismo de la época 
chilena habrá de considerarse, pues, como etapa constitutiva en que 
el arte dariano apunta principalmente a cuatro valores: belleza, ar­
monía, dinamismo y esplendidez.

Después de este somero análisis de calidades plásticas, se impone 
un estudio de la sección En Chile, pues es aquí donde se ve más cla­
ramente la capacidad plasmadora de Rubén Darío. Tiene esta sección 
dos álbumes, uno referente a Valparaíso y otro a Santiago. Los tipos 
de "cuadros” aquí representados podrían clasificarse así: dos ejemplos 
de acuarela y paisaje, respectivamente, y un ejemplo de cada uno de 
los siguientes "géneros”: retrato, representación de la Virgen, natura­
leza muerta, estudio al carbón y aguafuerte. Total: siete "géneros".

La serie En Chile contiene también tres prosas explicativas que 
debemos considerar en primer lugar: la introducción, titulada En bus­
ca de cuadros, y las dos piezas que cierran cada uno de los álbumes, 
respectivamente, La cabeza y El ideal. Ellas son de especial importan­
cia porque nos dan a conocer el concepto dariano del proceso creativo.

En busca de cuadros acusa una voluntad de plasmación en que va 
envuelta una fuga, fuga “de las agitaciones y turbulencias . . . del in­
cesante bullicio e inacabable hervor" del puerto de Valparaíso24. La 
búsqueda de cuadros es una compensación, una inmersión en espiri-

”Azul..., p. 287. 
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cualidad, que expresa la actitud antipragmática de Darío, una de las 
constantes de su obra literaria.

A Darío no le interesa, pues, toda la realidad sino ciertos aspectos 
de ella, aquellos que despiertan un eco en su ser y son susceptibles 
de conformación artística en los llamados "cuadros”. Por otra parte, 
su voluntad de plasmación no se limita al deseo de crear, partiendo 
de segmentos de la realidad, sino que se nutre también del recuerdo 
de pinturas25. A tal punto llega la conjunción de pintura y literatura 
que hasta comenta la posibilidad de trasladar el cuadro literario al 
lienzo del pintor. En una nota de Azul (edición de 1890) nos dirá 
de La virgen de la paloma:

"Este cuadrito, tan modesto en este libro, tengo la convicción de 
que daría motivo, tratado por un pintor de talento a una obra 
artística original y de alto valor estético’’20.

Balmaceda, por su parte, recordará obras europeas al contemplar 
la escena chilena: "Era la Alameda —nos dice— nuestro paseo favorito, 
lugar admirable donde íbamos a observar puestas de sol, que parecían 
cuadros extranjeros"27.

En busca de cuadros nos revela también que para Darío y Balma­
ceda el acto de ver no era la simple captación sensorial, ni tampoco 
el libre juego de la fantasía. Este punto lo deja en claro Balmaceda 
cuando le declara a Rodríguez Mendoza:

"Estoy convencido de que fuera de lo que se ve, no hay camino 
seguro. Lo demás es andar haciendo equilibrios con las frases, bus­
car cadencias y rimas, como le (sic) sucede a tantos que se baten 
con los pinceles, sin mirar un modelo, y hacen verdaderas mezco­
lanzas de colores”28.

Pero este "ver” ha de entenderse como observación altamente sub­
jetiva y estilizante, pues Balmaceda condena también "la naturalidad
excesiva de todo lo vulgar’’20.

“Darío recuerda, por ejemplo, 
“un cuadro de género, muy conoci­
do". {Obras desconocidas de Rubén 
Darío, p. 156) y también otro que 
presenta a Shakespeare en la corte

londinense {Azul..., p. 285).
MAzul. .., p. 388.
^Balmaceda, op. cit., p. 236.
^Ibid., pp. xxxv-xxxvi.
^Ibid., p. 84.
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En el ensayo poético La cabeza se encierra toda una teoría del que­
hacer literario. La tarea creativa —dice Darío— no consiste en la acu­
mulación de imágenes por vía auditiva o visual, a través de sensacio­
nes de ruido, sonido y color. Estas son simple materia prima que no 
ha sido configurada aún por la mente del artista. El arte sólo comien­
za cuando la voluntad plasmadora da forma artística, por vía intuitiva, 
al caudal de sensaciones que nos llegan de fuera. Sin esa forma, lo 
único que posee el artista es una confusión, o, como dice Darío, "una 
endiablada mezcla de tintas”. La distinción entre plasmación artística 
y receptividad sensorial no puede ser más clara.

La tercera pieza, titulada El ideal, nos da una visión fugitiva de 
una mujer hermosa, algo así como un cuadro momentáneo. Lo que 
aquí llama la atención no es el interés plástico de la mujer real sino 
la transmutación de ese ser humano en objeto artístico. Este es el que 
promueve el vuelo imaginativo del poeta, cuya alma se desborda en 
imágenes de sublime arrebato. El ideal nos deja entrever algo de la 
morada interior del poeta, "pobre pintor de la Naturaleza y de Psi- 
quis”. Y con ello nos dice que en toda creación, por grande que sea 
el atractivo del mundo exterior, hay siempre un trasfondo espiritual, 
una psiquis en trance poético.

Añadamos ahora algunos breves comentarios sobre los siete "géne­
ros” pictóricos incluidos en Azul.

1. Acuarela. Para Balmaceda la acuarela es una representación 
pictórica de finos trazos y colores delicados. Al describir las minas de 
Lota, por ejemplo, señala "pequeños detalles, dibujados con un pin­
cel de acuarela, débiles, enfermizos . . .” . Para Darío la acuarela es 
más una atmósfera que una técnica. En los dos ejemplos de Azul hay 
un ambiente juvenil, realzado por los colores suaves, entre los cuales 
predominan los tonos rosáceos. Hallaremos, pues, "frescura primave­
ral”, un sol que se pone “sonrosando las nieves con una claridad sua­
ve”, y mujeres que ríen con "alegría de pájaro primaveral”. La asocia­
ción del color rosado con la acuarela se ve también en La canción 
del oro .

30

31
2. Paisaje. Cree Balmaceda que la representación de la natura­

leza es el medio más apto para traducir las emociones. Concepto ro­

^Balmaceda, op. cil., p. 301.
31Sc mencionan aquí unas "pre­

ciosas acuarelas en que el tono ro­
sado parece que emerge de un cielo

puro y envuelve en una onda dulce 
desde el lejano horizonte hasta la 
yerba trémula y humilde”. Azul. .., 
p. 249.
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mántico por excelencia. Sin embargo, su paisajismo es las más veces 
espectáculo, mientras que el de Darío es un todo armónico en que se 
funden escenario y seres humanos.

El primer paisaje está hecho en forma muy especial, pues se des­
arrolla en dos etapas. Aparece primero ante nuestros ojos un doble 
escenario: uno de tierra rojinegra y altos barrancos en el fondo, y 
otro de campo verde y plácido en el primer plano. La segunda etapa 
comienza al entrar dramáticamente en escena un huaso chileno, como 
un actor que llena "de pronto” el escenario con su presencia y hace 
que nuestra vista se concentre en él. Lo que antes fue visión panorá­
mica se ha transformado en retrato, tal como en el arte cinematográ­
fico. Y para dar mayor dramaticidad aún a la imagen visual se pre­
senta el cuerpo de este cíclope, recortado en su grandeza, teniendo 
como fondo la grandeza de un cielo azul. El personaje está visto aho­
ra desde muy cerca y se nos aparece como una figura estatuaria, tita- 
nizada, detenida momentáneamente en el tiempo. Se humaniza luego 
y ejerce su dominio echando un lazo a la bestia. El paisaje concluye 
en diminuendo con un minúsculo perro que brinca ante nosotros.

Lo que en Balmaceda hubiera sido un panorama digno de ser con­
templado es en Darío un maravilloso acto de plasmación en el espacio 
y el tiempo. Al desarrollarse el paisaje, el contemplador se desplaza a 
compás con la magia creadora del poeta. Nos hallamos ante un cuadro 
que recuerda la técnica de las grandes telas de Velázquez.

El segundo paisaje es también mucho más que un simple espectácu­
lo. Una vez más se nos dan dos componentes, la naturaleza y su com­
plemento humano —uno visto en distancia y otro en proximidad. Pero 
hay más, pues el poeta ha sincronizado el temblor de los árboles con 
la vibración lírica de los enamorados, para aumentar luego la impo­
nencia del cielo y hacerla culminar en una grandiosa fiesta de colores 
—"plumas de oro, alas de fuego, vellones de púrpura"—, fiesta coloris­
ta que concuerda con la belleza de la expresión amorosa. La grada­
ción en el tiempo y la creciente pompa crepuscular son parte de la 
ciencia plasmadora de Darío, mago de luces y colores y conocedor pro­
fundo de toda expresión humana de belleza espiritual.

3. Retrato. Casi tan eficaz como medio de expresión emocional 
del artista es el retrato, pues éste, según Balmaceda, es una visión de 
una psicología a través de otra. Por desgracia, la mayoría de los retra­
tos de Balmaceda carecen de dimensión espiritual, obsesionado como 
estaba por la observación minuciosa. Su técnica es realista:
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“Hilario tenía una estatura regular, las espaldas anchas, los ojos 
muy vivos y un cierto aire indiferente que adquiere con los años 
la gente de mar. Vestía una camisa rayada; faja lacre en la cintura, 
y en las espaldas una chaquetilla morena, con las mangas flotantes; 
los pantalones, recogidos más arriba de los muslos, descubrían una 
pierna delgada pero nerviosa”32.

Darío no separa jamás el personaje de su circunstancia. En “Un 
retrato de Watteau” el físico de la aristocrática dama está presentado 
dentro de un ambiente de sensualidad, refinamiento y narcisismo fe­
menino. Este retrato es un variadísimo conjunto de calidades plásti­
cas: colores, formas esculturales, líneas, texturas, reflejos de luz y de- 
corativismo, todo unido en un haz de perfecciones que el mismo Wat­
teau hubiera envidiado.

4. Representación religiosa. En La virgen de la paloma la acción 
está reducida a un mínimum. El poeta ha ensayado captar un instante 
en que se funden una postura y un acto. Los colores están apenas in­
sinuados, lo cual da al cuadro una inmaterialidad muy consonante 
con el tema. Y para subrayar la intención admirativa, creará Rubén 
una atmósfera de religiosidad, a través de "la tierna beatitud de la 
mirada”, “la esbeltez solemne y gentil” del cuerpo, y un efluvio de 
gracia y “candor inefable”. Este cuadro tiene muchas de las caracte­
rísticas de las mejores creaciones murillescas.

5. Naturaleza muerta. Se hace en este cuadro una clara distin­
ción entre la materia y sus atributos plásticos, dándose al mismo tiem­
po un doble plano: el de la obra artística y el del contemplador, en 
este caso, Darío.

Para Rubén no es plasticidad la que el físico y el ingeniero asocian 
con la estructura molecular o elasticidad de la materia. Tampoco lo 
es la plasticidad entendida como particularidades de las cosas reales; 
aquí no hay flores ni frutas verdaderas sino una mimesis de la natu­
raleza. La verdadera plasticidad para el creador literario está en los 
materiales de la creación subjetiva. En Naturaleza muerta lo que fas­
cina es el “lindo color apacible de las lilas”, el aspecto esponjado de 
las frutas, el matiz de la pelusilla, la consistencia de la pulpa, calida­
des todas de una realidad artística. Estas son las que despiertan en el

“Balmaceda, op. cit., p. 306. 
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contemplador el goce estético, y no la materia misma —cera, mármol y 
cristal— que nada diría al espíritu sin el sortilegio del arte.

6. Estudio al carbón. La intención de Darío al escribir ese poe­
ma en prosa fue doble: presentar un tema adecuado al juego de luces 
y sombras, y ensayar una técnica pictórica. La última oración nos dice:

“Y aquel pulido rostro de virgen, envuelta ella en el manto de 
la noche, en aquel rincón de sombras, habría sido un tema admi­
rable para un estudio al carbón”. (El subrayado es mío)33.

En cuanto a la técnica, habrá de observarse que el diseño es borro­
so y parece esfumarse aquí y allá en un misterioso claroscuro. La total 
ausencia de color y de detalles concuerda también con las caracterís­
ticas principales del género.

7. Aguafuerte. En contraposición con el cuadro anterior tenemos 
aquí detallismo y definición, como es de esperarse en un cuadro de 
este tipo: chispas, llamas, barras, delantales, pecho velludo, muscula­
tura, etc. La única nota discordante es la de color: llamas azulejas, 
lluvia enrojecida y un "casi imperceptible tono dorado”. Darío creía 
seguramente que el aguafuerte es vehículo idóneo para la expresión 
dramática de contrastes; quedaría así explicada la inclusión de una 
delicada figura femenina a la puerta de la forja, figura que fue su­
gerida, según Marasso Rocca, por los cuadros de Leandro da Ponte di 
Bassano . También es posible que haya rememorado Darío la figura 
tan femenina de Apolo en “La fragua de Vulcano” de Velázquez. Te­
nemos otra vez aquí el recuerdo de obras pictóricas como elemento 
integrante del proceso creativo.

34

Terminemos, volviendo al problema formulado al comienzo:
¿Hubo en realidad, como ha sostenido el Sr. Saavedra Molina, un 

influjo de Balmaceda? En cierta proporción, sí. Había entre estos dos 
hombres una evidente semejanza de pareceres y gustos y, por lo tanto, 
es lógico suponer que hubo entre ellos un intercambio de influencias, 
y no simplemente influjo de Balmaceda sobre Rubén Darío. Por ha­
ber hecho lecturas parecidas o iguales, por haber discutido más de un 
proyecto dentro del más franco espíritu de compañerismo y por tener 
predilecciones semejantes, no es de extrañar que haya ciertas simili- 

33Azul..., p. 300. rio y su creación poética. Buenos
•‘Marasso Rocca, A., Rubén Da- Aires, 1954, p. 357.
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ludes entre ellos. Es indudable que una de las japonerías de Balma- 
ceda, esquematizada en una carta dirigida a Rodríguez Mendoza, fue 
el punto de partida del relato La muerte de la emperatriz de la China. 
Añádase la búsqueda de "cuadros” y la presencia de ciertos detalles 
en la obra de ambos escritores: escenas de caza, reuniones de la alta 
sociedad, panoramas de gentío callejero, el tema de la pobreza, alu­
siones a la estatuaria griega, la técnica de dirigirse a las lectoras en 
términos respetuosos y galantes, la igualdad de nombres de un par de 
personajes y un buen número de motivos menores —buhardillas, ca­
rruajes, caballerías, artistas, mendigos, flores, licores finos y el inevi­
table azul... Sin embargo, la configuración plástica no es la misma; 
el estilo es también, casi siempre, diferente. Allí donde el parecido es 
más marcado, Darío sobrepasa a Balmaceda en imaginación y elegan­
cia estilística. Por estas razones, y teniendo presentes los antecedentes 
literarios de Darío al llegar a Chile —amén de otras consideraciones 
de índole histórica— no creemos que se pueda derivar el nacimiento 
de la escuela modernista de la figura de Balmaceda.




