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E D U A R D
PRIMER

O DE LA BARRA Y EL
PROLOGO DE AZUL...

es provechoso y conveniente para la historia literaria que se 
ocupa de los primeros años de Rubén Darío como escritor rehacer 
los altibajos de la amistad que le unió con Eduardo de la Barra. 
Entre las figuras influyentes en el período chileno del autor de 
Azul . . ., y junto a Pedro Balmaceda Toro, de modo principal, la de 
Eduardo de la Barra se alza con un relieve definido para la justa 
estimación del proceso evolutivo dariano. De la historia de tal 
amistad —y de su fluir íntimo— surge bastante magnificado el escritor 
chileno, generoso casi siempre con el poeta, del que le separaban 
unos treinta años1, los precisos para situarlo en una verdadera pugna 
generacional con quien contribuiría a renovar la prosa y Ja poesía 
hispánicas.

nota: Expresamos nuestra grati­
tud al profesor don Antonio Doddis 
por su generosa ayuda al enviarnos 
desde Chile material bibliográfico y 
periodístico, sin el cual hubiera sido 
imposible preparar este trabajo.

JDe la Barra vivió entre 1839 y 
1900. Una breve y noticiosa biogra­
fía del escritor chileno puede hallar­
se en la introducción a Eduardo de
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la Barra. Páginas escogidas, que fir­
ma don Raúl Silva Castro. Bibliote­
ca de Escritores de Chile, tomo xvm. 
Santiago: Imprenta y Litografía Uni­
verso, 1952, pp. v-xxx. Véase tam­
bién el artículo sobre de la Barra 
en el Diccionario de la literatura 
Latinoamericana. Chile. Washington: 
Unión Panamericana, 1958, pp. 13-15, 
de que es autor R. Silva Castro.
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Por lo menos, debemos reconocer a de la Barra el mérito de 
haber sido uno de los primeros en aquilatar sin vacilaciones los 
valores de Darío como creador, en tiempos en que la aceptación 
de la nueva estética significaba asumir una postura combativa y 
antitradicional. Y si frente a lo que Darío representaba —en la 
potencia lírica de su etapa inicial— iban en contra de de la Barra 
una formación orientada hacia cierto retoricismo o academicismo, 
manifiesto en su criterio formalista o normativo, la generosidad 
intelectual y humana, el afán de apoyo —literario y práctico— a un 
escritor joven y de valores promisorios que a él no escapaban, logra­
ron la superación de dichas limitaciones. En cualquier caso, lo que 
Darío recibió de Eduardo de la Barra, a lo largo de varios años, 
ha de tenerse en cuenta en los pasos iniciales del escritor nicaragüense: 
los de la búsqueda de un camino propio y original.

La relación con de la Barra comenzó en Valparaíso, pocos días 
después de que pisó tierra chilena, y Darío dejó bien precisado el 
encuentro inicial, que se produjo, es casi seguro, gracias a la inter­
vención de Eduardo Poirier, protector y amigo suyo en esos y otros 
días chilenos, en que se mezclaban sueños ambiciosos, noches de 
bohemia —querida o “inquerida”—, sed de saber y de conocer2.

Don Eduardo poseía ya un cimentado prestigio literario y su 
figura de dinámico educador frente al Liceo que hoy lleva su 
nombre en Valparaíso no necesita ser aquí comentada.

En el prólogo que Darío escribió —cuando ya había abandonado 
Chile— para Aseriantes de Narciso Tondreau, leemos una viva evo­
cación de su encuentro con de la Barra, que en ese entonces debe 
de habérsele aparecido con todo su atuendo magistral:

A mi llegada a Chile en 1886, uno de mis mayores deseos 
era conocer a sus famosos hombres de letras. Todos en la Amé­
rica Latina sabemos que aquel país posee una producción inte­
lectual poderosa, y escritores y poetas renombrados.

Al pasar por Valparaíso había tenido oportunidad de ser 
presentado a Eduardo de la Barra; le había visto, blanca la ca­
beza, los ojos brillantes y dominadores, el cuerpo un tanto pe­
queño y regordete como el Bonaparte de Meissonier, la palabra 
alada y franca, incisiva como una flecha a veces, y a veces sedosa

2Sobre este punto, véase lo que 
afirma Raúl Silva Castro en su libro 
Rubén Darío a los veinte años, se­

gunda edición corregida y aumenta­
da, Santiago de Chile: Editorial An­
drés Bello, 1966, pp. 40-42.



Juan Loveluck 149

y aterciopelada; le había visto en dos ocasiones, una en su casa, 
frente al parque Municipal, casa modesta para poeta tan aristo­
crático en gustos, y amigo del refinamiento y las hermosas opu­
lencias; otra en su oficina de rector del Liceo porteño. Había 
comprendido la fuerza espiritual de aquel hombre. En su salón, 
donde se veía en primer lugar dos grandes retratos antiguos, de 
los fundadores de la familia, hablaban silenciosos, con sus labios 
de bronce, dos bustos soberbios y triunfales sobre sus columnas 
de ébano, los de Shakespeare y Schiller. Allí de la Barra me habló 
largó rato de literatura americana y me dio noticia de los poetas 
chilenos que yo deseaba conocer . . -3.

El segundo encuentro de relieve que tuvieron ambos escritores 
se produce con motivo del Certamen Varela, convocado en junio 
de 18871, al que Darío concurre acicateado por su amigo y protector 
Pedro Balmaccda Toro. Darío, como se sabe, se presenta a dos sec­
ciones del concurso: a la que pedía una colección de quince poemas 
becqucrianos —en la que triunfa de la Barra; Darío merece un 
accésit— y a la que proponía como tema un "canto épico a las glorias 
de Chile” —en que el nicaragüense resulta vencedor, ex aequo, junto 
a Pedro Nolasco Préndcz.

Poco después de la celebración del Certamen Varela, de la Barra, 
amparado bajo el pseudónimo "Rubén Rubí”, publica un folleto 
con el título de Las rosas andinas. Rimas y contrarrimas, en cuyas 
páginas reproduce los poemas darianos, seguidos de textos paródicos 
—las "contrarrimas”—, de relativo valor, aunque exhiben su ingenio 
como imitador burlesco. Raúl Silva Castro, a quien tantas ilumi­

a‘*El libro Asonantes, de Narciso 
Tondrcau". Revista de Artes y Le­
tras, Santiago, tomo xvi, 1889. Re­
producido por Raúl Silva Castro en 
las pp. 278-295 de Obras desconoci­
das de Rubén Darío escritas en Chi­
le y no recopiladas en ninguno de 
sus libros. Santiago: Prensas de la 
Universidad de Chile, 1934. Darío 
publicó este extenso prólogo en dos 
oportunidades más: en el Repertorio 
Salvadoreño, de don Francisco Ga- 
vidia, San Salvador, tomo ni, julio 
de 1889, y en el periódico que ¿1

mismo dirigía en San Salvador, La 
Unión, en tres números de mayo, 

.1890. Así lo indica Diego Manuel 
Sequeira en Rubén Darío criollo en 
El Salvador. Segunda estada o Atala­
ya de su revolución poética. León, 
Nicaragua: Editorial Hospicio, 1965, 
pp. 35-36.

4Sobrc el Certamen Varela puede 
consultarse el capítulo que le dedica 
R. Silva Castro en Rubén Darío a 
los veinte años, segunda edición, 
pp. 193-226.
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naciones se deben sobre el período chileno de Darío, afirmaba hace 
treinta años: "en esta forma Eduardo de la Barra quería vengar 
quién sabe qué agravios de que no hay suficiente noticia”5. Sin duda, 
llegaría hasta de la Barra el comentario de que eran superiores a 
los suyos los poemas de Darío, recompensados sólo con un áccesit; 
junto a ello, la afirmación de que era incapaz de emular o superar 
la colección poética presentada por el nicaragüense al Certamen. 
De lo que por entonces afirmó de la Barra6 puede colegirse que, a 
pesar de sus años, escondía frente a Darío un vivo sentimiento de 
rivalidad literaria, lo que no quiere decir envidia u hostilidad. De 
la Barra sostiene que Darío lo visitaba "con mucha frecuencia”7.

Mientras Darío trabajaba en el Canto épico . . . con destino al 
Certamen Varela, consultó a de la Barra para saber si pensaba 
presentarse a dicha sección del concurso. Al responderle éste que 
no, el poeta le solicita consejos para la mejor preparación de la 
obra, sobre todo en lo que concierne a la información histórica 
que serviría de cañamazo al Canto . . . En tal oportunidad discutieron 
ambos sobre problemas de construcción del poema.

En la polémica sostenida por de la Barra con “Puck” [Manuel 
Rodríguez Mendoza] en 1888, poco después de aparecido Azul. .. y 
de reproducirse el estudio de de la Barra en La Epoca3, afirmaba 
éste:

*Obras desconocidas..., p. xxix. 
•Véase Obras desconocidas..., p. 

cxvi, en que Silva Castro cita un 
fragmento de las Poesías de E. de la 
Barra, tomo n, donde éste cuenta 
cómo impuso a Darío de la pater­
nidad de las Conlrarrimas y por qué 
las compuso.

'’Obras desconocidas..., p. exvi.
•La historia de esta polémica es 

la siguiente: el prólogo de Azul__ ,
firmado por de la Barra —que se 
reprodujo en La Tribuna, de San­
tiago, entre el 20 y el 23 de agosto, 
1888—, fue objetado por Manuel Ro­
dríguez Mendoza, quien se creyó lla­
mado a defender a su amigo nicara­
güense de algunas afirmaciones del 
prologuista a propósito de Darío y

los decadentes. Publicó Rodríguez 
Mendoza dos extensos artículos que, 
con el título común de "Rubén Da­
río”, aparecieron en La Tribuna, el 
31 de agosto y el 19 de septiembre de 
dicho año. Poco antes, el 24 de agos­
to, con el pseudónimo "Puck”, el 
mismo Rodríguez Mendoza había da­
do a conocer en el diario que se cita 
un artículo seguramente dirigido a 
de la Barra, al que no nombra: 
"Un libro nuevo o la crítica lite­
raria”.

En su artículo de agosto 31, Ro­
dríguez Mendoza da a entender con 
claridad que él considera ofensivas 
para el autor de Azul. .. . algunas 
"espinas” que el prólogo de de la 
Barra, a su juicio, contiene; sobre
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Quien haya leído el Prólogo que hice para el Azul... de 
Darío, lleno de galantería y de elogios merecidos y por él muy 
agradecidos, no podrá explicarse la furia intempestiva con que 
ese pobre joven [i. e., Rodríguez Mendoza] me ha agredido, su­
poniendo que yo ataco a Darío y que él está obligado a defenderlo 
de imaginarios ataques0.

todo aquello del "oropel'*, el "colo­
rete" y el "bermellón" —el excesivo 
ornato de la prosa del poeta, según 
el prologuista—, verdadero peligro 
para su futuro literario, según escri­
biera de la Barra en sus páginas pro­
lógales. Que Rodríguez Mendoza vio 
—con ojo hipercrítico— malas inten­
ciones en lo escrito por de la Barra, 
lo prueban estos fragmentos:

¡Pero no! ¡Pasemos ligero, que 
el terreno es ingrato y árido y 
en él hay plantas que lastiman 
y hieren con sus espinas!

Eso del oropel y los polvora- 
zos, del bermellón y el colorete, 
prefiero creer que sea pura retó­
rica, pura fraseología, fraseología 
de efecto y nada más.

¡Para qué repetir aquí citas, 
unas tras otras, y defender a mi 
amigo, el autor de Azul..de 
esc cargo de los polvorazos y de 
los afeites literarios!

De la Barra, entusiasta siempre 
cuando se trataba de polemizar, res­
pondió a Rodríguez Mendoza con 
tres artículos firmados "El Dragón 
Azul”, publicados en El Heraldo, de 
Valparaíso, los días 12, 21 y 22 de 
septiembre, 1888. Llevan los títulos 
"¡César cruzando los Alpes!, A M.

Rodríguez Mendoza” y "¡Pobre, está 
loco!” (i y n). Leyendo el conjunto, 
uno tiende a otorgarle la razón a de 
la Barra que, en verdad, no había 
atacado a Darío, como suele repetir­
se. Lo que él censuraba en su estilo 
tiene, solamente, el carácter de una 
advertencia manifestada por quien lo 
doblaba en edad y que, es claro, 
seguía postulados estéticos muy otros 
que los del escritor nicaragüense. Es­
tá en lo justo, pues, cuando escribe 
en el artículo de septiembre 12:

el joven Rodríguez no me ha en­
tendido; cree que yo ataco a su 
amigo Rubén y lo defiende. .. 
pero ¿de qué?... ¿de mis elogios?

Quien se interese por esta polé­
mica, puede ver nuestro trabajo so­
bre el tema, seguido de la reproduc­
ción de los artículos mencionados, 
en el Uoletin del Instituto de Lite­
ratura Chilena, próximo a publi­
carse.

•"El Dragón Azul” [i.e., Eduardo 
de la Barra], “¡Pobre, está loco!”. 
El Heraldo, W 223, 22 de set., 1888. 
Como puede verse, desde temprano 
se supuso que tras el elogio de de 
la Barra se escondía algún veneno. 
Véase, como ejemplo de la repeti­
ción de esta especie, el artículo de 
Frcdcrick S. Stimson, "Darío’s ‘Esti­
val* and Lcconte de Lislc’s ‘Le réve

Azul..de


152 ATENEA / Eduardo de la Barra y el primer prólogo de Azul . . .

Más adelante explica de qué modo ayudó al poeta:

Cierto es que prometí a Darío no concurrir a ese certamen 
[entiéndase a la sección que pedía un "canto épico”]. Cierto 
que él me leyó el canto que presentó al concurso, tres días antes 
de remitirlo. Cierto que yo le hice algunas indicaciones de forma 
que él aceptó, y una de fondo, la cual dio ensanche a su tela, 
mediante la visión del porvenir que tiene el héroe antes de 
abordar la nave enemiga. A él le agradó mucho ese recurso épico 
que yo le ofrecía; mas, como nada supiera de nuestra guerra [la 
del Pacífico], como no conocía su origen, ni los hechos gloriosos 
llevados a cabo, ni los lugares donde se desarrolló el gran drama, 
ni los héroes que en él intervinieron, y como ya tiempo no que­
daba para ese estudio, ya que él se había limitado a estudiar el 
episodio de Iquique, me dijo que no podía ejecutar mi idea por 
más que le agradara. Yo le salvé esta dificultad y, apelando a mis 
recuerdos, le escribí en el acto apuntes en prosa que él convirtió 
en lindos versos, aunque sin abarcar mi pensamiento en toda su 
extensión, pues yo quise juntar en aquella visión el nudo y la 
máquina del canto épico, al mismo tiempo que darle al cuadro 
la amplitud propia del tema propuesto, el cual debía abarcar 
toda la guerra del Pacífico [. . .]. Siento que estas cosas de entre 
bastidores, sacadas a luz para malquistarme con Darío, sean lan­
zadas a la calle con el carácter deplorable de un chisme vulgar10.

Otros dos considerables servicios prestó de la Barra a Darío por 
esas fechas: lo llevó a la redacción de El Heraldo, de Valparaíso11,
donde el poeta, según sus palabras, fue "croniquero y semanero”12. 

du jaguar’ ”, Hispanic Review, xxxrv 
[1966], n. 1, pp. 53-58, Cp. p. 55.

En el artículo anterior, “¡César 
cruzando los Alpes!”, El Heraldo, 
12 de set., 1888, de la Barra había 
defendido su participación como pro­
loguista de Azul..., con las siguien­
tes palabras: ”.. .ese prólogo, be­
névolo, galante aun, solicitado acaso, 
no es una crítica ni una intercala­
ción. No ha tomado por asalto un 
lugar que no le corresponde. Es un 
invitado y no un intruso”.

““El Dragón Azul”, “¡Pobre, está

loco!”, artículo citado.
““Era [EZ Heraldo} un diario com­

pletamente comercial y político. Ha­
bía sido yo nombrado redactor por 
influencia de D. Eduardo de la Ba­
rra, noble poeta y excelente amigo 
mío”. Rubén Darío, Autobiografía, 
en Obras Completas, Madrid: Afro- 
disio Aguado, S. A., I [Crítica y en­
sayo], 1950, p. 59.

“Carta a Narciso Tondrcau, del 
7 de marzo, 1888, citada por R. Sil­
va Castro, Rubén Darío a los veinte 
años, segunda edición, p. 104.
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colaborador por breve tiempo. Darío, en su Autobiografía, recordaba 
esta actuación periodística en forma bastante novelizada. Pero lo que 
alcanza una importancia mucho más alzada es la carta que de la 
Barra solicitó de su suegro, don José Victorino Lastarria, para que 
éste recomendara al poeta ante Bartolomé Mitre y La Nación bona­
erense13. Es este un capítulo relevante en la vida literaria y práctica 
del autor de Prosas profanas, ya que el de La Nación será, a lo largo 
de los años de su existencia —y por un cuarto de siglo—, el único 
ingreso seguro con que habrá de contar:

Yo tenía desde hacía mucho tiempo, como una viva aspiración, el 
ser corresponsal de La Nación, de Buenos Aires. He de manifestar 
que es en ese periódico donde comprendí a mi manera el manejo 
del estilo [. . .]. Me dijo don Eduardo de la Barra: “Vamos a ver 
a mi suegro, que es íntimo amigo del general Mitre, y estoy se­
guro de que él tendrá un gran placer en darle una carta de reco­
mendación para que logremos nuestro objeto, y también estoy 
seguro de que el general Mitre aceptará inmediatamente la reco­
mendación”. En efecto, a vuelta de correo venía la carta del ge­
neral, con palabras generosas para mí, y diciéndome que se me 
autorizaba para pertenecer desde ese momento a La Nación1*.

13En lo que respecta a quién ayu­
dó a Darío frente a Lastarria, se 
presentan dos juicios del propio Da­
río, no siempre exacto en puntos de 
autobiografía. En el prólogo escrito 
para Asonantes, antes citado, afirma 
que fue Carlos Toribio Robinet el 
que lo llevó ante Lastarria: "Cono­
cí, pues, por Robinet a Lastarria, 
en su estudio, rodeado de libros, an­
ciano que parecía joven...” (Obras 
desconocidas. . ., p. 280) . No dice 
Darío que Robinet pidiera a Lasta­
rria la recomendación para Mitre; 
se trata, simplemente, de quién le 
presentó al maestro de los Recuer­
dos literarios. En la Autobiografía, en 
cambio, indica a de la Barra, yerno 
del escritor. Es cierto que el texto 
de 1889 tiene mayor rango de cre­
dibilidad por la cercanía cronológica

con los hechos mismos. La Autobio­
grafía que le pidió a Darío Caras y 
Caretas en su último viaje a Buenos 
Aires, fue dictada en parte y corre­
gida por él apresuradamente. Raúl 
Silva Castro, Rubén Darío a los 
veinte años, pp. 41-42, se inclina a 
creer la versión de 1889, que apare­
ce amparada por la lógica de la in­
mediatez y el recuerdo aún nítido. 
Pero —insistamos— esc texto no es 
probatorio de que Robinet fuese 
parte en la recomendación ante Mi­
tre: simplemente actuó como vehícu­
lo en el conocimiento de Lastarria 
por Darío.

Nos parece, pues, más creíble lo 
que afirma Darío en sus páginas au­
tobiográficas y por una razón que 
nos atrae por su mayor peso: des­
pués de los problemas y vicisitudes
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En los meses iniciales de 1888, Darío, que ha publicado con abun­
dancia en periódicos de Santiago y Valparaíso, tiene preparado el 
material que formará Azul... : el libro es, en último término, una 
recopilación organizada de los trabajos —prosa y poesía— que ha dado 
a conocer en la prensa del país desde su llegada. De nuevo la amis­
tad de Eduardo de la Barra le resultará al poeta preciosa, en amplio 
sentido: “Azul.. . —dirá en Historia de mis libros— se imprimió en 
1888 en Valparaíso, bajo los auspicios del poeta de la Barra y de 
Eduardo Poirier . . .”15.

No sólo recibe Darío ayuda económica del escritor chileno para 
la impresión del libro: de la Barra, además, accede a escribir el pró­
logo de Azul. . . Un prólogo que no es un compromiso ni de esa 
ligera extensión en que se esquiva el desarrollo de las ideas de quien 
lo firma, sino un estudio extenso, comprensivo, algo polémico, avi­
zor, cuyos valores y adivinaciones supo aprovechar muy bien Valera 
en sus dos "cartas americanas”, más tarde el prólogo "oficial” de la 
obra. Ese que con ironía fácil llamó Manuel Ugarte “prólogo inva­
sor"10, demuestra el respeto que de la Barra sentía por la obra pro­
misoria de su amigo, el alcance de su comprensión del arte dariano, 
la seguridad de hallarse frente a un artista de indiscutible valor, 
todo ello cuando el crítico, al enjuiciar la obra inicial del nicara­
güense, pronunciaba una suerte de vaticinio que sólo confirmaría 

de amistad entre Darío y de la Ba­
rra, es difícil que el primero, ataca­
do con dureza por de la Barra en 
más de una ocasión, confiriera a és­
te el honor de haberle servido aun­
que indirectamente de introductor 
en La Nación. Tampoco nos parece 
inconveniente el hecho de que de la 
Barra viviera en Valparaíso, como 
observa Silva Castro, y la presenta­
ción o conversación fuese en la ca­
pital, a la que iría el escritor chile­
no con frecuencia, por su cargo en 
el Liceo de Valparaíso.

14Darío, Autobiografía. Obras com­
pletas, t. i, p. 60.

“Darío, Historia de mis libros. 
Obras completas, t. i, p. 197.

Téngase en cuenta esta afirma­
ción de don Julio Saavcdra Molina

sobre la primera aparición de 
Azul. ."La edición fue costeada 
por don Federico Varóla, gracias al 
empeño que puso de la Barra, cuyo 
prestigio tenía gran poder sobre el 
rico minero, entonces senador”. Bi­
bliografía de Rubén Darío, Santia­
go: Edición de la Revista Chilena 
de Historia y Geografía, 1946, p. 29. 
La suntuosa dedicatoria del libro po­
dría afirmar lo anterior, pero Darío 
la retiró en la segunda edición, sus­
tituyéndola por otra brevísima a 
Francisco Lainfiesta. Lo presumible 
es que Darío esperaba el mecenazgo 
de Varela y éste le resultó... un 
“rey burgués".

“Manuel Ugarte, Escritores ibe­
roamericanos del 900. Santiago de 
Chile: Editorial Orbe, 1943, p. 117.
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su futura evolución poética. En esa introducción, a pesar de lo que 
hoy podemos rechazar de su contenido —no pasan en vano ochenta 
años—, reside la mejor prueba de la calidad de de la Barra como 
crítico, en el ejercicio de estimar a sus contemporáneos. Por todo 
ello no nos parece justo el olvido de esas páginas ni seguir viendo 
en ellas lo que en sus días creyeron encontrar ciertos pareceres hi- 
percrí ticos: torcidas intenciones del prologuista, envidias de curso 
subterráneo o reticencias dispuestas con disimulo entre edulcoradas 
alabanzas17.

De la Barra, por otra parte, al aceptar la redacción del proemio 
de Azul. . ., dio a Darío una buena muestra de solidaridad literaria, 
pues no era él el prologuista en quien éste había pensado primitiva­
mente. Darío solicitó el estudio a don José Victorino Lastarria, pero 
el anciano escritor falleció el 16 de junio de 1888, sin redactarlo. De 
modo que de la Barra debe de haber contado con escaso tiempo pa­
ra preparar sus treinta y una páginas impresas18, si suponemos que 
lo elaboró en unos quince o veinte días, pues Azul. . . salió de las 
prensas el 30 de julio, según se lee en el colofón, y la impresión 
duraría todo ese mes, por lo menos19.

En febrero de 1889 Darío se aleja de Chile.
Los últimos meses han sido difíciles y el viaje de regreso, anun­

ciado muchas veces como inmediato, es diferido en una y otra opor­
tunidad por angustias económicas del poeta, su pan de cada día. El 
dinero —esa “poesía de los pobres” a que aludía “A. de Gilbert” 
cuando le habló a Darío del Certamen Varela—, varias veces reunido 
para el billete de regreso, se esfuma entre las manos dadivosas y des­
cuidadas de Darío. Como siempre, 
lectarlo, aquí y allá, para librarlo 
probada generosidad de Eduardo 

17Véasc la nota 8. Frcderick S. 
Stimson, art. cit.» p. 55, escribe: "Ba- 
rra’s romantic prosc contains flattery 
of Azul... so flagrant that it scenis
to be tonguc-in-chcck, wliilc almost 
hicklen among thc culogics is thc 
most pointed and acid sarcasm". Es­
te artículo, en versión española, se 
publica en el presente número de 
A tenca.

,8En la edición de 1888 el pró­
logo de E. de la Barra ocupa las

son sus amigos los que deben co- 
del trance. Una vez más, la bien 
de la Barra se hace presente. Se

pp. m a xxxiv. En la segunda edi­
ción, Guatemala, 1890, libro hoy ra­
rísimo, las pp. xxxv-lxxx, a conti­
nuación de las dos cartas america­
nas de D. Juan Valora.

I0Véasc la opinión de Raúl Silva 
Castro, Rubén Darío a los veinte 
años, segunda edición, p. 2G0 y com­
párese con lo que sostiene en la p. 
222 de la edición de Madrid, Cre­
dos, 1956.
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conserva una carta, publicada por Raúl Silva Castro, en que el 
profesor chileno escribe a Carlos Toribio Robinet solicitando la 
ayuda de éste

para buscar los medios de trasladarlo [a Darío] a su país, del modo 
más eficaz y delicado que posible sea [. . .]. Se trata de salvar a 
este joven poeta lleno de talento, y de darle un pequeño impulso 
que lo ha de llevar muy lejos. Se trata de un caso en que puede ha­
cerse efectiva la confraternidad entre los hombres de letras [•••]• A 
mí me desespera no poder socorrerlo, pues ahora tengo deudas, lo 
que nunca me había pasado . . . 20.

Transcurrirán varios años antes de que vuelvan a encontrarse 
Darío y de la Barra, esta vez en Buenos Aires, cuando el segundo 
vivía desterrado en Argentina como consecuencia de su adhesión al 
gobierno del Presidente Balmaceda, después de soportar las perse­
cuciones llenas de saña y los vejámenes de los triunfadores21.

En el intervalo, Darío publica la segunda edición, aumentada, de 
Azul. . en la que el prólogo inicial es desplazado a segundo tér­
mino por las dos "cartas americanas” de Valera, sin duda porque el 
autor comprendió que la política literaria recomendaba darle pri­
macía al estudio firmado por el prestigioso novelista peninsular23.

Uno de los agregados a la segunda edición de Azul ... es el con­
junto de treinta y cuatro notas explicativas, que ocupan las páginas 
205 a 233 de la impresión hecha en Guatemala. En ella leemos varias 
veces el nombre del primer prologuista: en la tercera, página 207, le 
llama "mi egregio amigo el poeta chileno de la Barra”. En la sub­

“Vcase R. Silva Castro, Cartas 
chilenas (Siglos xvin y xix}, San­
tiago: Academia Chilena de la His­
toria, 1954, pp. 144-145. El mismo 
documento en Rubén Darío a los 
veinte años, segunda edición, pp. 
295-296.

MEn el prólogo de El endecasí­
labo. .., se encuentran varias afir­
maciones sobre los abusos que se 
cometieron con de la Barra y el 
increíble saqueo de su casa y bi­
blioteca.

“Hemos preparado una edición 
de Azul..., tomando como base es­

ta segunda edición del libro. Se pu­
blica con el sello de Editorial Cas­
talia, en Madrid.

“En esta segunda edición, el pró­
logo de de la Barra viene después 
del de Valera —que no fue conce­
bido como prólogo, sino como una 
extensa crítica a la obra ya publi­
cada—, en las pp. xxxv-lxxx. Azul.. ., 
segunda edición aumentada. / Pre­
cedida de un estudio sobre la obra / 
por / don Juan Valera / de la Real 
Academia Española. Guatemala: Im­
prenta de "La Unión”, 1890. [lxxx 
4- 2 s.n. -j- 237 pp-].
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siguiente, páginas 208-209, se refiere a él con las siguientes palabras: 
“Ese hombre eminente que honra a su país, ha vivido una vida de 
luchas por las ideas liberales, ha sido maestro de la juventud, difu­
sor de luz, poeta de las glorias patrias y, sin embargo, ¡cuántos hom­
bres nulos fueron profetas antes que él! Ley dura. ¡Por desgracia, 
peor que en ninguna parte en nuestros países de la América Lati­
na!". En la séptima nota, relativa a “Estival", Darío acepta “lo in­
dicado por el prologuista” [“por la propiedad quisiéramos que la 
escena pasara en la India, cuna de tigres bengaleses y soto de caza 
de los príncipes de Inglaterra”21], de modo que el verso que se leía 
en el texto de 1888:

y la selva africana . . ., 
es ahora:

y la selva indiana . . .

Las palabras vaticinantes de de la Barra al final del prólogo pri­
mitivo: “La envidia se pondrá pálida; Nicaragua se encogerá de 
hombros, que nadie es profeta en su tierra”, merecen el siguiente 
comentario dariano en la nota vni, página 210: “¡Oh poeta! Tú lo 
fuiste al escribir esas palabras". Y en la siguiente, al arremeter el 
autor contra la crítica de sus días, piensa, es seguro, en su prologuis­
ta como modelo cuando afirma: “Por fortuna, no falta uno que otro 
escritor noble y entendido entre los hombres de la pasada genera­
ción . .

Pero la relación entre ambos escritores cambia bastante después 
de 1890, sin que podamos precisar las razones exactas que los sepa­
raron al reencontrarse en la capital argentina, a la que Darío llega 
en 1893, tras visitar Europa por segunda vez. Podemos conjeturar que 
algunos juicios de de la Barra, nada entusiastas sobre la dirección 
de la poesía dariana posterior a 1890, contribuyeron a que el escritor 
se distanciara de su generoso amigo chileno25.

SiAzul..1888, p. xxxi.
“En El endecasílabo dactilico, 

Rosario: Establ. cromo-litogr. de J. 
Fcrrazini y Cía., 1895, p. 48, escribió 
de la Barra: “Darío, como Góngora, 
por desgracia, ha errado su rumbo 
aguijoneado por el prurito parisien­
se de la nota rara, de la frase lla­
mativa, de la originalidad a toda

costa..Líneas más adelante se re­
fiere al “relumbrón bizantino", a las 
“bizarrerías lírico-epilépticas, sibili­
nas divagaciones", a las “palabras 
policromas, que suenan y no dicen", 
etc. Comprendemos, así, por qué Da­
río no se interesó por ayudar a su 
amigo en la impresión de El ende­
casílabo. .a pesar de la ardorosa



158 ATENEA / Eduardo de la Barra y el primer prólogo de Azul . . .

Poco antes de la publicación de Prosas profanas, de la Barra, 
animado por su espíritu combativo y justiciero, defiende al centro­
americano de un bilioso “palique” de Clarín y dedica numerosas pá­
ginas de su opúsculo El endecasílabo dactilico a explicar, con amplia 
sabiduría, la trayectoria de los versos de gaita gallega empleados por 
Darío en el “Pórtico” escrito para el libro En tropel [1892], de Salva­
dor Rueda, y que según decía Clarín no eran versos20.

Una vez más, de la Barra tiene oportunidad para insistir en los 
valores del creciente poeta, sin olvidar su prólogo al libro primige­
nio. Se refiere a Darío como

el joven nicaragüense a quien un día encontramos en la semi- 
claridad de su madrugada y le predijimos un brillante porvenir si 
sabía esquivar el escollo peligroso a que ya hacía rumbo su ga­
llarda nave27.

Como Clarín afirmara en su desaforado ataque a Darío que éste 
era sólo “un medio poeta”, de la Barra asume la defensa con las si­
guientes palabras:

¿Qué justifica esta clarinada belicosa? ¿En qué se funda? El crí­
tico Clarín, que expide diplomas y semidiplomas a los poetas de 
su tierra, que a unos les permite que lo sean y a otros no, al 
tratar de los cantores americanos bien haría en fundar sus juicios 
y afirmarlos con razones convincentes, en vez de lanzarlos al aire 
del capricho envueltos en agudezas y chuladas literarias más o me­
nos ingeniosas . . .

De España esperamos justicia y enseñanza luminosa, antes que 
vanos elogios y muelle galantería que los americanos no pedimos, 
ni queremos, ni necesitamos [. ..]. Si el autor de la Primaveral y la 
Estival no es poeta, ¿quién lo es entonces? [. . .]. Con igual dere- 

defensa que contiene contra el ata­
que de Clarín, tan ciego para los 
valores literario de Hispanoamérica 
como bucn novelista.

“El “palique” de Clarín se pu­
blicó en La Prensa, de Buenos Aires, 
el 29 de enero, 1894. Mereció una 
altiva respuesta de Darío, publicada 
al día siguiente en La Nación, con

el título de “Pro domo mea”. Apa­
rece en las pp. 50-51 de Escritos iné­
ditos de Rubén Darío, editados por 
E. K. Mapes. Nueva York: Instituto 
de las Españas en los Estados Uni­
dos, 1988.

^El endecasílabo dactilico, ob. cit., 
p. 5.
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dio que él [Clarín], afirmamos nosotros que Rubén Darío es uno 
de los más claros talentos poéticos que ha producido Centroamé- 
rica, y antes de ahora lo hemos hecho ver en un juicio precursor 
de su fama, que mereció ser confirmado por la respetable opinión 
de don Juan Valora.

Su estro luce poderoso como un astro que surge, y tanto, que 
hasta el polvo que se levanta de sus extravíos se enciende en oro 
y se tiñe de púrpura con el vigor de tintas y luces de la aurora 
tropical28.

Por este tiempo la relación entre Darío y de la Barra empieza a 
sufrir un fuerte deterioro. El escritor chileno deja entrever el des­
interés del autor de Azul. . . por su estudio sobre el endecasílabo 
dactilico. De acuerdo con sus palabras, Darío parece haberlo leído 
con alguna displicencia que acaso no contaba en el registro de sus 
actitudes de Chile. Ello, a pesar de que de la Barra, aquí y allá, se­
ñala los méritos del “vidente simbolista” amagados por “el crítico 
hermosillesco, que impone su opinión a palmetazos"29:

Este pequeño estudio del “verso Endecasílabo Dactilico”, nació 
inesperadamente, en forma de improvisada contestación a un ata­
que tan inmerecido como arrogante de Clarín, el aplaudido crítico 
español, contra el joven poeta nicaragüense don Rubén Darío. 
Compáselo allá por abril del año pasado, época en que lo di a 
conocer a mi defendido, relacionado con la prensa de Buenos 
Aires, suponiéndolo interesado en su publicación . . .30.

Algo después, en la contestación de Darío al periodista chileno 
Luis A. Valderrama, quien lo atacó en varios artículos —sobre todo 
en uno aparecido en La Libertad Electoral de Santiago, el 16 de ene­
ro, 189631—, respuesta publicada en La Nación de Buenos Aires32, el

^El endecasílabo dactilico, p. 48.
^El endecasílabo dactilico, p. 5.
^El endecasílabo dactilico, prólo­

go, p. 3. Subrayamos nosotros.
8lEl artículo de Valderrama es un 

comentario sobre "Ritmos. Poesías 
de Pedro Antonio González”. He 
aquí algunos fragmentos que ayu­
dan a entender la molestia de Da­
río con Valderrama, con quien, por

otra parte, nunca se llevó bien, a 
pesar de que a él se refiere breve­
mente en el prólogo escrito para 
Asonantes: “En América ha entrado 
también la corrupción literaria, im­
portada por Rubén Darío. Este gran­
de y pernicioso poeta debe a Chile 
sus más brillantes triunfos. Llegó 
anónimo a Santiago, se hospedó en 
el hotel de los Hermanos, y después
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poeta centroamericano parece haberse referido sin mucha cortesía a 
de la Barra y otros escritores de Chile, negándoles condiciones que 
en otras circunstancias él mismo había alabado. De la Barra recoge 
el guante —siempre ágil para polemizar— y escribe, firmándolo "Flo­
rencia”, un poema satírico: "La crisantema. A Rubén Darío”, que 
publica la Revista Cómica33, con la siguiente nota introductoria, bien 
expresiva del malestar que por entonces existía contra el escritor de 
Nicaragua:

ingresó de humilde empleado a la 
imprenta de La Epoca. Era un clá­
sico, imitaba a Víctor Hugo, “el 
gran dios”, y cantaba épicamente a 
los volcanes de su tierra. Tuvo allí 
compañeros como Manuel Rodríguez 
Mendoza y Pedro Balmaceda Toro 
que modificaron completamente sus 
ideas estéticas, y más tarde maestros 
como don Eduardo de la Barra, el 
cual apreció su talento y abrió ho­
rizontes desconocidos para la sensi­
bilidad del nicaragüense [. . .]. Gon­
zález ha querido imitar a esc poeta 
enfermo. [__ ] No prenderán en es­
te suelo las raíces de esa literatura 
malsana con que nos contagió Da­
río”. La Libertad Electoral. Año x. 
No 2.815, enero 16 de 1896.

“El profesor Mapes se refiere a 
"la réplica de Darío, en La Nación, 
de Buenos Aires, en que declaraba 
olímpicamente que en Chile nunca 
hubo poetas, concepto que repetirá 
más tarde”. Obras escogidas de Ru­
bén Darío publicadas en Chile. Edi­
ción crítica y notas de Julio Saave- 
dra Molina y Erwin K. Mapes, t. 
i [el segundo, con precioso material 
para el estudio de Darío, se destruyó 
en el incendio de la imprenta], San­
tiago de Chile: Imprenta y Litogra­
fía Universo, S. A., 1939, p. 378, nota. 
Ahora bien, lo anterior parece refe­
rir a la serie de artículos que con­

sagró Darío a Mcnéndcz Pelayo, en 
La Nación de los días 7 y 12 de fe­
brero y 8 de marzo de 1896, con 
ocasión de comentar su Antología 
de poetas hispanoamericanos (véase 
Escritos inéditos de Rubén Darío, 
ob. cit., pp. 84-92) ; como bien supo­
ne John M. Fein en su libro Moder­
nismo in Chilean Eiterature: The 
Second Period, Durham, N. C.: Duke 
Univcrsity Press, 1965, pp. 55-57, es 
el tercero de esos artículos sobre Me- 
néndez Pelayo el que más puede 
haber incomodado a de la Barra y 
otros escritores chilenos. Pero la 
verdad es que las afirmaciones de 
Darío no se compadecen con lo in­
indicado por Mapes y que se re­
produce al comienzo de esta nota. 
¿Hay otro artículo de Darío, no 
reproducido por Mapes? En nin­
guno de los tres artículos sobre Me- 
néndez Pelayo sostiene Darío "olím­
picamente que en Chile nunca hubo 
poetas"; al contrario, reprocha cor- 
dialmente al autor de la Antología ... 
no referirse a "poetas como el siem­
pre joven y bizarro Eduardo de la 
Barra”, Escritos inéditos, ob. cit., p. 
92.

^Revista Cómica, núm. 37, San­
tiago de Chile, abril de 1896. Repro­
duce el poema burlesco John M. 
Fein, Modernismo in Chilean Lite­
ratura, ob. cit., pp. 54-55.
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Se nos ocurre que la siguiente hermosa composición que hemos 
recibido por el Correo, obedece al propósito de contestar de un 
modo digno y agudo, a la vez que discreto y comedido, el desdeño­
so artículo que Rubén Darío publicó en la prensa de Buenos Aires 
sobre los mismos poetas chilenos a quienes ensalzó no hace mucho 
tiempo, cuando vivía entre nosotros. Ya veremos lo que contesta 
el apóstol del decadentismo, que tan modestamente se ha jactado 
de habernos traído las gallinas .. .34.

No ignoraría el autor de Azul... el ataque en verso de su primer 
prologuista y el encono ha de haber sustituido a la antigua amistad. 
Sin duda a de la Barra se refiere, punitivamente, en las muy sabidas 
“Palabras liminares” de Prosas profanas (fines de 1896), cuando alu­
de a "Celui-qui-ne-comprend-pas” y afirma que tal tipo, así designado 
por Rémy de Gourmont, “es entre nosotros profesor, académico co­
rrespondiente de la Real Academia Española [...], poeta ..

Era fácil, para los que sabían que Eduardo de la Barra cumplía 
con tales aspectos de la intencionada enumeración, identificarlo con 
ese retrato de escondidas pinceladas.

Unos quince años más tarde, al escribir Darío la Historia de mis 
libros, sin nombrar a de la Barra, lo hará de nuevo blanco de su mal 
disimulado ataque, cuando se refiera a “algún escaso lector de tierras 
calientes"35 que relacionó su “Estival” con "Le réve du jaguar”, de 
los Poémes barbares de Leconte de Lisie, clara alusión a lo que don 
Eduardo afirmó en el prólogo primitivo:

Leedlo, leedlo [el poema] y encontraréis razón a mi entusiasmo. 
La pintura del tigre es a la manera de Leconte de l’Isle, como lo 

“‘Reproduce esta nota Raúl Silva 
Castro en Obras desconocidas, ya ci­
tada p. cxix. El párrafo final se re­
fiere a la conclusión del "Prefacio” 
escrito por Darío para Gotas de ab­
sintio de "A. de Géry” [Emilio Ro­
dríguez Mendoza], Santiago de Chi­
le: Imprenta Cervantes, 1895, página 
xi, en que se lee: "Se vencerá, ¡oh 
jóvenes, oh amigos, oh compañeros 
de Américal —pero no os embarquéis 
en galeras de oro, al reino nuevo.

sin preparar un buen bagaje y una 
buena coraza. No dejéis de llevar con 
vosotros a nuestra vieja nodriza la 
Gramática; y si véis más tarde, en 
el mar inmenso, una barca que flo­
ta, ya casi desvencijada y al irse a 
pique, que tenga por nombre 
Azul..., no echéis en olvido que 
un pobre antecesor vuestro trajo en 
ella las gallinas ...”.

““Darío, Historia de mis - libros. 
Obras completas, cdic. cit., I, p. 202.
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es el encuentro de las dos fieras, y la llegada inesperada del prín­
cipe de Gales que va de caza30.

En 1897 —tres años antes de su muerte— de la Barra vuelve al 
ataque paródico, a propósito de un poema de Darío, el soneto que 
empieza “¡Los bárbaros, Francia! jLos bárbaros, cara Lutecial”. Ha 
decidido —dice— retornar sus imitaciones burlescas: **. . . sacudamos 
la vieja lira, la lira legítima de las Parodias, renovemos sus cuerdas, 
y demos al viento nuevos sones festivos”37.

Y dialoga con un amigo imaginario, su propia duplicación:

Dices que me traes un soneto endemoniado, simbolista hasta el 
tuétano, y tan decadente que no ha de entenderlo ni la madre 
Musa que lo parió [. . .].

—¿Qué tal? ¿No te huele a manicomio?
—¿Y es realmente obra de algún loco?
—Es de Rubén Darío, el joven nicaragüense a quien tú serviste 

y ensalzaste . . .38.

La alusión final traduce, más bien, amargura frente a los anterio­
res ataques de Darío. Sigue la irrisión del poema, desplegada con 

MAzul.. ., 1888, prólogo, p. xxx-
XXXI.

^"Nuevas parodias de Rubén Ru­
bí". La Revista Ilustrada, Santiago 
de Chile, 15 de enero, 1897, p. 70.

^Ibid. He aquí una muestra de 
la parodia:

ENTRADA DE LOS ALEMANES EN PARIS
SONETO

ADUCIDO DE R. DARIO

¡Los bdvaros, Francia! ¡Al lobo, mi 
[cara Lutecia! 

¿Roldan qué se hizo? ¡Durmiendo 
[tu gran paladín! ...

El Ciclope Urico aplasta las moscas 
[de Grecia, 

las Risas se ríen de Herakles si 
[agita su crin.

Aúlla y ulana el hosco bismasko 
[mastín.

Tu imperio hecho trizas caerá con 
[el viento que arrecia; 

tu Vate hecho polvo ni suena ni 
[truena el clarín.

Suspende, Honolulo, tu farra mor­
ral y divina: 

¡Oh Meca! Suspende tu farra mus- 
[lina y carnal; 

Lutecia, algo viene .. . ¡como una 
[cuadrilla canina! . ..

¡Perlática tiembla la curva del Arco

¡¡Zambomba!!! . . . Sonora resuena 
[la marcha argentina 

y vese a lo lejos la gloria . .. ¡y un 
[charco imperial!

¿En locas moltkirias no sientes el 
[viento? ¡Qué necia! ...

La Revista Ilustrada, 15 de enero, 
1897, pp. 70-71.



Juan Loveluck 163

ricos detalles paródicoburlescos y los dialogantes se dan a la tarea de 
hacer, cada uno, la versión satírica del soneto dariano, después de 
una jocosa "explicación de textos".

Poco después —en 1900— muere de la Barra en Santiago: de ello 
no hay eco en lo que Darío escribe por esos años, desde Europa. 
Parece ser que el capítulo final de la relación entre la obra de am­
bos es la supresión definitiva del prólogo de Azul... en las ediciones 
autorizadas por el poeta después de la segunda —de 1890—: es decir, 
las de La Nación (Buenos Aires, 1905) y del impresor F. Granada y 
Compañía (Barcelona, 1907) 30. ¿Suprime Darío el prólogo por razo­
nes de su extensión o lo hace como una represalia literaria? Nos in­
clinamos a pensar lo último.

A pesar de que la mayor resonancia crítica de lo escrito por Valera 
explica en parte la supresión del prólogo del chileno —la otra parte 
la aclaran las diferencias entre el poeta y su prologuista—, el estudio 
nunca será inútil para la mejor estimativa de Azul , como inten­
tamos probar en la segunda parte del presente trabajo.

Es lícito preguntarnos —si no deseamos un Darío monumentaliza- 
do o “marmolizado”, sino un ser de grandezas y caídas frecuentes—: 
¿fue justo con Eduardo de la Barra?

Pero Darío, sabio en la autoexperiencia de que "el tiempo todo 
lo roe" y disminuye, desaparecido de la Barra y cercano a su fin él 
mismo, dirá de su protector en los distantes años de Chile lo que 
seguramente estuvo siempre firme bajo las marejadas y veleidades de 
la vida artística: la certeza de que fue Eduardo de la Barra un "no­
ble poeta y excelente amigo mío”40.

I I

En la primera edición de Azul..., el prólogo que nos ocupa aparece 
en las páginas in-xxxiv y se divide en once capítulos, en la mayoría 
de los cuales el autor dialoga con unas imaginarias “señoritas" a quie­
nes "explica" forma y contenido de la obra. (Observemos que el pro­
cedimiento de "desmenuzar" el libro cuento a cuento y poema a poe­
ma, es el usual en la época y que lo mismo hará Rodó en su análisis 
de Prosas profanas publicado en Montevideo en 1899 y más tarde el 
prólogo —anónimo— de la segunda edición del libro [París, 1901]) .

“Véase Saavedra Molina y Mapes, 
Obras escogidas..edición citada, 
p. 117 y ss. para los completos deta­

lles de estos aspectos bibliográficos.
"Darío, Autobiografía. Obras com­

pletas, t. i, p. 59.
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Prefiere, pues, de la Barra la modalidad dialogística que usaba habi­
tualmente en sus artículos satíricos, a los que quería conferir una di­
námica andadura externa: una “pluma charladora” llama de la Barra 
a la que elige para trazar el olvidado prólogo y sus once apartados. 
Intentemos ver en ellos no las deficiencias y algunas cursilerías fin 
de siglo sino los méritos y adivinaciones que contienen.

1] Presentación del autor como un artífice lo mismo de la prosa 
que del verso: siempre "un poeta verdadero, siempre artista, sea que 
suelte al aire las alas azules de sus rimas, sea que talle en rubíes y 
diamantes las facetas de su prosa” (p. ni) . Definición del "azul” so­
bre la base del principio huguesco “L'art c’est l’azur”, que sirve de 
epígrafe a la introducción. Destaca de la Barra el “exquisito tempe­
ramento artístico que aduna el vigor a la gracia” (Ib.) . Que estaba 
cierto del porvenir creador de Darío lo comprueba el vaticinio: "Si 
el ala negra de la muerte antes no lo toca, si las fogosidades del nu­
men no lo consumen o despeñan, Rubén Darío llegará a ser una 
gloria americana, que tal es la fuerza y ley de su estro juvenil” (p. iv).

2] Disquisición inicial —sujeta a cierto formalismo externo— pa­
ra contemplar las “joyas” del “cofre azul de Rubén [. . .] a la amplia 
luz de la síntesis artística capaz de abarcar en una mirada el conjun­
to de la obra” (pp. iv-v) . De la Barra expresa su concepto de la poe­
sía como instrumento meliorativo y humanitarista: así, el poema o el 
cuento serán “estrella que guía”, “alas de águila que levantan" (p. 
v), postulados identificables con una poética de fuerte sabor deci­
monónico, utilitaria y "docente”. Establece el autor un principio 
normativo y humanitario que no sería del agrado de Darío, seducido 
por el precepto de Gautier sobre la inutilidad de lo bello y el arte 
por el arte: “La regla sería: la ficción para hacer resaltar la verdad; 
el esplendor de la imaginación propia alumbrando la razón ajena y 
avivando la conciencia, la imagen para esculpir el pensamiento que 
inclina a la virtud y eleva la inteligencia" (p. v) .

3] Aplicación de estas 'reglas’41 a “las armoniosas Azules de Ru-

“Esto de las reglas no podía ser 
grato a Darío, como se ve por la 
supresión del término al reeditar 
Azul... en 1890, en cuya página 
xxxix leemos, en vez de "Pero, estas

reglas no son, por cierto .. "Pero 
éstas no son por cierto .. .”, con 
referencia a las "bases de criterio” 
del párrafo anterior.
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bén Darío” (p. vn) 42: “La obra que, deleitando, consiga dar luz a la 
mente y palpitaciones al corazón helado, si aviva la conciencia, si 
mueve a las acciones nobles y generosas, si enciende el entusiasmo 
por lo bueno, lo bello y lo verdadero, si se indigna contra las defor­
midades del vicio y las injusticias sociales y hace que nos interesemos 
por todos los que sufren, decid que es obra elocuente y eminentemen­
te poética” (pp. vi-vn) . El fragmento parece una afirmación zolesca 
tomada de Le Román Experimental; la forma de literatura que pro­
piciaba Darío iba por muy otro camino. Y si él protestaba, al menos 
en esta época, era por las injusticias cometidas con el artista y el 
talento.

4] Filiación poética de Darío: “es de la escuela de Víctor Hugo” 
(p. vn) , pero en él resuenan muchas voces: Paul de St. Víctor, d’Ami- 
cis, Alphonse Daudet, B. de Saint Fierre, Jorge Isaacs (sic) . El pá­
rrafo contiene uno de los aciertos críticos de de la Barra aprovecha­
dos por Valera —quien jamás nombra a de la Barra—: a pesar de su 
variada, múltiple inspiración y su ars combinatoria de estilos diversos, 
la dicción del poeta resulta nueva y original. Todo el fragmento que 
reproducimos exhibe la clarividencia de de la Barra frente al arte de 
Darío, en época temprana de su producción:

Son en verdad, estilos y temperamentos muy diversos, mas nues­
tro autor de todos ellos tiene rasgos, y no es ninguno de ellos. Ahí 
precisamente está su originalidad. Aquellos ingenios diversos, aque­
llos estilos, todos aquellos colores y armonías, se aúnan y funden 
en la paleta del escritor centroamericano, y producen una nota 
nueva, una tinta suya, un rayo genial y distintivo que es el sello 
del poeta. De aquellos diferentes metales que hierven juntos en la 
hornalla de su cerebro, y en que él ha arrojado su propio corazón, 
al fin se ha formado el bronce de sus Azules.

Su originalidad incontestable está en que todo lo amalgama, lo 
funde y lo armoniza en un estilo suyo, nervioso, delicado, pinto­

^Armoniosas azules no es errata, 
como supone Mapes en la corrección 
que propone al editar Azul. .., Obras 
escogidas..., ya citadas, p. 163, nota. 
De la Barra designaba como “azu­
les” a la variedad de obras daria- 
nas, poemas o cuentos, tal como 
ella se da. en el libro de 1888. Así

lo demuestra el que en dos ocasio­
nes más dentro del prólogo se re­
fiera a las azules del poeta: "el 
bronce de sus azules" y “cuando 
suena sus azules", pp. vm y xvni de 
la primera edición. No aceptamos, 
pues, la corrección propuesta por el 
Dr. Mapes.
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resco, lleno de resplandores súbitos y de graciosas sorpresas, de gi­
ros inesperados, de imágenes seductoras, de metáforas atrevidas, de 
epítetos relevantes y oportunísimos y de palabras bizarras, exóticas 
aún, mas siempre bien sonantes (p. vm) 43.

Darío, pues, es él, a pesar del coro de voces que, aquí y allá, sue­
nan y resuenan.

5] De la Barra critica un aspecto del estilo dariano, en el que se­
guirá insistiendo negativamente, como puede verse en El endecasílabo 
dactilico, de 1895: "Acaso se apega demasiado a la forma" (p. vm) . 
Le señala la tendencia al exceso ornamental ("esmalta y enflora de­
masiado", Ib.) y logra el acierto de predecir "el peligro para sus imi­
tadores, que creen tener sus vuelos [. . .] y su estro” (ix) . Ve el pro­
loguista en el de Darío un estilo imitable o caricaturizable que, en 
sí, puede llegar a convertirse en moda, en “escuela”, en apego exter­
no: el rubendariismo, que el propio poeta condenaría más tarde 
refiriéndose al “ejército de Jerjes” . De la Barra, conocedor del ma­
nifiesto dariano de 1888 —"Catulo Mendés. Parnasianos y decaden­
tes”—, verdadera "arte poética” para explicar Azul.. ., se refiere a 
una de las adoraciones del nicaragüense: "la secta moderna de los 
simbolistas y decadentes, esos idólatras del espejeo de la frase, de la 
palabra relumbrosa y de las aliteraciones bizantinas” (Ib.) . Termina 
el capítulo oponiendo “el colorete” —los elaborados préstamos ajenos, 
el ornato excesivo— a “las rosas de la juventud” (p. xi) : lo artificial 
del alambique de caprichos y el arte verdadero, sin maquillajes. 
“¡Fuera el oropell ¡Fuera lo artificioso, oh jóvenes, y soplará un aire 
sano sobre las letras como sobre las flores del campo!” (Ib.) . De la 
Barra, como muchos hombres de su tiempo —herederos de la lección 
de Lastarria—, propendía a un fuerte nacionalismo o americanismo 
literario: es natural que fuese poco amigo de literaturas de importa­
ción que pueden sepultar o por lo menos ahogar la búsqueda de la 
propia originalidad.

44

*3Cp. con este fragmento del pró­
logo de Valora: "Y Ud. no imita a 
ninguno: ni es Ud. romántico, ni 
naturalista, ni neurótico, ni deca­
dente, ni simbólico, ni parnasiano. 
Usted lo ha revuelto todo: lo ha 
puesto a cocer en el alambique de 
su cerebro, y ha sacado de ello una 
rara quintaesencia”, pp. ix-x de la

edición de 1890, donde por primera 
vez las "cartas” de Valera aparecen 
como prólogo.

“Darío, al responder el ataque de 
Clarín, en su artículo teórico "Pro 
domo mea”. La Nación, Buenos Ai­
res, enero 30 de 1894. Reproducido 
en Escritos inéditos..ob. cit., p. 51.
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6] Tributo a su siglo y a su formación decimonónica: de la Barra 
se refiere a las “fiebres" del barroco europeo * y cae en la entonces 
repetida condena de Góngora y sus "estragos en las letras castella­
nas" (Ib.) . Su censura de los simbolistas y parnasianos, en cuyos al­
tares “nuestro poeta sacrifica" (Ib.), le lleva a confundir la creación 
de una nueva lengua lírica con "los verdaderos dialectos poéticos, que 
no corresponden a nuevas ideas ni a nuevos sentimientos" (p. xn), 
y se pregunta de dónde descienden: ¿de los Goncourt, de Baudelaire? 
Acaso de “Ramsés el Grande" (Víctor Hugo, aludido metafóricamen­
te, según el propio autor explicó más tarde) 45b. Condena de los de­
cadentes y extensa disquisición negativa sobre la sinestesia40 —tal co­

45

"~“E1 prólogo es de 1888, época 
de incomprensión para el barroco en 
general, visto como representación 
del “mal gusto" y la oscuridad deli­
berada y caprichosa. De ese mismo 
año es el primer libro de H. Wólfflin, 
Renacimiento y barroco, en que em­
pieza la vigorosa revaloración del 
fenómeno barroco en que tan desta­
cada actuación tuvo este investigador 
suizo. En 1888, también, aparecen las 
Confessions of a Young Man, de 
George Moore, que popularizan a 
Huysmans en lengua inglesa, antes 
de que VVildc se refiriese a A Re­
botín en El retrato de Dorian Gray 
(1890).

“-‘En su artículo "¡César cruzan­
do los Alpes! A M. Rodríguez Men­
doza”, citado en la nota 8, y que 
fue la primera respuesta a los dos 
publicados días antes por Rodríguez 
Mendoza en La Tribuna, de Santiago, 
explica de la Barra que con su alu­
sión a los zíngaros a propósito del 
origen de los decadentes quiso indi­
car el origen impreciso de éstos; del 
mismo modo aludió metafóricamente 
a Víctor Hugo cuando mencionaba 
a Ramsés el Grande: “Ramsés, co­
mo ahora comprenderás, es también 
término metafórico para designar a

Víctor Hugo, y simboliza la idea de 
grandeza, de excelso origen. ¿En­
tiendes ahora? Nota que hay perfec­
ta congruencia entre los dos térmi­
nos metafóricamente usados", esto 
es, “zíngaros” y “Ramsés el Gran­
de”

"Leemos en las pp. xin-xiv del 
prólogo: “En estos neuróticos debe 
operarse cierta inversión de los sen­
tidos, pues que en su vocabulario 
especial confunden los sonidos con 
los colores y los sabores, como pasa 
bajo el imperio de la sugestión hip­
nótica.

Comprendo que la chispa eléc­
trica sea luz azuleja para el ojo, cre­
pitación para el oído, escozor para 
la mano, acidez para el paladar, y 
aun concibo que tenga olor, si se la 
hace caer en los nervios del olfato. 
Comprendo que el alma, libre del 
fardo de la materia, tenga una no­
ción única, y, por tanto, más per­
fecta, de la chispa eléctrica, aunan­
do las cinco nociones elementales di­
versas que los sentidos le proporcio­
nan, tal como de la fusión de los 
colores del espectro resulta el rayo 
de luz. Comprendo que las sensacio­
nes recibidas por los sentidos tengan 
grandes analogías y estrechas reía-
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mo la conciben éstos—, señalando lo antiguo de tal novedad: Aristó­
teles, Virgilio, etc. Seamos justos con de la Barra, a pesar de sus evi­
dentes limitaciones frente al problema: es ésta, todavía, una época de 
rechazo e incomprensión de las conquistas del simbolismo que, años 
más tarde, ayudarán a aclarar libros como el clásico de Arthur Sy- 
mons —leído por Darío—, The Symbolist JVÍovement in Literature 
[1899]. Este autor, todavía en 1893, prefería hablar de decadentes en 
vez de simbolistas47.

7] Niega de la Barra que Darío sea decadente: "¿Es Rubén Darío 
decadente? El lo cree así; yo lo niego”. Juicio que el poeta comentará 
del siguiente modo en la cuarta de las notas agregadas a la edición 
guatemalteca de Azul . .. : "No lo creo. Admiro el delicado procedi­
miento de esos refinados artistas que hoy tiene Francia, pero bien sé 
hasta dónde llegan sus exageraciones y exquisiteces. Entre José María 
de Heredia, parnasiano, y Mallarmé, Valabregue, u otro de los deca­
dentes, me quedo con el rey de los sonetistas” . Declaración de fe 
parnasiana —en 1890— y palabras que no hubiera repetido en los años 
de Buenos Aires, Los raros y Prosas profanas, en que se ha operado 
una veloz transformación y enriquecimiento de su teoría poética.

48

De los decadentes tiene el poeta, sostiene de la Barra, la "fiebre 
de originalidad” (p. xv), pero no "las extravagancias características 
de la escuela decadente, por más que tenga las inclinaciones” (Ib.) . 
Insiste en los riesgos de “los incautos que pretendan seguirlo” (Ib.) y 
establece el linaje poético de Darío con el Traité du -uerbe de René 
Ghil, que él halla claramente expresado en el artículo sobre Mendés, 
"donde él mismo se pinta de cuerpo entero y descubre los procedi­
miento que emplea” (Ib.) . Darío, pues, pone en práctica lo que ad­
mira en Mendés: "escribe en prosa y casi rima; admirable fraseador 
que esmalta y enflora sus cuentos y que para distinguirse tiene el sello 

ciones entre sí, desde que todas no 
son más que modos de movimiento, 
y sólo se diferencian en la rapidez 
de las vibraciones. Pero lo que no 
comprendo es que, hombres despier­
tos y metidos en el estuche de su 
cuerpo vivo, me digan que el clarín 
suena rojo; que llega a herir su tím­
pano el aroma azul de las violetas, 
que ven con el paladar, y que oyen 
por la nariz!... ¡Y menos compren­
do todavía ni admito la necesidad

de amoldar la lengua a tan extra­
vagante discordia de los sentidos a 
nombre de la divina instrumenta­
ción!”.

<TVéasc lo que sostiene Richard 
Ellmann en la introducción a The 
Symbolist Movenient in Literature. 
New York: E. P. Dutton and Co., 
Inc., c. 1958, p. x.

4Mzuí__  (Guatemala, 1890) , pp.
207-208.
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de su estilo, de su manera de escribir como burilando en oro, como 
en seda, como en luz” (p. xvi) 4t>. No es un decadente —continúa el 
prologuista— por el admirable control del talento frente a la dema­
sía, de modo que sorpresas, novedades y rarezas podrían ser absueltas 
"hasta [por] los más empecinados hablistas" (p. xvn) 50. Su léxico es 
exótico, lleno de descubrimientos y aparecen en su estilo “algunos gra­
ciosos galicismos [. . .] y, si anda a caza de novedades, jamás olvida el 
buen sentido, ni pierde el instinto de la rica lengua de Castilla al 
amoldar las palabras a la orquestación poética" (Ib.) . Repárese en el 
relieve de este juicio: el galicismo lingüístico de Darío realza su len­
gua poética, no es vitando; de la Barra no hace sino aprobar ese ga­
licismo estilístico al distinguir en la prosa del nicaragüense “el corte 
francés, moderno, brusco, breve, nervioso" (Ib.), por sobre “el des­
arrollo grave, amplio, majestuoso de la frase castellana" (Ib.) . Pero 
el prologuista ve al poeta con “un pie sobre ese plano inclinado" 
(Ib.) que podría llevarlo al “abismo” en que yacen los decadentes. 
Azul. . . desmiente la filiación de Darío con éstos porque siempre 
“El es él" (p. xvni) . Valera le dirá: “Usted es usted”51.

En suma, de la Barra destaca el hecho de que Darío se sobrepone 
a las tendencias de los manes literarios que presiden su quehacer y 
nunca extravía su expresión original: se trata de una asimilación sa­
bia de lo que a otros adeuda.

8] El prologuista admite que ha dejado “correr la pluma charla­
dora por donde menos pensaba" (Ib.) y

9] Escoge “una pequeña trilogía” —El rey burgués, El velo de la 
reina Mab y La canción del oro— para demostrar la existencia de “la 
universalidad de una idea" (Ib.) : triada que preside la protesta del 
artista que, “como Colón lleva un mundo en la cabeza” (p. xix) y 
"tiene muchos nombres, se llama Homero, Camoens, Tasso, Shake­
speare, Miguel Cervantes. .." (Ib.) . Más adelante, el análisis de El 
pájaro azul, El fardo (“tela [que] hace estremecer el alma", Ib.) , El 

"La construcción simétrica y pa- 
ralelística de las oraciones es un 
claro recurso modernista de Darío, 
como lo es, en la misma prosa del 
prólogo, de de la Barra, el empleo 
de una mínima oración parcntética 
con intención estilística definida: 
“(|Oid!)”, p. xvt.

“Valera escribirá, a propósito de 
lo mismo: “Hasta las rarezas extra­
vagantes y salidas de tono, que a mí 
me chocan, pero que acaso agraden 
en general, están hechas adrede.. 
Azul..edic. cit., p. x.

B1Ibídem, p. v.
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palacio del sol, El rubí, y nueva expresión del credo estético de de la 
Barra: “Lo bello, lo verdadero y lo bueno, son las tres hipóstasis de 
la santa trinidad del arte, tres colores distintos producidos por un 
solo rayo de luz divina. Lo bello tiene que ser verdadero; no puede 
dejar de ser bueno” (p. xxiv) . Finalmente, observaciones críticas so­
bre los dos álbumes de Azul. .. : el “porteño” y el "santiagués”.

10] Destaca de la Barra el que le parece don principal del autor 
de Azul.. . : “la armonía bajo todas sus formas” (p. xxvm), desde 
la suntuosa aliteración hasta la armonía que resulta del cabal acuer­
do de materia y forma: “Fuera de la armonía imitativa hay aquí en 
grado supremo, aquella otra, que convierte la lengua en una flauta 
suave y sonora; y hay la gran armonía, la más artística de todas, la 
que consiste en el perfecto acuerdo entre la idea y su expresión, de 
manera que parezcan ambas nacidas a la par y la una para la 
otra” (Ib.) .

11] Concluye el prólogo con el estudio de la sección de "los ver­
sos de divina estirpe" (p. xxxiv) , "El año lírico”: “Primaveral”, “Es­
tival” —el poema más elogiado por de la Barra—; “Anagke", afirma el 
prologuista, “es la oda más delicada y bella a la Paloma que puede 
darse, deslucida por un final desgraciado que debe suprimirse sin va­
cilar” (p. xxxi) y "debe suprimirse, por innecesario a la obra, por 
antiartístico y por blasfemo” (p. xxxn) , por ser una de esas “intem­
perancias dañinas al arte” (p. xxxm) .52

Con la pregunta "¿no es verdad que el autor de este pequeño li­
bro es un gran poeta?” (p. xxxiv) y el vaticinio “La envidia se pon­
drá pálida; Nicaragua se encogerá de hombros, que nadie es profeta 
en su tierra; pero el porvenir triunfante se encargará de coronarlo” 
(Ib.) , concluye el extenso prólogo: todo él está lleno de la seguridad 
que su autor siempre expresó —a pesar de muchas diferencias— en las 
dimensiones creadoras del entonces joven poeta. Confianza dicha con 
generosidad, cuando muy pocos podían predecir su futuro. El maes­
tro chileno vio —y lo dijo oportunamente— que acompañaban a Da­
río “las tres palabras de pase para el templo de la inmortalidad: Eros, 
Lumen, Numen” (p. xxxiv) .

c=Valera formulará parecidas ob- cide con de la Barra en otorgar los
jcciones en su prólogo. Cp. pp. xix mayores elogios a "Estival”.
y xxii de la edición citada. Y coin-
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Razones más que bastantes, las anotadas, para que el nombre de 
Eduardo de la Barra no se separe del autor a quien, de alguna mane­
ra, ayudó a definir su camino. Entre los críticos que de Darío se ocu­
paron antes de 1900, ninguno —exceptuado Rodó con su extenso aná­
lisis de Prosas profanas— logró una suma de aciertos comparable a 
la que exhibe de la Barra en su prólogo. Entre caídas y vacilaciones 
que no ocultamos, sobresalen la voluntad de entender un arte nuevo 
y la oportunidad con que los juicios se expresan, siempre provistos 
de generosa comprensión.




