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T E M A DEL ALMA E N
RUBEN DARIO

Cálamo, pon el símbolo divino de la letra
en gloria del vidente cuya alma está en su lira.

(En una primera página)

rubén darío es, en América, un formador de nuestra conciencia
poética. A travos del vehículo educativo, mediante el cual la poesía
puede operar como efectiva fuerza plástica del alma juvenil, Darío ha­
ce llegar a las sensibilidades dispuestas su eco eufónico, la gracia rít­
mica, un exacto conocimiento de las virtudes del verso. Es el único
caso en una tradición que, por vacilante e incierta, todavía no se cons­
tituye en instrumento consciente de educación estética. Huérfanos de
verdaderos clásicos, carecemos de modelos humanos artísticamente plas­
mados —función que con su obra cumplen Goethe y Schiller en Ale­
mania— o de la energía ética que fluye de la cultura francesa. A lo
sumo, en el ejemplo excepcional de Darío, podemos gozar del encanto
mismo de las formas líricas. A una sabiduría profunda de la vida que
no logramos avizorar, hemos antepuesto en nuestra balbuceante auto-
conciencia artística las maravillas de lo efímero, los poderes del sueño.
A una conformación permanente de la espiritualidad hemos sustitui­
do —por necesidad o por temperamento— la vibración momentánea,
el presente que nos hechiza o que nos conmueve.

Iniciados más tarde en concepciones líricas de signo distinto, la
poesía de la infancia persistirá, no obstante, como necesaria piedra de
toque para aquilatar la eficacia de cualquier aporte nuevo. A la luz de
esa experiencia posterior, el ritmo dariano nos parecerá a veces cercano
al sonsonete; el verso, demasiado distante de una idea sinfónica del
poema; el brillo y plástico pulimento, menos deslumbrantes que cnce-
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gucccdores. . A. Con todo, hay un mundo lírico ahí, terso y fantástico,
poblado de criaturas perfectas, dominando regiamente un espacio poé­
tico absoluto. "Poesía llena de dioses", ha dicho otro centroamericano,
Miguel Angel Asturias, hermano de tierra de Darío2.

Pero la experiencia de esta poesía puede darse en varios niveles, que
responden tanto a actitudes subjetivas del lector como a virtualidades
objetivablcs de la obra. Hay una percepción anecdótica, que sólo capta
la superficial apariencia del reino imaginario. Es un modo de recepción
que corresponde a nuestra más temprana experiencia escolar. Se oculta
a él la honda confliclividad que presenta el destino vital del poeta.
Juego liviano c imponderable, intensidad de experiencia, todo eso es
a la vez la poesía de Darío. Y funda, por sobre esa dualidad, una supe­
rior armonía. Este estrato —supremo en la jerarquía de valores de que
participa su arte— se orienta hacia una organización simbólica del mun­
do, apoyada en la idea que de lo lírico tiene el poeta. La feliz fórmula
de poeta de la poesía que Heidcggcr forjó para Hólderlin, puede ex­
tenderse, con los cambios de rigor, a todo poeta moderno. Darío, en
cierto sentido y parcialmente, también lo es. Por lo menos, es poeta de
su poesía. Esto quiere decir que el proceso de la inspiración, la iden­
tidad de sus personajes líricos y su vida esencial de bardo están cons­
cientemente poetizados en su obra. Lo que sigue es apenas una aclara­
ción inicial de un múltiple tema.

Prehistoria del alma.

Muy temprano asoma en la poesía de Darío el tema del alma. Evi­
dentemente, muchas veces esta palabra es pronunciada sin un alcance 

’Los grandes poetas americanos to­
marán posición, explícita o indirec­
tamente, frente a estos caracteres.
Atendiendo sólo a los chilenos, tene­
mos que el ritmo de la Mistral os
sostenidamente antirrubeniano; que
Huidobro, en su "Prefacio" a Adán
(1916), justifica el uso del verso libre
en nombre de la armonía de la es­
trofa; y que Ncruda, en sus palabras
Sobre una poesía sin pureza, condena
el preciosismo dariano. Pero esto no
indica, de ningún modo, solución de
continuidad. Así, ha podido vincu­
larse el sentido de la carne que apa­

rece en Desolación con el Darío de
Cantos de c>ida y esperanza; la razón
autumnal, de que nos habla Darío en
Los raros, es un necesario precedente
de la razón nocturna, órgano del poe­
tizar ncrudiano (¿Meditación sobre la
Sierra ¿Maestra, Canción de gesta) ; y
la poesía del alma, que estudiaremos
en Darío, recibirá una profundiza-
ción mitificadora en Huidobro (Alta-
zor, etc.) .

=Miguel A. Asturias: Páginas de
Rubén Darío, p. 10, eudeba, Bs. As.,
1963.
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decisivo. Desprovista de él, el alma es sólo un insignificante síntoma de
cualquiera individualidad. Un pronombre personal puede reemplazarla
sin producir una alteración sustancial del sentido poético. Con lo
cual, en ese uso espontáneo, el alma se revela como sinónimo orna­
mental de la subjetividad3.

A nosotros nos interesa estudiar las configuraciones imaginaria­
mente significativas del alma en los versos de Darío. Según adelan­
tábamos, ellas no se hacen esperar. Surgen ya en los primerísimos
poemas del nicaragüense, agrupados bajo el título la iniciación
melódica (1880-1886) . En la sección inicial de la colección —"So­
llozos del laúd"— hay una composición denominada A ti. Es un
poema en general vacilante, que flaquea estéticamente, pero que ya
preludia algunas exquisitas miniaturas de la madurez. Delgado,
minúsculo, el poema nos presenta un paisaje lírico dotado de su­
gestiva ingravidez:

Yo vi un ave
que suave
sus cantares
a la orilla de los mares
entonó
y voló . . .
Ya lo lejos,
los reflejos
de la luna en alta cumbre,
que argentando las espumas,
bañaba de luz sus plumas
de tisú . . .
¡Y eras . . . tú!

Y vi un alma
que sin calma
sus amores
cantaba en tristes rumores,
y su ser
conmover
a las rocas parecía;
miró la azul lejanía,
tendió su vista anhelante,
suspiró,
y cantando pobre amante:
prosiguió . . .
¡Y era . . . yo/1.

En forma perfectamente simétrica, se hallan enfrontadas el alma
del poeta con el alma de la mujer a quien está dedicado el poema.
Pero el mítico atributo de las alas con que fue concebida el alma
cobra aquí autonomía, se sustantiva en ave. De ésta se valoran dos
acciones: entonó y voló.

’Véanse La plegaria, p. 121; En el
álbum de Adriana, p. 128; A Merce­
des Aíanig, p. 158, etc. Citamos siem­
pre por la edición Aguilar: Poesías
Completas. Edición, introducción y

notas de Alfonso Méndez Planearte.
Madrid, 1954.

*Ed. cit., pp. 3-4. El poema está
fechado en 1880. Darío tenía a la sa­
zón trece años.
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Este primer escenario lírico ofrecido por Darío es el primero en
sentido absoluto, por cuanto el pequeño poema precedente es sólo
una retórica introducción Al lector. Contentémonos por ahora con
indicar los elementos que lo componen: el ave —su vuelo y su canto-
bajo la alta presencia de la luna. Esta es la semilla enterrada por
el poeta en el umbral de su creación, de la cual cosechará después,
como fruto cumplido, un gran tema de su poesía. En lo esencial,
este cuadro poético no se modificará en el transcurso de su obra,
aunque sí se ampliará, multiplicándose c intensificándose.

El poema subsiguiente, siempre dentro de “Sollozos del laúd”5,
contiene algunos versos que confirman esa imagen, a la vez que
nos sitúan en el marco de sensibilidad espiritual que la produjo:

El hombre, ser afligido,
viene aquí sólo a llorar;
mas su destino es tornar
a su Paraíso Perdido. (. . .)

El es alondra que vuela
de su nido muy distante;
que pasa su vida errante
cual en los mares la estela.

La imagen del alma como ave —muchos son sus antecedentes mí­
ticos c históricos, en la larga cristalización del tópico —se comple­
menta con la visión de la patria celeste como nido. Es la certeza
del nido lo que confiere al alma en su vuelo el carácter de peregrina
inmortal. El alma lleva a sus espaldas no sólo el testimonio angélico
de sus alas, sino su divina condición de inmortal. Vagabunda ingrá­
vida, ella pasa por sobre el mundo pesado de las cosas, confiada y
segura en su inminente retorno. Esa es la significación del vuelo:
ser ostentación libre de su linaje.

Un tema no aflora inmediatamente a la expresión; se sumerge
largo tiempo, se vitaliza, adquiere plenitud en los ámbitos íntimos
del poeta. Es así como en los demás poemas de la iniciación meló­
dica no sorprendemos vestigios relevantes de su existencia6. Salvo
en un par de versos que pertenecen a un poema de excepcional
calidad, si se tiene en cuenta el nivel adolescente de las composi­
ciones que recoge la colección:

¡Nuestras almas dialogan en silencio,
Visión divina, mi adorada Alusa!7

^Una lágrima. Imitación de Pal­
ma, pp. 5-7.

°Una variante simplemente reite­
rativa del tema ocurre en El poeta

(Ed. Aguilar, p. 1G) .
'Sollo voce, p. 180. Fechado en

septiembre de 1885.
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Curiosamente, estos versos son susceptibles de una interpretación
simbólica para la obra de Darío. En este instante, sotto voce, se
inicia un tembloroso diálogo entre dos almas, las del poeta y su
Musa, diálogo que no se interrumpirá sino hasta la muerte del
primero. Los términos de procedencia sacra no deben desdeñarse:
divina, adorada. Tendremos que acostumbrarnos a otorgarles su ver­
dadero sentido, y no uno puramente encomiástico. La mujer, la
misma en esencia que se esconde tras una desconocida figura en
A ti, es calificada de Musa, de Visión. Se nos aparece ya, entonces,
una conjunción de elementos que conviene enumerar para que cap­
temos posteriormente la relación en que se dinamizan: mujer, Musa,
alma, ave. Algunos vuelven a mostrarse en esta importante imita­
ción de Becquer, donde parece que el poeta cobrara una primitiva
conciencia de su tema:

¿Que no hay alma? ¡Insensatos!
Yo la he visto: es de luz. . .
(Se asoma a tus pupilas
cuando me miras tú.) s

El factor lumínico no es nuevo. Figuraba antes como atmósfera
irradiante de la luna, (pie atraía hacia sí al ave. Lo nuevo son dos
cosas: la luz pasa a ser la sutil materia del alma, su textura íntima;
la luz proviene ahora de la mirada de la hermosa a que el poeta
se dirige. Son éstos dos hechos básicos que imponen una breve
consideración.

La identificación de la mujer con la poesía recibe una singular
actualización en la lírica de Bécqucr. Al imitarlo en sus otoñales,
Rubén Darío introduce una alteración capital en esa concepción: las
pupilas de la mujer no sensibilizan para él la poesía, sino el alma.
Es a ésta a quien divisa a través del raudal luminoso de la mirada
femenina.

Hasta aquí nuestro bosquejo de esta primera c incompleta fase
de poetización del alma. Podemos llamar a este estadio la prehistoria
del alma en la poesía de Darío. El tema pugna por salir a la super­
ficie. Su eclosión y desarrollo tendrán lugar en los grandes libros de
Darío, aquéllos que constituyen lo más alto de su creación.

^Otoñales, xn, p. 570.
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Los interpretes.

En este grado de nuestras constataciones, debemos referirnos al
estado actual de los estudios darianos. Todo, porque la investiga­
ción literaria es siempre confrontación entre la obra y la crítica.
Desdeñar los senderos trazados para el acceso a una obra es correr
el riesgo de andar por atajos y desvíos. Claro es que muchas veces
hay páginas y libros que más obstruyen que facilitan el justo camino
hacia la poesía. La de Darío no ha quedado inmune a esta invasión
de cizaña. Con todo, frente a tanto artículo insustancial, frente a
tanto ensayo baladí, se destacan tres contribuciones imprescindibles
para su conocimiento. Esto, bien entendido, al margen de los aportes
biográficos y documentales, que no vienen aquí a cuento. Ellas son:
los libros de Pedro Salinas, de Arturo Marasso y de Erika Lorcnz0.

Salinas, en su comentario, aspira a describir la totalidad de la
obra poética de Darío a partir de su tema vital. Es cierto que dis­
tingue dos subtemas —el social y el del arte—, pero es al tema erótico
al que dedica su mayor esfuerzo exegético. Por eso, lo mitológico,
de tanto desarrollo en el arte rubeniano, se le aparece como poten­
ciación de lo erótico; igualmente, la tendencia exotista sería sólo
una multiplicación diferenciadora de esc erotismo fundamental. “Lo
mitológico es un soberbio repertorio de potenciación de su tema
(el erótico) , y le ofrece las mejores coyunturas para objetivarlo
poéticamente”10. Pero el Eros se le revelará a Darío como insatisfac­
torio debido a la acuciante conciencia del tiempo: “El tiempo, traído
de la mano por la conciencia, pone en fuga el tropel de criaturas
eróticas, y deja al hombre en la puerta de la mina al conocerse”11.
En diversos grados de profundización, el erotismo descubrirá al poe­
ta su otra faz espiritual —la ultraerótica— que le permitirá cobrar
conciencia de su dualidad, en esencia, la misma verleniana: su con­
dición de ángel y de fauno, de cristiano y pagano a la vez. Este,
sumamente condensado, es el pensamiento interpretativo de Salinas,
una vez dejados de lado los finos detalles y matices de análisis que
prodiga el crítico español.

°Respcciivaincntc: La poesia de
Rubén Darío. Edit. Losada, 2^ ed.,
1957; Rubén Darío y su creación poé­
tica. Edit. Kapcluz, 1954; y Rubén
Darío, “bajo el divino imperio de la

música”. Edics. Lengua, Managua,
19G0.

1OP. Salinas: Op. cit., p. 105.
“Ibíd., p. 174.



Jaime Concha 45

El libro de Marasso allega, como es sabido, muchos de los mate­
riales literarios y plásticos que estimularon la fantasía de Darío. Su
información perdería sentido si la mirásemos como un estudio de
fuentes; por el contrario, hay que verla como un esclarecimiento
del humus cultural que subyacc bajo el brillante edificio lírico del
nicaragüense. Por ahora, nos interesa subrayar, de acuerdo con los
datos aportados por Marasso, que su conocimiento del acervo mito­
lógico antiguo le viene a Darío principalmente de la obra de René
Ménard, Mylliologie dans l’art anden et moderno, mientras que las
doctrinas alejandrinas del alma las conoce de preferencia a través
de Les grands initiés. Esquissc de l’hisloire secrete des religions, de
Edouard Schuré12.

La obra de Erika Lorcnz discurre por distinto camino. Más que
describir una experiencia, como hace Salinas, fija un aspecto del
pensamiento poético del centroamericano. Se trata de precisar la
significación que para su poesía tuvo el principio musical. Darío,
en textos tan importantes como son las Palabras liminares de
prosas profanas (1896) y las Dilucidaciones de el canto errante
(1907) , se refiere a una música de las palabras y a una música de

las ideas, a la armonía verbal y a la ideal. La estudiosa alemana
confiere toda su fuerza a estas fórmulas, y no las mira como simples
expresiones convencionales. Asciende entonces de esa primera veri­
ficación a establecer el sentido que la música presenta en los poemas
de Darío. Concebida primero como equilibrio conciliador y como
fuga hacia lo irreal13, la función de la música pasa a ser, por influjo
wagneriano, la de medio de participación en la amonía del Todo14.
Finalmente, encarnado en la figura de Pitágoras, lo musical simbo­
liza definitivamente la fuerza creadora. Así, la constante contrapo­
sición entre Pitágoras y Orfeo queda explicada del siguiente modo:
“Sin duda: con Orfeo penetran en la perfección de la ley divina
(pitagórica) , la imperfección y la capacidad de sufrimiento de lo
humano. Esto es, para hablar platónicamente: Orfeo es a Pitágoras
lo que la imagen sensible es a la idea”15.

La profunda exégesis de Erika Lorcnz —de la que aquí infor­
mamos sólo en parte— permite corregir o, por lo menos, complemen­
tar la visión que de Darío nos ofrece Pedro Salinas. Ya era signifi­
cativo que muchas veces las interpretaciones del español no se
correspondieran con los datos suministrados por Marasso. Es indis-

iaA. Marasso, op. cit.
UE. Lorcnz, op. cit., p. 17. 

14Ibíd., pp. 21-28.
«Ibíd., p. 33.
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pensadle, por tanto, fecundar sus ideas con los restantes dos aportes.
Naturalmente, el punto de vista elegido es personal. El lector podrá
juzgar por su propia cuenta en qué medida ha sido estimulado por
el conocimiento de los ensayos mencionados10.

El año lírico.

En su comentario a "El año lírico” de azul . . ., expresa Pedro
Salinas lo siguiente:

"En azul . . . Rubén quiere dar cuatro visiones líricas que
correspondan a las cuatro estaciones, y las titula "El año lírico”.
Dos de ellas Primavera y Estival, se sitúan en la selva. Autumnal
se desarrolla en una localidad más indecisa y vaga: "las pálidas
tardes”. ¿Cómo están definidos los cuatro tiempos del año en esos
escenarios? Por situaciones de estado amoroso, las cuatro. Por el
amor animal, el del selvático idilio de tigre y tigresa; por la
sensualidad de la floresta en una presente primavera, y las som­
bras de ninfas, diosas y demás personajes tradicionales del amor,
evocados en el pasado: por la nostalgia que, en la cámara invernal,
siente el poeta solitario, de la mujer que no está allí, que podría
estar a su lado . . .”17.

Es característico que Salinas se vea obligado a reconocei' que el
cuadro otoñal representa un "paréntesis vagamente idealizante”, que
no entra con docilidad en el calendario de su año erótico. Sin em­
bargo, el esquema no sólo falla en este punto, sino que tampoco 
se hace cargo de la más significa
En Primaveral Darío nos visualiza
que una pareja de aves se ama:

¿Ves aquel nido? Hay un ave.
Son dos: el macho y la hembra.
Ella tiene el buche blanco,
él tiene las plumas negras.

En la garganta el gorjeo,
las alas blancas y trémulas;

18Este fragmento de nuestro traba­
jo, con algunas adiciones, apareció ya
como reseña en esta misma Revista
(Atenea, 411, enero-marzo de 196G,

tiva intuición de “El año lírico”.
un ameno rincón del bosque en

y los picos que se chocan
como labios que se besan.

El nido es cántico. El ave
incuba el trino, ¡oh, poetas!;
de la lira universal
el ave pulsa una cuerda18.

pp. 271-274).
17P. Salinas: Op. cit., p. 56.
,6Ed. cit., p. 577.
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Como es visible, no estamos ante una escena escuetamente erótica,
El amor de los pájaros se sublima en canto. Dos evidencias podemos
desprender de este signifícala o fragmento poético. En primer lugar,
recordemos que ya en el poemita inicialmente citado, A ti, se valo­
raba la acción musical del ave. Su valor residirá, por tanto, en ser
huésped natural de la armonía, casa viviente del canto, no sometida
al esfuerzo consciente ni a ninguna pauta prefijada. Su trino es
libre celebración de la naturaleza. En segundo término, divisamos
una primera unión entre la esfera de lo erótico y la esfera de lo
musical, que no ha sido advertida por el análisis de Salinas.

Con lo anterior, se anuncia ya un fenómeno decisivo cu la poesía
de Darío: su firme rcalzamicnto del canto en detrimento del vuelo.
La primitiva coexistencia de ellos empieza a ser sustituida por la
primacía del primero. Tal transformación está de acuerdo con la
conversión del nido en cántico, pues ya ha dejado de ser lo que
era antes: patria celeste del alma. Aunque todavía dentro de un
orbe de significaciones cristianas, el alma sufre un primer proceso
de cstetización. Más que su índole de substancia inmortal, se
resalta en ella, a través de la figura del ave en que encarna, su
don lírico, su poder de crear armonía19.

En Autumnal el poeta pide al hada:

Quiero en el alma mía
tener la inspiración honda, profunda,
inmensa . . ,20.

El hada le mostrará las estrellas, la aurora, las flores, y todas
dejarán insatisfecho al poeta. Hasta que se nos describe una encantada
escena de revelación:

El hada entonces me llevó hasta el velo
que nos cubre las ansias infinitas,
la inspiración profunda
y el alma de las liras.
Y lo rasgó. Y allí todo era aurora.
En el fondo se veía
un bello rostro de mujer21.

"Goethe, en Poesía y Verdad, nos
relata cómo la Biblia dejó de ser pa­
ra él verdad revelada y se transfor­
mó en tesoro de imágenes poéticas.
La cstetización del dogma guarda,
frente a éste, relaciones antitéticas:

es un paso de liberación, pero tam­
bién de conservación; el dogma se
convierte en símbolo, pero el símbo
lo mantiene su forma religiosa.

^Ed. cit., p. 584.
2,Ibíd.» p. 585.
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El “bello rostro de mujer” que aparece al final del poema —ima­
gen de la mujer interior— es el que promueve la inspiración del
poeta. Es este el secreto revelado por el acto sobrenatural del hada.
La presencia de la lira también nos indica aquí ese proceso de
musicalización del amor antes descrito. A las fases anteriores eros-
canto, corresponden ahora las de mujer-lira.

Idéntico fenómeno ocurre en Invernal. Luego de evocar, en la
tibieza de la cámara cerrada, la imagen de la mujer deseada y sus
dádivas voluptuosas, continúa el poeta, tras una decidora pausa:

Luego pienso en el coro
de las alegres liras.

Nueva instauración, por tanto, de la misma dualidad, lo que nos
confirma en nuestras verificaciones precedentes. Toda la estructura
bitemática de la composición se condensa en este diminuto leit­
motiv:

los besos de sus labios,
la música triun jante de mis rimas.

Y después:

el ruido de los besos,
la música triunfante de mis rimas22.

Cabe observar que la música se impone a la acción amorosa,
pues atrae hacia sí los besos, musicalizándolos, como muestra la
variación que experimenta el leit-motiv. Pero incluso la ambienta-
ción está impregnada de aquella esencial dualidad. El fuego que
brilla en la chimenea no sólo representa la pasión erótica; es con­
juntamente cántico:

Yo contemplo las llamas que se agitan
cantando alegres con sus lenguas de oro23.

No puede ya haber duda: eros-canto, mujer-lira y besos-rimas
expresan palmariamente que, por lo menos en “El año lírico”, no
es el eros el tema omnipresente, sino el amor que se transubstancia
en canto, el amor que vibra y se perpetúa, no en los estremeci-

~Ed. cit., pp. 587 y 589. “Ibíd., p. 588.
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mientos de la carne solamente, sino en las rimas musicales del
poeta. Ahora bien, tal concepción domina en su totalidad al primer
gran libro de Darío, azul... Considerando sólo el caso más sobre­
saliente entre sus prosas, hallamos este complejo temático en El
velo de la reina Mab. La significación de este relato no tiene par
dentro de azul . . ., si se piensa que en él se refiere Darío a los
cuatro principios artísticos básicos: el escultórico, el pictórico, el
musical y el poético. En él el poeta dice lo siguiente:

“Y para hallar consonantes, los busco en dos bocas que se juntan;
y estalla el beso, y escribo la estrofa, y entonces, si veis mi alma,
conoceréis a mi musa”21 * * *.

La igualdad casi completa de los términos nos demuestra que es
una concepción ya hondamente arraigada en Darío. El poeta tiene
conciencia de las fuentes de su poesía, y las poetiza conscientemente.
Pero aún es posible descubrir un elemento ya antes señalado. Autum­
nal lleva este epígrafe latino: Eros, Vita, Lumen. Su sentido está
de acuerdo con la idea de la mujer como raudal inspirador. El
mismo factor luminoso reaparece en Invernal:

La dulce amada mía,
dándome con sus ojos luz sagrada . . ,25.

Esta “luz sagrada” que fluye de la amada es, como establecimos
a propósito de las otoñales, la luz del alma. Esta resulta mediadora
entre el amor y el canto: de la caricia, hace himno.

El cisne.

Estamos ahora en prosas profanas. En El país del sol, poema
en prosa rítmica y rimada, dice el poeta:

“. . . pudieras también, hermana harmoniosa, hacer que las
místicas aves de tu alma alabasen dulce, dulcemente, el claro de
luna, los vírgenes lirios, la monja paloma y el cisne marqués”26.

El alma, diferenciada en un espectro de blancura, cristaliza en
cuatro criaturas simbólicas, que participan de su naturaleza mística.
Tales figuraciones recuerdan nuestra primera verificación: la iden­

21Véasc Cuentos completos de Ru­
bén Darío. Edición y notas de Er­
nesto Mcjía Sánchez. México-Bucnos
Aires, Fondo de Cultura Económica,

1950, p. 53.
“Ed. cit., p. 589.
MIbíd„ p. 636.
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tidad del alma y del ave. Pero lo que antes sólo eran pájaros anóni­
mos, quedan ahora exactamente especificados. Son la paloma y el
cisne, sustantivados sobre la base de realidades altísimas (sacras o
nobiliarias) . Los demás elementos no ornitológicos se someten, en la
obra de Darío, a una condición metafórica de aves, mediante un
régimen preciso de transposiciones:

Y dijo la paloma:
Soy el lirio del viento27.

Góndola de alabastro,
bogando en el azul, la luna avanza28.

Sin duda, la luna aparece aquí como doble atmosférico del cisne,
por su elegante materia alabastrina y por su suave deslizamiento
en la superficie del cielo, como el del ave en las ondas del lago.
De modo que en el universo de Darío, ordenadamente analógico,
estos cuatro elementos intercambian sus valores. Y no podría ser de
otra manera, toda vez que ellos han sido imaginados como formas
sensibles y sensibilizadoras del alma. Esta única realidad de fondo
los emparenta como hermanos de una misma familia.

La explicación del simbolismo de estas figuras no necesita mayor
comentario para el caso de las dos primeras. En cuanto a la paloma,
ella no es sólo efigie erótica, sino pájaro santo al mismo tiempo.
Hay la paloma de Venus y la paloma eucarística. Esta obtiene su
calidad inmaculada del misterio trinitario.

Más extensión requiere la dilucidación del simbolismo del cisne.
Es en su exposición donde nos parece advertir un exceso interpre­
tativo en la obra de Salinas. Magnetizado por los rastros eróticos
que persigue en Darío, omite significaciones diversas o impone las
suyas donde en verdad no existen29.

’Hbíd., p. 591.
MIbíd., p. 1.030.
“Condensamos en esta nota el

pensamiento de Salinas sobre el par­
ticular.

En el capítulo "El olímpico cis­
ne”, donde estudia especialmente su
simbolismo, parte el crítico de la
tesis de que lo mitológico es medio
de potenciación del tema erótico.

(Vid. supra, p. 43) . Por doquiera sub­
raya esta significación. Dice en uno
de tantos pasajes: "Aunque se vista
de cisne y de sedas, reconocemos sin
falla al eterno personaje del tema de
Rubén Darío, a su protagonista pro­
fundo, siempre el mismo: la furia
erótica” (p. 9) .

Es cierto que en otro lugar reco­
noce la vacilación con que se prc-
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Darío menciona por primera vez los cisnes en algunos cuentos de
azul . . . Allí, sin embargo, son presencias ocasionales, no poética­
mente meditadas.

En Sonatina aparecen como uno de tantos objetos ornamentales
del jardín encantado de la princesa. Pero el adjetivo no es casual.
"Cisnes unánimes" dice el poeta, y, por supuesto, no elige esta
palabra sólo por su gracia fónica ni para valorar el uniforme movi­
miento de los cisnes. El epíteto se exalta y se dinamiza en función
del misterio permanente que encarnan las aves: el misterio del alma.

Al poema citado sigue Blasón, en que se canta ampliamente a los
animales de Lohengrin. Cabe destacar, desde la partida, algo asom­
broso: no hay en él ninguna alusión erótica, ni siquiera sensual.

sonta el ave dariana en su uso sim­
bólico, pero siempre luego de una
explícita puntualización de su valor
básico: "Muy servicial fue el centau­
ro como símbolo erótico para Rubén.
Pero aún quedaba otra figuración
que lo había de representar con ma­
yor belleza y en toda plenitud:
es el cisne. El divino príncipe, como le
titula en una de sus letanías de elo­
gios, está muy lejos de tener una sig­
nificación fija en la lírica de Darío,
Y atrajo al poeta, justamente por esa
ambivalencia, o plurivalcncia signifi­
cante, por su aptitud para expresar
los contrarios según intenté demos­
trar en otro escrito mío" (pp. 91-95) .

Ahora bien, esc otro escrito del
mismo Salinas, es éste: "El cisne y
el búho. Apuntos para la historia de
la poesía modernista”. (En: Litera­
tura Española Siglo xx, pp. 83-121.
Edil. Séneca, México, 1941) . Sin du­
da, en este ensayo, anterior a su li­
bro, exhibe Salinas más cautela en
su interpretación. Da cuenta de la
coexistencia de valores antagónicos:
"Así resultaría que el supremo valor
simbólico del cisne está en su capa­
cidad de pasar de lo más espiritual

a lo más sensual, sin dejar de ser él,
siempre dentro de su misma natura­
leza. Y el cisne representaría entre
los animales la coexistencia en un
mismo ser del impulso místico y el
sensual, la personalidad de Rubén
Darío, en último término" (p. 111).
El alcance de esta determinación se
ve limitado, sin embargo, por dos
hechos que ahí resaltan: la biogra-
fización del símbolo, el interpretar
al ave como figura del hombre Da­
río; y la forma vaga, imprecisa en
que flota lo propiamente místico o
espiritual del cisne. Estas vacilaciones
llevarán, ya en este estudio, a desem­
bocar en el germen de la concepción
posterior, mucho más unilateral: "La
obsesiva afición de Rubén Darío al
cisne me parece inseparable del
mito de Leda. Satisfacía éste los más
caros apetitos del poeta americano,
por su extraña combinación de dig­
nidad olímpica y refinada y perversa
sensualidad” (p. 105) . A la som­
bra del mito de Leda, el cisne da-
riano se deformará en la interpreta­
ción de Salinas, convirtiéndose en una
turbia criatura erótica.
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Todo el poema se desenvuelve en una atmósfera de casta blancura,
de brillo y pureza inmarcesibles. Las notas simbólicas que se poetizan
en el cisne son muchas. Nos interesa, por el momento, una:

Rimador de ideal florilegio,
es de armiño su lirico manto,
y es el mágico pájaro regio
que al morir rima el alma en un canto30.

El cisne, visto en la perspectiva de la historia poética del alma,
es sólo una más de sus encarnaciones ornitológicas. Los pájaros
anónimos de la prehistoria del tema se identifican ahora en repre­
sentantes egregios. Lo que se destaca aquí, como siempre, es el canto.
La significación musical del cisne estaba ya preludiada en su apa­
riencia externa, en su cuello semejante a un brazo de lira. La dife­
rencia del cisne con otras aves y quizás el origen de su rango
residen en que puede expresar la melodía del alma. La manifesta­
ción de ese canto esencial la logra el ave sólo en el momento de su
muerte. Ahora nos explicamos por qué pudo ser elegido el cisne
como figura del alma en El país del sol: por ser el adecuado y el
más alto exponente de la virtud musical del alma.

En su Salutación a Leonardo, perteneciente a los cantos de vida y
esperanza, amplía Darío la constelación simbólica del cisne:

El verso su ala y el ritmo su onda
hermanan en una
dulzura de luna
que suave resbala
(el ritmo de la onda y el verso del ala
del mágico Cisne sobre la laguna)
sobre la laguna31.

A partir de esto, es legítimo reparar a Salinas que no explique
cómo es posible que convivan en el cisne dariano dos significados
tan distintos de ave erótica y de blasón poético de Darío. Aquí ve­
mos que el ave contiene todos los rasgos de la lírica dariana: su
exaltación del ritmo, su magnificación del verso (verso-universo,
rimará siempre Darío) , principios con los cuales el poeta autorre-
trata, a su poesía. Esta pluralidad de valencias queda apresada en 

«°Ed. cit., p. 625. 31Ed. cit., p. 717.
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la figura del cisne: ¡y es que éste es heraldo poético sólo en virtud
de su naturaleza mística!

De esta manera se nos va revelando en su múltiple complejidad
un elemento central en la simbología de Darío. Tendremos que fi­
jarnos ahora en otro aspecto suyo: la muerte como umbral del canto.

Ya en los versos anteriormente citados de Blasón aparecía esa
situación. Sin embargo, la muerte no surge en este poema sólo como
tiempo irrevocable, como instante de consumatoria intensidad: ella
configura un espacio, un escenario que la alude, haciéndola dominar,
como horizonte constante, la presencia del cisne.

Las ondas por las que éste se desplaza no constituyen únicamente
un plácido lago encantado; otro sentido viene a incorporarse, desde
mitos remotos, a esas aguas. La mediación que determina esa nueva
faz del lago es la leyenda de Luis de Baviera, el príncipe suicida.
Esc episodio, siempre enlazado con la aureola wagneriana, hace
que la superficie del lago guarde en su seno un triste secreto que
la transforma en disfrazada Estigia:

BoRa y boRa en el lazo sonoro.
donde el sueño a los tristes espera,
donde aRuarda una góndola de oro
a la novia de Luis de Baviera2-.

Esta significación, levemente suscitada en Blasón, se da con ple­
nitud en el segundo poema de “Los Cisnes", que siguen a los cantos
DE VIDA Y ESPERANZA:

El pensador llegó a la barca negra;
y le vieron hundirse
en las brumas del lago del Misterio
los ojos de los Cisnes32.

Esta virtualidad de misterio que oculta el lago en su pulida
superficie complica la figura del cisne, dotándola de mayor pro­
fundidad que la que surge de su pura significación erótica o de
blasón cstcticista. Ha habido ahí un montaje de leyendas que ha
permitido la superposición de este nuevo aspecto: la leyenda de la
muerte del cisne, la leyenda de Luis de Baviera. De acuerdo con
esto, tendremos que consentir que el desplazamiento del cisne por

"-Ed. cit., p. 625. MIbíd., p. 733.
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el lago conlleva también el sentido de viaje del alma ante la muerte.
Por fin, todos los valores implícitos en él hallan en la poesía

de Darío su más exacta jerarquización. En el poema El cisne, de
prosas profanas, distingue dos fases en la historia del cisne como
mito vitalizado!' del arte: la fase antigua, en que el canto del ave
terminaba con el morir, y la fase wagneriana, en que el cisne revive.
Se ve entonces que el cisne no sólo es caro a Darío por su bivalencia
axiológica —convivencia de lo sensual y lo espiritual— sino por lo
significativo de su historia poética: lo erótico aparece en ella como
momento sumergido de su exaltación artística. El cisne se ha hecho
inmortal gracias al arte, wagneriano primero y dariano ahora: el
arte ha hecho renacer, revivir para la inmortalidad al pájaro antes
sometido a los poderes del amor y de la muerte. De este modo,
el don del canto, a través de la imagen del cisne, viene a superar
la más extrema polaridad de la existencia: el amor y la muerte, la
plenitud de la vida y la consumación de la caducidad. Gracias a él,
amor y muerte se elevan a un plano de pura vibración del alma, en
que sus quejumbres se transfiguran en ecos divinos de eternidad.

Esta idea resulta todavía más concretamente expresada en la es­
trofa final del último poema de “Los cisnes” (iv) . Leemos allí:

Melancolía de haber amado,
junto a la fuente de la arboleda,
el luminoso cuello estirado
entre los blancos muslos de Leda3*.

Se refiere aquí Darío al esencial principio de su poetizar, la Me­
lancolía. Es congruente con el espíritu del poeta el que siempre oscile
entre una concepción cristiana de ella, que le viene dada, y otra es­
pecíficamente poética. En él se funde la idea de la Melancolía como
hija de la Lujuria y de ella misma como fuente sentimental de donde
surge su poetizar35. Idéntica ambivalencia exhibe el principio opues­
to, la Esperanza, que es tanto Spes
tras la Melancolía es el estado del 

3‘Ibíd., p. 735.
“Cf. La hoja de oro, p. 695, y

Melancolía, p. 764.
30Dcsde muy temprano opone Da­

río, conjugándolas, Melancolía y Es­
peranza.

Ondas y nubes, escrito a bordo

cristiana como Elpís órfica30. Míen-
alma que ata al vestigio erótico, el

del "Uarda”, en 1886, es la primera
manifestación más importante. El
poema tiene estrecha relación con
Autumnal, que se origina en la mis­
ma visión, y con A una estrella, pro­
sa de Azul. .. Cabe observar que to­
das ellas son piezas contemporáneas.
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“divino idioma”, como siempre llama Darío a la Esperanza órfica-
mente concebida, conduce a la eternidad a través de la armonía.

Alma mía.

Con especial sensibilidad analiza Salinas el soneto de arte menor
de prosas profanas, Mia, no por exiguo menos intenso. Desde luego,
y con toda razón, pone de relieve las obvias implicaciones eróticas
del poema. Sin embargo, a éste sigue otro, tan delgado como él y que
le hace pendant desde su mismo título: Dice Mía. Al tono del sone-
tillo, plenamente confirmatorio del acto erótico, opone el segundo
poema un carácter alado y etéreo, un aspecto de musitación y hasta
una índole interrogativa. Alia y Dice Mía forman pareja, no cabe
duda; forman un par de composiciones que concentra en miniatura
los dos grandes hemisferios temáticos en que se reparte la poesía de
Darío. Porque ahora es posible dejar sentada una conclusión que ya
se impone: no es el alma un aspecto derivado del tema vital del eros,
una trascendentalización del eros, como piensa Salinas, sino un tema
autónomo, tan significativo y magno como el otro. Así como Eros
resume el supremo deslumbramiento de la vida, el alma es la subs­
tancia que concentra en sí una esfera de idealidades supravitales que
imperan desde el comienzo en la poesía dariana.

Sin embargo, la relación de los dos poemas no es sólo de yuxtapo­
sición, de polos que se contemplan en su mutua diferencia. Hay,
desde uno al otro, un proceso, una continuidad progresiva, que tam­
bién destaca el modo como en su totalidad se relacionan los temas de
Eros y Alma en la poética que nos ocupa. Veamos este punto.

Luego de consumada la posesión, después que la mujer se alza
hasta el efusivo nombre de Alia, la pareja se mira así:

Yo, triste; tú, triste .. .
¿No has de ser, entonces,

Mía hasta la muerte?21

El poema siguiente —Dice Mía— comienza:

Ai i pobre alma pálida
era unj. crisálida38.

37Ed. cit., p. 637. '"Ibíd., p. 637.
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Como ejes temporales tenemos los estados de tristeza y palidez. El
primero, como siempre, se nos aparece de modo inicial como desenla­
ce depresivo postsexual; pero en él alienta ya la fuerza que lo ele­
vará a su potenciación en lamento melancólico. En efecto, tristeza y
palidez van siempre juntas en los versos de Darío, y no por inmedia­
ta huella romántica. Recordemos, sólo, como verificación de esa alian­
za, aquel verso de la Sonatina:

La princesa está triste. La princesa está pálida™*.

Pero además está la siguiente estrofa, tan iluminadora:

Y vino el desfile de ensueños y sombras,
y fueron mujeres de rostros de estatua,
mujeres de rostros de estatuas de mármol,
¡tan tristes, tan dulces, tan suaves, tan pálidas!10

Los epítetos extremos, que enmarcan la enumeración del último
verso, son los mismos de los dos poemas que motivan esta considera­
ción: tan tristes... tan pálidas. Entre ambos hay un camino, una
gradación evidente, que está, por lo demás, intensificada por el cs-
calonamicnto de los versos anteriores, que configuran una estrofa de
marcha claramente aditiva.

En este tránsito de la tristeza de la carne a la palidez reside el
secreto siempre renovado de la inspiración dariana. Si es verdad que
la mejor musa es “la de carne y hueso”, no lo es menos el hecho de
que ella necesite ser interiorizada, convertida en imagen de sueño
por la potencia melódica del alma.

¡Oh Mía!
Tu secreto es una

melodía en un rayo de luna . . ,41

Ahora bien, como mediadora de la distancia entre la mujer y el
alma el poeta encuentra la estatua. La significación del principio es­
cultórico, poetizado en El velo de la Reina Mab, está también re­
actualizado en los versos recién citados de La página blanca. La esta­
tua es para Darío presencia pura del alma, alcanzada gracias a la

MIbíd„ p. 624. uIbíd., p. 638.
*°Ibíd., pp. 659-660.
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fuerza creadora del artista. “Era una estatua antigua como un alma
que se asombra a los ojos”, dice Darío en El ideal*-.

Este hecho se ha podido producir sobre la base de varias motiva­
ciones. En primer lugar, la estatua supera de una vez por todas la
oposición entre lo interior y lo exterior, dicotomía que lastra con
resabios cristianos la imaginación del alma creadora. El alma como
tesoro oculto (alma-perla) y el alma como manifestación luminosa
(alma-estrella) se resuelven con esplendor en las plasmaciones escul­
tóricas13. Este pensamiento está en el fundamento de la valoración
dariana de la superficie, límite ideal donde habita el alma. La super­
ficie no es para Darío ni exterioridad ni, por supuesto, interioridad:
es sólo el lugar natural de epifanía del alma. De acuerdo con la espe­
cial geometría dariana, es la línea curva la máxima plenitud en el
dominio de las superficies. Ánforas, copas, cálices florales, guitarras,
liras, cisnes, luna, góndolas venecianas, gozan de esta privilegiada con­
figuración, que los realza a testimonios sensibles del alma.

Pero la estatua es, además de todo aquello, la eclosión de lo blan­
co. La luz del alma se hace blanca en sus cristalizaciones terrestres.
No es el blanco el color del alma precisamente, pero sí su más cercana
y prístina matización. De hecho, el universo de Darío es un universo
polarizado cromáticamente, del cual se puede decir lo que el mismo
poeta transcribe de Domenico Cavalca, monje medieval incluido en
los raros: “La térra medesima é dall’uno lato bianca come nove c
dall’altro rosa”14. Lis y rosa, ánforas de fuego y urnas de alabastro
proclaman por doquiera esta simbólica división de la poesía dariana.
Por eso el alma, antes de la instauración del canto, es pálida: porque
es todavía potencia de lo blanco, de ese místico albor o esa cucarís-
tica blancura en que se realizará plenamente.

Escenarios del alma.

El influjo de lo plástico en Rubén Darío ha sido estudiado en una
sola dirección: como recepción por parte del poeta de estímulos pictó­
ricos o estatuarios. Pero es evidente que una sensibilidad tan aguda pa­
ra la captación de las formas no debió de permanecer estéril en cuanto
a la configuración de motivos originales. El constante contemplador de

t2Obras de Juventud, p. 276. Ed.
de Armando Donoso. Nasciincnto,
1927.

4JLa imagen del alma como cri­

sálida que se transforma en mariposa
tiene análogo sentido.

4‘R. Darío: Los raros, p. 137. Col.
Austral, 1952.
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reproducciones, ilustraciones y objetos de arte que fue Darío elaboraba
independientemente, en sus cámaras secretas, nuevos diseños imaginati­
vos, escenas y cuadros a la medida de sus sueños. Y es claro que ellos
no poseerán sólo un relumbre ornamental, no serán sólo decorados
espléndidos de su lírica. Tan pronto como conciertan con su tema do­
minante, el del alma, dejan de ser imágenes aisladas y pasan a perte­
necer a una suerte de trenzado alegórico, muy acorde con el ritualismo
simbológico del arte medieval. Laurent Tailhade y Domenico Cavalca
—dos de los raros de Darío— son quienes, sin duda, más han fecunda­
do este aspecto de su poesía.

Habla por sí mismo, y refuerza nuestra tesis acerca de la importan­
cia del tema que estudiamos, el hecho de que los dos últimos poemas
de prosas profanas sean precisamente Alma mía y Yo persigo una
forma . . . Este último, según Arturo Marasso, resultó directamente ins­
pirado en la noción órfica de la iniciación del alma, tomada por el
poeta del libro de Schuré. Ahora bien, este desenlace del alma que en­
contramos en el poema final de prosas profanas concluye así:

y bajo la ventana de mi Bella Durmiente,
el sollozo continuo del chorro de la fuente
y el cuello del gran cisne blanco que me interroga^.

Es este el terceto que cierra prosas profanas. Curiosamente, se redu­
ce a darnos, inmediatamente yuxtapuestas, tres figuraciones plásticas
que el poeta carga de una intención personalísima, haciéndolas consti­
tuir un espacio poético homogéneo que comparte un mismo encanta­
miento. La figura del cisne, en pose de simbólica interrogación al Mis­
terio, ya la hemos analizado hace algunos momentos. Falta referirnos
a las otras dos.

La visión del alma como princesa encantada es un motivo persisten­
te en prosas profanas. Es posible hallarla en composiciones tan cono­
cidas como Sonatina y El reino interior, amén de otros poemas que,
aunque excluidos del libro, le son casi contemporáneos: Claro de luna
y Envío de Atalanta, por ejemplo10. Así, Sonatina es un caso típico de
poema que es legítimo percibir en dos niveles: o nos dejamos seducir
por el encanto infantil y maravilloso de la anécdota o lo insertamos en
el universo simbólico total del poeta. La vacilación de los comentaris­
tas demuestra bien este hecho. Marasso —para citar sólo el mejor—,

**Ed. cit., p. 699. Respecta amento fechados en 1889 y
*"lbíd., pp. 1030-31 y 1120-21. 1899.
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luego de suministrar los materiales que posiblemente tuviera Darío a
la vista, dice bien rápido, como de pasada, refiriéndose a la misteriosa
princesa cantada por el poeta: “Quizás sea nuestra alma”47. La verdad
es que el mismo Darío nos ha entregado en su autobiografía la clave
del problema. De acuerdo con lo que nos comunica en esta obra, el
habría querido poetizar su “concepción de la imagen soñada”48. Se trata,
pues, de una especie de pintura miniada medieval que alegoriza el es­
tado del alma. De este modo, el motivo de Sonatina engendrará un du­
radero tópico modernista, que atraviesa la poesía de Ñervo llegando
hasta crepuscl'lario de Pablo Neruda. Con lo cual, en cierta manera
se delata el temple del alma modernista, prisionera encerrada en su
torre, en su jaula de mármol. Todo esto hace que la Bclla-Durmiente
que asoma en los versos finales de Yo persigo una forma . . . sea la
misma princesa de Sonatina y la misma infanta de El reino interior.
Rostros etéreos y fugitivos del alma que obsesiona al poeta49.

La fuente es también nuevo espectáculo de esa realidad sustancial,
otra manifestación del alma sonora, que vierte constantemente sus ar­
monías. El desgranar de sus notas cristalinas es el mismo cantar del
poeta: “la fuente está en ti mismo”, concluye el poema La fuente, de
tema órfico. De esta manera la fuente natural participa de los valores
con que estaba revestida el ave en esta poesía: ser celebración armó­
nica del universo, metamorfosis de la realidad en música.

Y ese artista era yo, misterioso y gimientc,
que mezclaba mi alma al chorro de la fuente™.

Sin embargo, la fuente no es generalmente un objeto de presencia
solitaria en las estrofas de Darío. Casi siempre hay junto a ella la
compañía de una ninfa. Este cuadro idílico nace ya en tiempos de
azul . . . Con cierta variante ocurre en el cuento La ninfa, mientras
su perfecta modelación se da en Primaveral, verdadera cantera de gér­
menes poéticos para el Darío posterior.

En verdad, fuente y ninfa sólo duplican una misma realidad. Para
comprender esto, hay que tener en cuenta lo que ha señalado Marasso:

4TA. Marasso: Op. cit., p. 56.
*SR. Darío: Autobiografía, p. 161.

5^ cd., s.h.a.d.e., Madrid, 1915.
“Tenemos aquí otro aspecto de

un mismo fenómeno. Lo mismo
que antes, en las Otoñales, la

mujer bccqucriana, ahora es la
domna trovadoresca la que se con­
vierte en alma para el poeta. ¡Esta­
mos en los antípodas de la tesis de
Pedro Salinas!

^Triste, muy tristemente, p. 1238.
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que Darío medita primeramente la figura de las ninfas en sus plasma-
cioncs estatuarias dieciochescas (las de Clodion, por ejemplo) . De mo­
do, entonces, que la ninfa participará de los valores que hemos asigna­
do a la estatua: ser desnuda materialización del alma. Veamos dos frag­
mentos relevantes:

Despertó un fauno bicorne
tras un alma sensitiva51.

La típica escena de bajorrelieve helénico —el fauno persiguiendo a
la ninfa— se cambia aquí en la persecusión del alma. Mucho más lo
será, desde luego, cuando la ninfa sea poéticamente presentada como
deidad efectivamente existente, sin la mcdiatización escultórica. Un se­
gundo pasaje:

y en tal estatua vibre,
libre,
la psique de cristal52.

En estos diminutos versos no sólo corroboramos la alianza del alma
y de la estatua; percibimos, junto a ella, algo más importante. Por su
vecindad e identidad con la fuente, el alma dariana compartirá la ma­
teria frágil del cristal. Este no será sólo la materia transparente que
refleja la pureza del canto; es también la materia que signará como
quebradiza al alma poética modernista.

Final.

De la descripción hecha nos interesa mantener como evidencia la
completa transformación experimentada por el alma, que ha devenido
absolutamente substancia poética. Por eso el modernismo, en perfecto
acuerdo con esta concepción, consistirá en esencia en un platonismo
esteticista, en que el mundo de las sombras estará representado por la
vida cotidiana y el reino celeste por el poder divino de cantar. En el
alma del poeta reside la virtualidad de liberación del primero y de
acceso al segundo, fenómeno ya poetizado en la mayoría de los cuentos
de azul . . . , en los que precisamente se opone la tristeza de la existen­
cia burguesa a la Esperanza simbolizada en el Arte. Este mismo hecho
hará del alma modernista un rincón privilegiado de intimidad, que, 

5,Ed. cit., p. 739. C2Ibíd., p. 885.
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por su sublime condición poética, no se resignará a mantener vínculos
con una realidad que mancilla. Contrástese la “pobre alma pálida” de
Darío, que espera su eclosión en el advenimiento del canto, con el “al­
ma pálida” de las Residencias ncrudianas —alma empavorecida, pálida
precisamente por el espectáculo hostil y destructor de la realidad— y
se tendrá un indicio del itinerario del alma lírica en la tradición his­
panoamericana.

Las observaciones anteriores nos llevan, además, a postular una con­
clusión que ya era previsible: Ja mujer, en Darío, no es primariamente
criatura erótica, objeto sexual y sensual, sino presencia esfíngea, aglu­
tinadora del misterio y del enigma. En la rima x de otoñales hallamos
estos versos:

En tus ojos, un misterio;
en tus labios, un enigma.
y yo, fijo en tus miradas
y extasiado en tus sonrisas33.

La mujer es, por tanto, vaso del misterio, receptáculo del enigma.
Con sin par coherencia insiste Darío en esta concepción poética:

roja, en el rostro enigmático,
su boca, púrpura finge.

Y al sonreírse, vi en ella
el resplandor de una estrella
que fuese alma de una esfinge34.

Máxima concreción del enigma, sólo en este sentido es la mujer la
fuente constante de inspiración para Rubén Darío. Porque

El Enigma es el soplo que hace cantar la lira33.

Concluiremos esta exposición dejando la palabra al poeta. A tra­
vés de tres pasajes claves, situados en importantes textos de su obra,
comprobaremos la profunda significación concedida por Darío al
tema a que nos hemos estado refiriendo.

MEd. cit., p. 569.
wlbíd., p. 630.

“Ibíd., p. 644.
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En el primer poema de cantos de vida y esperanza, dedicado a J.
E. Rodó, dice Darío:

Tal fue mi intento, hacer del alma pura
mía, una estrella, una fuente sonora, . . .no

En otro instante de fuerte concentración en sí mismo y en la esen­
cia de su poesía — El canto errante, del libro homónimo— termina
así Darío:

El canto vuela con sus alas:
Armonía y Eternidad*»".

Las alas ya no son del alma, sino del canto. La Eternidad es un
producto de la Armonía.

Y, finalmente, en el doloroso poema último de Darío —Divagacio­
nes—, fechado en el mismo año de su muerte, canta el poeta:

Desde que soy, desde que existo,
mi pobre alma armonías vierte . . .58

MIbíd., p. 708.
"Ibíd., p. 798.

“Ibíd., p. 1271.




