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RECURSOS NARRATIVOS EN
FARDO’’

la critica ha aceptado la declaración de Rubén Darío, hecha
en Historia de mis libros, acerca de la vinculación existente entre “El
fardo’’ y la orientación naturalista tan en boga a fines del siglo xix
y comienzos del xx. El poeta nicaragüense dice que por esos años1
“acababa de conocer las obras de Zola” y que, muy impresionado por
ollas, el “reflejo fue inmediato” en su propio cuento. Este juicio per­
sonal ha sido acatado sin discusión, acaso porque se ha constatado
que no valdría la pena dilucidar lo asegurado por el autor en vista
de la semejanza que guarda “El fardo” con algunos aspectos distinti­
vos del naturalismo. Bien pudieran, sin embargo, surgir algunas dudas
acerca de lo que afirmó Darío o, concretamente, sería posible exigir
un mayor acopio de pruebas y pormenores para cimentar la generali­
zación contenida en el juicio rubeniano. No sería aventurado pre­
guntarse hasta qué punto las obras exclusivas de Zola se reflejan en
la de Darío y, si así fuera, de qué composiciones del francés deriva el
reflejo a que se refiere el nicaragüense. Este, por otra parte, asegura
que en “El fardo” —en sus propias palabras— “triunfa la entonces en 

’La dilatada historia bibliográfi­
ca de “El fardo” se inicia con su pu­
blicación en el tomo ix de la Revista
de Artes y Letras, de Santiago de
Chile, correspondiente al 15 de abril
de 1887.

Posteriormente se le encuentra re­
producido en La Epoca, Santiago de

Chile, 30 de abril de 1887, y en las
ediciones de Azul aparecidas en Chi­
le (1888) y Guatemala (1890) . No
hemos tenido la oportunidad de co­
tejar los textos para establecer si se
encuentran variantes. Si las hubiera,
no nos parece que afectarían nuestro
trabajo en lo esencial.
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auge escuela naturalista”. ¿Se trata, entonces, de las obras de Zola, de
algunas composiciones de este novelista o de las orientaciones gene­
rales del naturalismo? Un aspecto particular que sería de interés de­
terminar —aunque Darío nos confiese que no volvió a “incurrir en
tales desvíos” naturalistas— lo constituye el procedimiento narrativo
observado por Rubén. Sabido es que los naturalistas —no obstante las
diferencias que a veces los separan— acusan una notable uniformidad
en lo que a su manera especial de narrar se refiere. Verdad es que
Darío prometió no cometer más “desvíos” —por no acomodarse a su
“temperamento” ni a su “fantasía”— pero ello no le impidió a lo
largo de su vida cultivar el género narrativo con notable asiduidad2.
Para realizar este propósito, el autor hubo de adoptar algún procedi­
miento —tal vez tras repetidos ensayos— que le permitiera a la postre
adquirir seguridad en la técnica de narrar.

Darío declara —en calidad de lector y crítico de “El fardo”— en la
conocida nota xi de la edición guatemalteca de Azul que dicho cuen­
to “es un episodio verdadero, que me fue narrado por un viejo lan­
chero en el muelle fiscal de Valparaíso, en el tiempo de mi empleo
en la Aduana de aquel puerto”. De más trascendencia es lo que añade
a estos datos biográficos —“no he hecho sino darle una forma conve­
niente”— porque, para nuestro objetivo, dicha afirmación abre posi­
bilidades de examen y descripción, por lo menos en forma inicial,
del procedimiento narrativo escogido para “El fardo”.

Consideramos, desde luego, que el mundo de “El fardo” es ficticio
y que los datos aportados por Darío acerca de su fuente resultan de
utilidad para una aproximación de índole distinta a la que nos pro­
ponemos3. Preferimos, por el momento, limitarnos a una determina­
ción descriptiva del procedimiento empleado para narrar ya que por
esa vía se podrá llegar a otras conclusiones referentes al contenido y
será posible, además, caracterizar algunos aspectos formales del todo
artístico. No nos preocupa, por lo tanto, lo original que pueda darse
en la modalidad narrativa de Darío porque ello exigiría un minucio­
so cotejo con otras obras del autor o de terceros y para ello no dispo­
nemos del espacio necesario. No negamos, sin embargo, que tal em­
presa posea méritos pero en todo caso su valor habrá de ser funcional 

-Véase, Raimundo Lida, “Estudio
preliminar” en Cuentos completos de
Rubén Darío (Mexico-Bucnos Aires,
Fondo de Cultura Económica, 1950) .

’No distingue bien Darío entre el

verdadero viejo lanchero que le con­
tó su vida en los muelles de la adua­
na de Valparaíso y el personaje fic­
ticio que le relata su tragedia al
narrador de “El fardo”.
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y deberá permitir, por ende, la comprensión de los elementos consti­
tutivos interiores del todo artístico.

En “El fardo”, básicamente, el relato se reduce a lo que el tío
Lucas —un viejo c inválido lanchero chileno— le cuenta a un inter­
locutor que, a su vez, transcribe para el lector lo oído de boca de su
informante. Dentro de este marco tiene lugar lo que ocurre a modo
de argumento pero se introducen variaciones expositivas dignas de
destacarse por la función que llenan en el desarrollo de los inciden­
tes y en la actitud que revela el narrador. El oyente, por otra parte,
contribuye también al relato con observaciones estrictamente perso­
nales que no le han sido aportadas por Lucas puesto que brotan de
su propia sensibilidad o de su poder de observación. Lo que se le da
a conocer al narrador se circunscribe a la miserable y desdichada vida
que ha llevado el tío Lucas. Pasando de pescador a lanchero, va de
mal en peor hasta verse reducido a la invalidez y dependiendo para
su sustento y el de su familia de un hijo que trabaja en los muelles
cargando bultos. La mala suerte persigue a Lucas inexorablemente
pues su hijo muere aplastado por un enorme fardo que se desprende
del garfio de una grúa. Tal es el aporte del antiguo botero al relato
que, por boca del narrador, so entrega al lector. El narrador, por su
parte, sazona el devenir episódico con variados recursos y artificios
que os preciso realzar.

Desde la iniciación de "El fardo” queda en claro que la descrip­
ción del espacio donde Lucas da a conocer la odisea de su vida estará
a cargo del narrador, quien no se despojará en momento alguno del
intenso subjetivismo con qtic ve el mundo circundante.

Allá lejos, en la línea, como trazada por un lápiz azul, que sepa­
ra las aguas y los ciclos, se iba hundiendo el sol, con sus polvos
de oro y sus torbellinos de chispas purpuradas, como un gran disco
de hierro candente. Ya el muelle fiscal iba quedando en quietud;
los guardas pasaban de un punto a otro, las gorras metidas hasta
las cejas, dando aquí y allá sus vistazos. Inmóvil el enorme brazo
de los pescantes, los jornaleros se encaminaban a las casas. El agua
murmuraba debajo del muelle, y el húmedo viento salado, que
sopla de mar afuera a la hora en que la noche sube, mantenía las
lanchas cercanas en un continuo cabeceo (29) l.

‘Esta cita y las siguientes provie­
nen del texto de "El fardo” que fi­
gura en Cuentos completos de Rubén
Darío (México-Bucnos Aires, Fondo

de Cultura Económica, 1950) . Los
números entre paréntesis, al final de
la cita, indican las páginas de donde
ésta procede.
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Más adelante, cuando las alternativas episódicas están a punto de
ser reveladas, el narrador —ya abiertamente en primera persona— re­
aparece desempeñando casi la misma función y utilizando recursos
muy semejantes a los que acabamos de observar:

Y todo me lo refirió, al comenzar aquella noche, mientras las
olas se cubrían de brumas y la ciudad encendía sus luces; él, en la
piedra que le servía de asiento, después de apagar su negra pipa y
de colocársela en la oreja, y de estirar y cruzar sus piernas flacas y
musculosas, cubiertas por los sucios pantalones arremangados hasta
el tobillo (30) .

Al concluir la historia, se recurre una vez más a este procedimien­
to estrictamente personal:

Me despedí del viejo lanchero, y a pasos clásticos dejé el mue­
lle, tomando el camino de la casa, y haciendo filosofía con toda
la cachaza de un poeta, en tanto que una brisa glacial, que venía
de mar afuera, pellizcaba tenazmente las narices y las orejas (34) .

Vale la pena recalcar que el espacio consignado en los tres ejem­
plos precedentes representa el plano en el cual se encuentra el narra­
dor y la visión, que éste posee de la configuración de aquél. La acti­
tud revelada en las situaciones ya vistas llegará a ser determinante en
el curso del relato, sobre todo cuando aparezca el plano espacial en
que entra a actuar Lucas, pues se encontrará teñido de los matices
que prefiere el narrador. En efecto, en los tres aspectos de la compo­
sición que recién comentábamos se constata la presencia de un narra­
dor que se encarga de caracterizar —muy subjetivamente— el lugar en
que tuvo conocimiento del episodio, que no deja de incluir a los seres
humanos —también poetizados— que poblaban esc sitio, que propor­
ciona datos sobre el devenir temporal —“se iba hundiendo el sol”; "al
comenzar aquella noche"; "la ciudad encendía sus luces”— y que pasa
del anonimato inicial a una explícita identificación con empleo de la
primera persona.

Sin embargo, aparte de los recursos apuntados, el relato consulta
esencialmente lo que Lucas le ha comunicado al narrador y lo que
éste reproduce con el fin de enterar al lector de lo ocurrido al ahora
inválido lanchero. A estas alturas hay que hacer dos salvedades. La
primera se refiere —como en el segundo ejemplo que consignaremos
más adelante— a un notorio desvío hacia la total y completa omnis­
ciencia narrativa. Obsérvese dicho cambio en el párrafo siguiente:
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l odos los lancheros se habían ido ya; solamente el viejo tío
Lucas, que por la mañana se estropeara un pie al subir una barri­
ca a un carretón, y que, aunque cojín cojeando, había trabajado
todo el día, estaba sentado en una piedra y, con la pipa en la boca,
veía triste el mar (29-30) .

A partir de este momento comienza a desarrollarse un argumento
entregado dentro de un patrón expositivo configurado a base de re­
cursos y artificios bien definidos y estables. Los incidentes básicos
transmitidos por Lucas a su oyente son transcritos por éste en un idio­
ma elaborado y comedido que no pudo ser el del humilde botero.
Merced a esta vía que se abre el narrador —además de consumar su
predilección por el idioma esmerado— se le brinda la oportunidad de
inyectar al relato algunas intenciones propias y otras de Lucas, am­
bas fácilmente discerniblcs. Todo ello, a la postre, tiñe lo sucedido
con un tono que oscila entre lo reconfortante, lo repulsivo y lo con­
denable. Así se puede asegurar lo siguiente:

Y empezó la charla, esa charla agradable y suelta que me place
entablar con los bravos hombres toscos que viven la vida del tra­
bajo fortificante, la que da la buena salud y la fuerza del músculo,
y se nutre con el grano del poroto y la sangre hirvientc de la viña.

Yo veía con cariño a aquel rudo viejo, y le oía con interés sus
relaciones, así, todas cortadas, todas como de hombre basto, pero
de pecho ingenuo (30) .

También, gracias al procedimiento narrativo que se ha escogido,
se hace factible atribuir a Lucas descripciones saturadas de persona­
lismo:

. . . sobre las grandes embarcaciones chatas y negras; colgándose
de la cadena que rechina pendiente como una sierpe de hierro del
macizo pescante que semeja una horca; remando de pies a compás;
yendo con la lancha del muelle al vapor y del vapor al muelle;
gritando: ¡hiiooeep! cuando se empujan los pesados bultos para
engancharlos en la uña potente que los levanta balanceándolos
como un péndulo. ¡Sí! lancheros; el viejo y el muchacho, el padre
y el hijo; ambos a horcajadas sobre un cajón, ambos forcejeando,
ambos ganando su jornal, para ellos y para sus queridas sanguijue­
las del conventillo (32) .
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Los ejemplos anteriores y otros muchos que podríamos entresacar
del texto revelan que lo relatado por Lucas se ha transformado en
versión del narrador, si bien con exactitud en cuanto a lo substancial,
a un idioma que deja ver su propia posición y sentir con respecto a
la impresión que le produjeron los hechos. Vinculando las observa­
ciones que hemos venido reuniendo, se puede concluir que el relato
del lanchero ha sido aderezado por un narrador que no puede des­
prenderse del subjetivismo ya manifestado al describir el espacio en
que se hallaba situado en espora del relato de su informante. Compro­
bables y fácilmente clasificables, para quien desee realizar esta tarca,
son las impresiones captadas por la fina sensibilidad, por la mera ob­
servación o la desmedida proclividad a la omnisciencia del narrador.
No es nuestro propósito inventariar la diversidad tonal que adquiere
el relato, sino poner de relieve su existencia, indicar los artificios na­
rrativos que la hacen posible y comprobar —con algunos ejemplos-
las actitudes del narrador frente a los hechos que da a conocer. No
se podrá negar, por ejemplo, que Lucas recordaba el sábado aquel en
que su hijo fue víctima de la fatalidad, que probablemente persistía
en su memoria el sol que había esc día y que, con la sencillez del
idioma popular, informó al oyente sobre estos detalles. La elabora­
ción posterior resulta obvia cuando el narrador nos presenta “un
bello día de luz clara, de sol de oro’’ y nos da a entender que dicho
esmero lingüístico tiene una intención inconfundible: la naturaleza
esplendorosa de ese momento parecía augurar la luz de la esperanza
que llegaría al hogar de Lucas —donde “había que comprar medicinas
y alimentos”— ese sábado, que era día de pago.

Hasta este momento hemos procurado establecer que en "El far­
do” se sigue un procedimiento narrativo claro y constante, previsible
y satisfactorio para el lector, en cuanto se ajusta a un patrón formal
que deja margen a una realización interna enfocada en forma espe­
cífica por un narrador que hace ver los acontecimientos y el espacio
en que ellos se verifican desde un punto de vista personal y con una
perspectiva a todas luces subjetiva. Cabe añadir, no obstante, que
además se perfila una clara conciencia del artificio empleado y que
la prueba de ello reside en otros recursos empleados en la ejecución
de la obra.

De vez en cuando —para proporcionar al relato la sensación de
veracidad, para despcrsonalizarlo y, por ende, permitirle producir
efectos artísticos de contraste, variedad o ruptura del monótono es­
mero formal— el narrador reproduce fielmente las palabras emplea­
das por Lucas. En ellas se procura verter —aunque no se logra com­
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pleca fidelidad por faltar los rasgos fonéticos distintivos del habla
popular chilena— la auténtica modalidad narrativa del lanchero mis­
mo que, con seguridad, de habérsele entregado la palabra, habría he­
cho una exposición sencilla y concisa, expresada con todas las limita­
ciones de lenguaje, propias del hombre del pueblo. El narrador,
empero, no puede soportar en forma sostenida este enfoque y se con­
tenta con frases esporádicas o con fragmentos de “relaciones cortadas”
—como él las denomina— que se aproximan a los objetivos indicados.
Por eso es que ocasionalmente se deja oír la voz de Lucas, quien con
brevedad aporta un “Sí, pues, patroncito”, un “Hijo al trabajo, a
buscar plata, hoy es sábado” o frases por el estilo. Las intervenciones
de Lucas, a veces más largas y sostenidas, se incorporan al relato sin
producir cambios o contrastes demasiado bruscos, ni cortar el hilo de
la narración, porque a pesar del sabor popular que poseen, muy rara
vez van acompañadas de los consabidos “replicó”, “añadió”, “repuso”,
“preguntó”, etc. de las narraciones convencionales. El narrador a veces
alterna con Lucas o intercala la voz de éste directamente, para luego
apoderarse de nuevo del relato y volver a los procedimientos perso­
nales que ya hemos señalado. Hay varios ejemplos que ilustran la
forma en que Lucas se integra al relato para pronto ser eliminado
con suavidad y diplomacia.

¡Conque todavía tuvo resistencias para ir con rifle hasta Mira-
flores! Y es casado, y tuvo un hijo, y . . .

Y aquí el tío Lucas:
— ¡Sí, patrón, hace dos años que se me murió!
Aquellos ojos, chicos y relumbrantes bajo las cejas grises y pe­

ludas, se humedecieron entonces.
—¿Que cómo se murió? En el oficio, por darnos de comer a to­

dos: a mi mujer, a los chiquitos y a mí, patrón, que entonces me
hallaba enfermo.

Y todo me lo refirió . . . (30) .
Ellos salieron sólo magullados, ¡gracias a Dios! como decía el

tío Lucas al narrarlo (32) .
El padre era cuidadoso: —¡Muchacho, que te rompes la cabeza!

¡Que te coge la mano el chicote! ¡Que vas a perder una canilla!—.
Y enseñaba, adiestraba, etc. (32) .

Hasta este momento, ni Lucas ni el narrador se han extraviado,
salvo la excepción que dejamos anotada, relatando acontecimientos
que ellos no constataran. El primero se ha ceñido a los hechos princi­
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pales que personalmente verificó y el segundo, a pesar de su modo
personal de narrar, no ha hecho sino pulir, según sus predilecciones
y con las variaciones que le aconsejara su sentir, lo oído de parte del
anciano.

La relación, sin embargo, adquiere nuevo giro cuando se entra a
detallar el fatal accidente sufrido por el hijo de Lucas. El narrador
sigue transcribiendo lo que le contó el lanchero y continúa echando
mano de los recursos ya apuntados, pero no se toma la molestia de
indicar cómo Lucas logró saber tantos pormenores. Podríamos supo­
ner que todos ellos llegaron al conocimiento del padre por intermedio
de terceros que presenciaron el triste desenlace y los detalles que lo
precedieron. Nada de esto se especifica, ni siquiera se insinúa, quizás
porque el narrador tuvo en cuenta el poder de adivinación del lector
o, más bien, porque al aproximarse al momento culminante del rela­
to no se percató de que él y Lucas andaban algo descontrolados. Lo
que se constata en el curso de los acontecimientos es que se tropieza
con una modalidad narrativa distinta, en que la omnisciencia es la
nota dominante.

Dice el narrador que ese día Lucas le relató lo siguiente:

En el muelle rodaban los carros sobre sus rieles, crujían las po­
leas, chocaban las cadenas. Era la gran confusión del trabajo que
da vértigo: el son del hierro, traqueteos por doquiera, y el viento
pasando por el bosque de árboles y jarcias de los navios en grupos.

Debajo de uno de los pescantes del muelle estaba el hijo del tío
Lucas con otros lancheros, descargando a toda prisa. Había que va­
ciar la lancha repleta de fardos. De tiempo en tiempo bajaba la larga
cadena que remata en un garfio, sonando como una matraca al co­
rrer con la roldana; los mozos amanaban los bultos con una cuerda
doblada en dos, etc. . . (32-33) .

A juzgar por los renglones que hemos citado, podemos conjeturar,
sin mucho riesgo, que buena parte de la elaboración formal y de los
detalles de contenido provienen de la cosecha del narrador. Pero en lo
substancial, los hechos procedían de Lucas, quien a la sazón se hallaba
en casa. No cabe duda, por otra parte, de que el lanchero peca tam­
bién de omnisciencia cuando el narrador, echando mano de la trans­
cripción directa, intercala la voz de Lucas “—Letras en 'diamante'—
decía el tío Lucas”, y la de terceros que exclaman, según el anciano
le dijo a su interlocutor, “—¡Se va el bruto!— dijo uno de los lanche­
ros. —El barrigón— agregó otro”.
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Concluida la descripción que sirve de preámbulo, se pasa a la del
accidente mismo y se hace una exposición macabramente intensificada
por el narrador para ponerla a tono con la emotividad que embar­
gaba al omnisciente anciano.

El fardo, el grueso fardo, se zafó del lazo, como de un collar hol­
gado saca un perro la cabeza; y cayó sobre el hijo del tío Lucas, que
entre el filo de la lancha y el gran bulto quedó con los riñones rotos,
el espinazo desencajado y echando sagre negra por la boca (33-34) .

Cabe anotar que, desde el momento en que penetramos en el epi­
sodio del accidente, la narración se sitúa en un nuevo plano espacial
sumamente pormenorizado y del cual, no se puede dudar, estuvieron
ausentes tanto el narrador como su informante. El grado de imagina­
ción aquí desplegada es, por lo tanto, apreciable.

Una vez consumado el hecho culminante, se retorna al procedi­
miento que ya hemos conocido antes de caer en la omnisciencia. No
resta más que poner al corriente de las proyecciones que alcanzó la
muerte del muchacho.

Aquel día no hubo pan ni medicinas en casa del tío Lucas, sino
el muchacho destrozado, al que se abrazaba llorando el reumático,
entre la gritería de la mujer y de los chicos, cuando llevaban el ca­
dáver al cementerio (34) .

Tomada en su conjunto externo, en la historia contenida en “El
fardo’’, además de no quedar ningún cabo suelto, se recurre a variados
artificios expositivos que facultan al narrador para contar los hechos
con una perspectiva predominantemente subjetiva, aunque el aconte­
cimiento mismo provenga de un informante. La participación de éste
no pasa de ser esporádica para que así no se estropee la intención y
tonalidad que se le quiere comunicar a la presentación de los hechos,
aun en el momento en que se desemboca en la más completa omnis­
ciencia narrativa.




