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rango existcncial que el escritor norteamericano propone en su quehacer. 
En Bernardo Kordon hay una perpetuación de ciertos niveles realistas 
demasiado obvios, excesivamente trabajados por la infelicidad de la fre­
cuencia.

El autor había observado muy bien, “interiormente”, a un tipo de 
argentino, en Alias Gardelito. Había esbozado, con cierto desorden, una 
historia de miserias y exaltaciones en Vagabundo en TombucLú. Lamenta­
blemente, en Reina del Plata no alcanza el mejor estado. La carátula 
del libro exhibe un plano de Buenos Aires. La novela, en su interior, no 
es sino eso. Faltan en ella el censo psicológico de los personajes y un dolor 
menos externo y más asentado en la historia, como el que Sábalo, para 
dar un ejemplo, ha puesto en Sobre héroes y tumbas. Lo demás será 
sólo insistir dolorosamente en lo mismo de siempre.

A. C.

Aprendizaje del dolor, de Careo Emilio 
Barcelona, 1965, 205 págs.

Gadda. Editorial Seix Barral,

Cario Emilio Gadda (n. en Milán, 1893) constituye una figura distinta 
en la narrativa italiana contemporánea. Cuando Moravia, Pratolini, 
Piovenc y, en cierto modo, Cario Coccioli, acentúan el lenguaje directo, 
tienden a descoyuntar la sintaxis habitual, las parodias, el divertimiento 
de referirse y su forma de relación con las cosas, Gadda abre fuego 
desde otra categoría del idioma: la del manicrista. Caben en su estilo 
los desposorios de las palabras hasta grados increíbles, los juegos que 
tienden a descoyuntar la sintaxis habitual, las parodias, el divertimiento 
filológico, y, sobre todo, una conciencia del placer del retruécano culto, 
muy similar al que poseían los poetas culteranos españoles.

Ahora bien, el deleite verbal no lleva a Gadda por el camino de la 
arqueología literaria, sino más bien lo conduce a puerto conocido: lo 
actual. En Quer Pasticciaccio brutto de Via Aíerulana había cogido una 
intriga policial: un asesinato. Pero no era lo criminal quien proyectaba su 
índice rojo, sino el estudio de los infinitos matices dialectales que proyec­
taban los personajes envueltos en la trama. Las perspectivas en que se 
situaban las criaturas frente al delito, los interrogatorios, los ambientes, 
revelaban una increíble agudeza del escritor.

Había más, el clima político del fascismo abría su panorama habi- 
tuahnente directo a través de una sarcástica caracterización semichapli- 
ncsca. El Quijarudo (Mussolini) presidía ese mundo absurdo, irracional. No 
había en esta obra de Gadda una intención política declarada, sino más bien 
una especie de higiene cívica, dada a partir de una condición narrativa, 
cuyo sustento era francamente verbal.
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En Aprendizaje del dolor, Gadda se torna algo más llano, dentro de 
un mundo difícil. Entre 1925 y 1933, se examina las condiciones de vida 
en Maradagal (sitio con figuración algo utópica, aunque similar a un 
país rioplatense) , luego de una guerra con el país limítrofe de Parapagal. 
La sátira de ciertos procedimientos es visible ctiándo revisa el mecanismo 
del favor electoral, “que se convierte en negocio de ineptos y faltos de 
merecimientos, aunque poseedores de voto, y figura entre las menos 
confcsablcs y más persistentes características de las costumbres democrá­
ticas y republicanas en poco menos que la totalidad de Suramerica” (p.l 1) .

La sátira a los falsos heridos de guerra, a los militares, a los funcio­
narios, a los procedimientos administrativos es acentuada. Apunta que 
“no siempre la buena fama de un hombre, en Suramerica, o la noto­
riedad de un funcionario, depende de la inutilidad de su misión’’ (p. 15) .

La nobleza local recibe también un mandoble: "Sostenían algunos, 
especialmente un docto gcncalogista de Pastrufacio, a quien otros, em­
pero, trataban de visionario, y otros de impostor y de vendido, y fabri­
cante de duques sin ducado, que los Pirobutiro habían debido de here­
dar también nobleza y sangre de los Borja, y que en honor de San
Francisco de Borja y de don Pedro Ribera, llamado el Españólete, reci­
bían no raras veces, en la Fuente los nombres bautismales de Pedro o
de Francisco. El bibliotecario jefe de la asociación de cultivadores de pe­
rales (con sede en Pastrufacio) , que, ni qué decir tiene, poseía villa y 
perales en Lukones, en el número de noviembre de 1930 del periódico
de la asociación titulado La Pera, desarrolló incluso una curiosa tesis 
filológica suya, en honor no se sabe bien si de los Pirobutiro, o de 
las peras butiro, según la cual “hacer una pera", en el idioma de Cas­
tilla la Vieja, significaba llevar a cabo una gran hazaña” (p. 55) .

El héroe de la novela, si es que llega a configurarse genéricamente, 
resulta un ingeniero que se debate entre su rechazo a la relación con la 
madre y las conversaciones con un médico. Lo que importa, sí, verda­
deramente, es el análisis de la vida en el país inventado y el tono irre­
verente con que se recubre la razón de ser de él.

Aproximarse a la obra de Gadda permite ver otro ángulo de la na­
rrativa italiana. La repulsa a la modalidad dannunzianna que patrocinara 
Moravia halla ahora otro sendero: la de rechazo al argumento a lo Man- 
zoni, que suele aún pesar entre algunos de los neorrealistas.

Alfonso Calderón.

Juan de los perros, de Lautaro García. Zig Zag, 1966

Los futuros historiadores de las letras chilenas habrán de asumir acaso 
el compromiso de estudiar la rcvitalización lograda por el Criollismo en 
esta segunda mitad del siglo xx, es decir, cuando ya se le creía extinguido. 
Con sucesión de pocos meses han aparecido libros que permiten supo-




