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Jack Ludwig apunta que "The Assistant ofrece un contraste muy inte­
resante con la obra de James Farrell, de John Stcinbeck o de Dos Passos 
en sus comienzos. En la novela de los años treinta, la Depresión consti­
tuía un hecho económico y político. En Malamud, la Depresión no es 
sino una forma más de poncr a prueba la capacidad de sufrimiento de 
los judíos y del hombre en general. También el modo cómo Malamud 
trata el tema judío señala un cambio significativo con respecto a la 
novela de los años treinta: la discriminación racial no es ya lo que más 
importa"!. Lo que verdaderamente pesa es la condición "personal” de 
una comunidad scmidostoicwskiana, de un grupo familiar sobre el que 
pende el deterioro de una pobreza honesta y la paulatina decadencia. 
Los sueños frustrados y las vagas aspiraciones de Helen en torno a una 
posible continuación de estudios universitarios y el horizonte sin victorias 
de Bobcr y su mujer dan el clima de la novela, las tonalidades y el 
índice de un cambio con respecto al tratamiento del asunto, sin dejar 
de lado el hallazgo de un lenguaje que comunica al lector la sensación 
de inenarrable desamparo. Cierta sátira abundante de la miseria de los 
judíos humildes neoyorquinos, contenida en El barril mágico, desaparece 
en El de [¡endiente. La burla es desplazada, en torno a los mismos per­
sonajes, por una mueca de dolor que persiste al término del libro.

A. C.

Falsificaciones, de Marco Denevi. Eudeba, Buenos Aires, 1966, 144 págs.

A la sombra de Jorge Luis Borges, surgen estas Falsificaciones de Marco 
Denevi. Si su novela Rosaura a las diez hurgaba en los fraudes de las 
ilusiones y en el emparedamiento de la soledad, produciendo descon­
cierto en el habitual lector que saltea páginas y que se nutre de ojeadas 
a los desenlaces, el nuevo libro maneja inexorablemente otra forma de 
"engaño a los ojos”: la de los laberintos literarios.

Fábulas, cuentos, aforismos, esquemas teatrales o radiofónicos, pastiches 
y poemas constituyen los andamies del conjunto. Al término de la obra, 
los antologados, los imitados y los apócrifos lanzan una declaración indi­
cando la inautenticidad de los textos, preguntándose por la intención 
del autor:

"¿Un alarde de estéril, de falsa erudición? ¿El placer del juego? ¿Un 
exceso de orgullo o, quién sabe, de modestia? Seremos indulgentes.

1<‘Novela norteamericana de hoy’’. En 1 eatro-Novcla), Editorial Gredos, Madrid, 
Literatura norteamericana de hoy (Poesía- 1963. págs. 151-152.
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Quizás el responsable de esta superchería le tenga ojeriza a la lite­
ratura con (temblamos al estampar la palabra) mensaje...” (p. 148) .

Pero Denevi no sólo incursiona en el juego sobre las obras ajenas o las 
inexistentes, sino que, también, proyecta un espejo deformante sobre la 
propia. En la página 138 se incluyen unos Fragmentos de un Diario 
Intimo, supuestamente obtenidos de un Rene Vico (Le piü belle favole 
di tutti i paesi. Ed. Martello. Milán, 1960). Estos Fragmentos . . . son el 
esquema de un cuento antiquiroguiano de Marco Denevi: Las abejas 
de bronce*.

Entre los aciertos más definitivos de este libro (que a ratos se torna 
monocordc y fastidioso por la excesiva inserción en el mundo sin aire 
del juego estético) debe situarse El juez, singular pastiche kafkiano. Hom­
bres con portafolios que descansan junto a puertas idénticas, la circula­
ción de un lenguaje cifrado en el que aparecían a cada instante las 
palabras in si tu, a quo, ut retro, y la presencia de un juez que parece 
expedir su propio oficio de condenación, captan no sólo la modalidad de 
lenguaje de Kafka, sino su mundo oclusivo.

En la página 50 parece advertirse (Función de la critica) acerca de los 
peligros de la reflexión gerundiana en torno a problemas de índole 
literaria:

"Períptero —escribe el artista.
Períptero —acota el crítico— es lo que rodea la celia. ¿Está claro?”

(Leopoldo Garnerius: Aphorismata.
Rotterdam, 1720) .

Como una contribución a la muestra de sí mismo, Denevi incorpora a 
estas Falsificaciones, su buen relato Boroboboo, en donde el mono, me­
canizado, trata de organizar a su modo la vida natural.

Si bien, en conjunto, la obra aspira a proteger la existencia del “juego” 
literario, brotado de los espejos borgeanos, corre el riesgo de enredarse 
en las múltiples trampas del ingenio puro, de la agudeza literaria. De 
repente, hacia la página 80, dan deseos de volver a la vida, de asomarse 
a respirar un paisaje vivo, de sumirse en la múltiple imagen de una 
individualidad. Falsificaciones propone así su propio antídoto. El ruiseñor 
mecánico es desplazado, en las preferencias, por el impuro ruiseñor “real”, 
aunque su canto y su apariencia sean menos perfectos.

35ur N’ 269, Buenos Aires, marzo y abril de 1961. pp. 11-18.
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María de los Angeles, 
Santiago, 1966, 184

<lc Edgardo Garrido Merino. Editorial Nascimento, 
págs.

Hacia 1934, Edgardo Garrido Merino confesaba:

“Estoy escribiendo una novela chilena de ambiente de los mares aus­
trales. Con ella iniciaré una trilogía nacional, a la que dedicaré mi 
mayor entusiasmo. Tengo fe en que habré de realizar una obra gc- 
nuinamente chilena, pero que, debido a su concepción universal, es­
tará llamada a ser comprendida en el extranjero”!.

Esta novela vendría a complementar con la inserción en el horizonte 
criollo el mundo narrativo de Garrido Merino. Quizás si también, a 
través de ella, se dejase atrás el sabor mirosiano de su prosa, el deleite 
moroso en el diccionario, el paladeo de las palabras. Su españolismo se 
apoyaba en reflexiones claras, aunque discutibles:

“En nuestra América, vence casi siempre la naturaleza. El hombre es 
primitivo y pequeño ante los elementos que lo circundan. La selva 
—La vorágine, por ejemplo—, vence al hombre. Así nuestra cordillera. 
Así nuestra pampa salitrera... En cambio, el hombre europeo, en 
escenario más pequeño puede vencerla. Yo en mi novela [EZ hombre 
en la montaña], los hago luchar y compenetrarse...”2.

No sabemos si la novela que anunciaba Garrido Merino es la inédita 
El silencio blanco. Mientras, conmovido, vacilante, herido, el escritor da 
a luz la obra María de los Angeles. Una portada afligentc, que linda entre 
la parodia propia y el anacronismo deliberado, abre el volumen.

Es un homenaje a la esposa muerta. En forma de diario de vida, aunque 
sin conceder demasiado a la curiosidad, va rememorando cada uno de 
los pasos que dio junto a ella. La única fuerza de este libro radica en 
la profunda sinceridad y en el carácter de “homenaje" a la memoria 
querida.

Desde el ¡junto de vista estrictamente literario hay mucho que re­
prochar: el uso de un lenguaje “muy de otro tiempo", las situaciones 
forzadas que despojan el núcleo del interés en lo que se cuenta. Cuando 
el autor podía haber ingresado a la piel de la zona "bolle époque", con 
la atmósfera de la Europa de los años iniciales del siglo, con los olores 
y las canciones y los espectáculos, con la pupila atenta a la transformación 
del mundo en los años previos a la Primera Guerra Mundial (tan hábil­
mente mostrado por Joaquín Edwards Bello, en Criollos en París), pasa 
de largo. Prefiere, en cambio, la pequeña anécdota. Justo es decir que

’Confidcncias ele escritores. “Una vi- 9-XU-1934. 
sita a Garrido Merino”. Diario Ilustrado, aId. 
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él pretende, eso si, mostrar los valores de la compañera: talento, gene­
rosidad, lucidez, donaire, amor, valentía.

En un momento pareciera que ha de asomar con un hallazgo (La 
sonrisa de Mimi Pinson), pero se contiene, bordea la situación y actua­
liza sólo verbalmcntc a la midinette.

Digamos que María de los Angeles, antes que una obra literaria, es el 
saludo de un caballero medieval a su amada muerta. O una gavota trans­
mitida por una "gramola con púas de espino". Nada más.

A. C.

Reina del Plata, de Bernardo Kordon. Editorial Jorge Alvarcz, Buenos 
Aires, 1966. Segunda edición, 150 págs.

Un corte temporal fracciona la novela de Bernardo Kordon, Reina del 
Plata, en dos mitades. El libro aspira a proyectar las historias semiparalclas 
de un grupo de amigos, primero en 1930, y luego en 1943. Las glorias 
particulares de Argentina son sopesadas junto a los sueños de grandeza, a 
las ilusiones frustradas, al desgaste del heroísmo y a los cortes de la 
miseria. Por allí acecha —con un peso extraño— lo cotidiano: el trabajo.

Si en la primera sección del volumen aún es posible oír a los que 
gritan: "¡Muera Yrigoycn!”, y a los que loan a Uriburu, "un general 
dispuesto a todos los sacrificios, como San Martín”, en la segunda asis­
timos al período de ^demolición física y espiritual. Los barrios plenos de 
pretérito, que el tango ha santificado, van cayendo ante el poder de la 
pala mecánica y el arribo del motori. Se desmoronan formas de vida, 
desaparece la idea de la proximidad. Los amigos cambian o se nivelan 
(más hacia abajo que hacia arriba) . “Algo cambió en el barrio. Y tam­
bién en todo el mundo. Solamente que nosotros no podíamos engranar 
en tantos cambios. Sobrábamos", expresa un personaje.

Infortunadamente, Kordon no resuelve el problema en su aspecto 
estrictamente literario y, por el contrario, cae en las trampas alienantes 
que le tienden sus criaturas. Se ve demasiado envuelto en sus propias 
experiencias, que vienen a aniquilar el natural fluir de las existencias de 
ellas.

Los episodios de vagancia, las muchachas ocasionales, el juego, la 
droga, los viajes en camión y el dolor de estar vivos recuerdan algunos 
de los motivos que desarrollará Jock Kcrouac2, aunque sin alcanzar el

iQuízás si sea el tango Casas viejas Kordon es de 1946. No nos referimos a
donde mejor se exprese esta situación. influjo, sino a tratamiento de motivos.

=En On the Road (1957) y en Dharma
Buins (1958). Por cierto que la novela de




