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la expresión”, “ni de la pureza del lenguaje”; sino escritores y críticos 
que anhelan modernizar el idioma, de acuerdo con los adelantos de la 
técnica y de la ciencia, y naturalmente propenden a fomentar entre los 
escritores chilenos el culto de la bella y correcta forma literaria.

Finalmente, a propósito de “cuito”, quiero recordar al autor que, 
según el Diccionario de la Real /Academia Española, “culto” o “cultivarse” 
significan lo mismo. Lea el Léxico oficial y se convencerá.

Por ahora considero suficiente lo expresado acerca del libro del señor 
Héctor Suanes, quien habrá llegado a la convicción de que no todos los 
críticos hacen el vacío a sus obras.

Fidel Araneda Bravo.

El dependiente, de Bernard Malamud. Editorial Scix Barral, Barcelona, 
1965, 245 págs.

La obra literaria del neoyorquino Bernard Malamud (nacido en 1914) 
comprende las novelas The Natural (1952) , historia de béisbol con un 
excelente manejo de las situaciones humanas, The Assistant (1957) y 
A New Life (1962) , historia de un profesor inglés, suerte de Lcopold 
Blooin anexado a Herzog, en Cascada Collcgc. Hay que agregar además 
las colecciones de relatos The Magic Barrel (1958) c Idiots First (1963) .

El dependiente (The Assistant) exhibe la vida de una familia judía: 
los Bobcr, cuyas horas transcurren, en la más agotadora soledad personal, 
en la tienda y trastienda de un negocio de abarrotes. Morris, el jefe 
del hogar, carga además de su propio dolor, el de la raza:

"El mundo sufre. Y él sentía cada latido de dolor" (p. 9) .

Ida, la esposa, sólo desea vender ese sitio de condenación y poder
olvidar el ruido de la caja registradora que marca cifras miserables.
Helen, la hija, piensa que allí se tiene “un talento especial para la
pobreza” (p. 20) . De pronto, entra en escena Frank Alpino, un joven
hijo de italianos que ha vivido de fracaso en fracaso tras una etapa de 
orfelinato. La llegada de éste produce un cambio fundamental en las 
relaciones de la familia y en el manejo de la menguada economía del 
negocio. Los Bobcr, que habían “puesto toda su esperanza en América" 
(p. 30) entran en el gran juego del mal y en el círculo propio de los 
años de la Depresión.

El resistido goy oscila entre la bondad ilimitada y las pequeñas rate­
rías, entre el enjuiciamiento de su propia situación y el análisis del 
mundo que le rodea. Los Bobcr siguen —como ha expresado un crítico- 
enterrados en vida en pleno centro de Nueva York. Malamud revela 
magistralmentc el imperio de las vidas solitarias y el lento proceso de 
repulsa entre los judíos y Alpine.
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Jack Ludwig apunta que "The Assistant ofrece un contraste muy inte­
resante con la obra de James Farrell, de John Stcinbeck o de Dos Passos 
en sus comienzos. En la novela de los años treinta, la Depresión consti­
tuía un hecho económico y político. En Malamud, la Depresión no es 
sino una forma más de poncr a prueba la capacidad de sufrimiento de 
los judíos y del hombre en general. También el modo cómo Malamud 
trata el tema judío señala un cambio significativo con respecto a la 
novela de los años treinta: la discriminación racial no es ya lo que más 
importa"!. Lo que verdaderamente pesa es la condición "personal” de 
una comunidad scmidostoicwskiana, de un grupo familiar sobre el que 
pende el deterioro de una pobreza honesta y la paulatina decadencia. 
Los sueños frustrados y las vagas aspiraciones de Helen en torno a una 
posible continuación de estudios universitarios y el horizonte sin victorias 
de Bobcr y su mujer dan el clima de la novela, las tonalidades y el 
índice de un cambio con respecto al tratamiento del asunto, sin dejar 
de lado el hallazgo de un lenguaje que comunica al lector la sensación 
de inenarrable desamparo. Cierta sátira abundante de la miseria de los 
judíos humildes neoyorquinos, contenida en El barril mágico, desaparece 
en El de [¡endiente. La burla es desplazada, en torno a los mismos per­
sonajes, por una mueca de dolor que persiste al término del libro.

A. C.

Falsificaciones, de Marco Denevi. Eudeba, Buenos Aires, 1966, 144 págs.

A la sombra de Jorge Luis Borges, surgen estas Falsificaciones de Marco 
Denevi. Si su novela Rosaura a las diez hurgaba en los fraudes de las 
ilusiones y en el emparedamiento de la soledad, produciendo descon­
cierto en el habitual lector que saltea páginas y que se nutre de ojeadas 
a los desenlaces, el nuevo libro maneja inexorablemente otra forma de 
"engaño a los ojos”: la de los laberintos literarios.

Fábulas, cuentos, aforismos, esquemas teatrales o radiofónicos, pastiches 
y poemas constituyen los andamies del conjunto. Al término de la obra, 
los antologados, los imitados y los apócrifos lanzan una declaración indi­
cando la inautenticidad de los textos, preguntándose por la intención 
del autor:

"¿Un alarde de estéril, de falsa erudición? ¿El placer del juego? ¿Un 
exceso de orgullo o, quién sabe, de modestia? Seremos indulgentes.

1<‘Novela norteamericana de hoy’’. En 1 eatro-Novcla), Editorial Gredos, Madrid, 
Literatura norteamericana de hoy (Poesía- 1963. págs. 151-152.




