
Fidel Araneda Bravo 271

de la Colonia Tolstoyana. Tolstoy, el artista de Yasnaia Poliana, era, para 
él, d’Halmar y otros, como nn semidiós; estaban embelesados con su doc­
trina moral y filosófica, querían seguirle a ir a Rusia para besar sus ma­
nos y adorarle.

Santiván era un enamorado impenitente, se casó cuatro veces. En estas 
memorias noveladas, hay páginas románticas y dramáticas, como las de sus 
demás obras de ficción; y a través de todas ellas se advierte el chileno de 
pura cepa, descendiente de castellanos montañeses.

La semblanza de d’Halmar está hecha con pinceladas precisas para dar 
una idea exacta de la personalidad de este extraño escritor, cuyo influjo 
en la formación de las auténticas letras chilenas es notable a principios 
del presente siglo. Crea la prosa poética y el imaginismo en nuestra litera­
tura. En sus obras hay más ritmo, musicalidad y emoción que ideas o 
doctrinas.

La pluma de Santiván se desliza sin tropiezos por los breves capítulos 
de Memorias de un tolstoyano. Recuerdos rápidos, fantásticos, gratos y a 
veces incisivos, entre los cuales hay algunos primorosos, como El entierro 
de la abuclita, tan impregnado de poesía.

Actualmente Santiván, después de haber ejercido el cargo de secretario 
general de la Universidad Austral y la docencia, vive en la ciudad de plata 
y raras veces viene a Santiago.

F. A. B.

Antología del árbol, de Alone. Zig-Zag, 1966

Alone que ama todo lo bello, siente verdadera pasión por el árbol; ese 
incomparable amigo del hombre, a cuya sombra benéfica, de uno u otro 
modo, nace, crece, vive y muere.

Los árboles son indefensos, "los animales tienen patas, garras, alas, co­
rren por la tierra y se esconden, vuelan a perderse en el aire o se deslizan 
rápidamente bajo las aguas y muchos están bien dotados para atacar”. 
... En cambio, "los árboles clavados, inmóviles, sólo disponen de su be­
lleza"; pero no todos los hombres saben apreciar su hermosura; y “si a más 
de sus enemigos no existieran sus amigos, estarían condenados”.

Magnífica idea la de Hernán Díaz Arricia, de hacer una Antología del 
árbol; y de publicarla a raíz de la Fiesta del Arbol; porque es muy triste y 
desolador comprobar que Chile, pueblo de arboledas y cuyos "primitivos 
bosques comprendían veinticinco millones de hectáreas”, esté reducido a 
"cinco millones, incluyendo trescientos cincuenta mil que se han plantado. 
Cuatro quintas partes perecieron”. Todo hombre civilizado y culto concuer­
da con Alone en que “esto es una catástrofe”.

Siempre hemos pensado que, si el hombre es el ejemplar o prototipo 
del reino animal, el árbol lo es del vegetal; aún más, el Creador omnis- 
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cíente a los dos los hizo con mucha semejanza: el hombre se forma en el 
seno de su madre y el árbol en el de la tierra, uno y otro crecen, viven y 
dan frutos; ambos, al fin, quedan reducidos a ceniza. Dios, que creó al 
hombre a imagen y semejanza suya, parece haber hecho al árbol a imagen y 
semejanza del hombre; pero éste a veces se torna agresivo, y el árbol es 
inalterablemente pacifico: nunca hace daño, siempre se muestra bienhe­
chor. “Dulce árbol”, canta la liturgia en los días sacros, porque en el 
leño de la cruz se realizó la redención del género humano. Gabriela Mistral 
pensó que el árbol era tan bueno o mejor que el hombre: "El Señor 
te hará tan bueno / como un buen hombre o mejor". José Miguel 
Moreno, el joven poeta nuestro, dijo: "Arbol, tú simbolizas el impulso 
más puro, / el impulso del hombre de crecer, de subir, / y olvidando lo 
bajo, lo mezquino, y obscuro, ¡ en la luz, y en el aire, florecer y sentir. / 
De la cuna a la muerte, sirves toda la vida. / Dios está en tus raíces 
enseñando su Amor”.

Alone, a quien tantos envidian porque no logran alcanzar su estatura 
artística, ha rendido homenaje a su amigo el árbol en esta Antología, 
a la cual se entra por un bello pórtico lírico de Vicente Huidobro: 
“¡Silencio!, que va a nacer un árbol”; y en este florilegio encontramos 
las más deliciosas páginas en prosa y verso que los escritores chilenos han 
dedicado al árbol, desde la Colonia, con el Padre Alonso de Ovalle y el 
/Xbatc Molina, hasta nuestros días, don Miguel Moreno y Rosa Cruchaga 
de Walker; pasando por los siglos xix y xx con Vicente Pérez Rosales, 
Augusto d'Hahnar, Vicente Huidobro, Julio Barrencchca, Gabriela Mistral, 
Juan Guzraán Cruchaga y Juvencio Valle.

El prólogo de Alone tiene la donosura de su prosa embrujadora; 
porque aunque, algunas veces podremos estar en desacuerdo con él en 
"lo que dice”, siempre celebramos la forma “cómo lo dice”.

El antologista no concibe el odio que se ha desalado en Chile contra 
el árbol, y se pregunta de dónde viene: "La mente —dice— se confunde 
ante el origen de esc extraño sentimiento, y la evidencia de que alienta 
en seres civilizados”. Ciertamente es inconcebible tan extraña animosidad; 
máxime para quienes como el autor de estas líneas, crecieron escuchando 
loores al árbol: Mis antepasados, por línea paterna, nacieron y se criaron 
a la sombra de los naranjales tuncanos; los de la línea materna vieron 
la luz y se formaron bajo los bíblicos olivares de ese rincón arbolado 
de la antigua y dilatada Colchagua. Mi madre, por sus manos, plantó 
los árboles frutales y las vides en nuestra vetusta casona de la Avenida 
Providencia, no hace mucho demolida para levantar allí un alto edificio. 
Jamás olvidaré cuánto celebraba el arzobispo José María Caro, grande 
amigo del árbol, al ver en el patio de la vieja casa parroquial de San 
Francisco Solano, amarillear los caquis en el árbol plantado por el joven 
cura, para embellecer esa rústica morada de tan caros recuerdos en mi 
vida eclesiástica. Finalmente, durante siete primaveras contemplé, desde 
mi biblioteca de la casa parroquial de San Saturnino, aquel añoso ceibo 
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de follaje perpetuo cuyas flores escarlatas alegran la histórica plaza del 
Roto Chileno, desde noviembre hasta enero. Sus pétalos, como suave 
alfombra, cubrían los prados y caminos del secular c histórico paseo. El 
ceibo enrojecido anima el barrio formado al calor de la gesta de Manuel 
Bulnes.

Agradezco a Alone que su hermosa Antología me haya dado ocasión 
para rendir homenaje al árbol amigo.

F. A. B.

Recuerdos de cuarto de siglo, de Joaquín Edwards Bello. Zig-Zag, 1966.

Joaquín Edwards Bello nunca ha presumido de grande escritor; y, tal 
vez, por eso mismo lo es en realidad. Que no es un purista ni cultiva el 
preciosismo nadie lo duda y por ello se le admira incondicionalmentc; 
este es su mayor mérito, porque el estilo es el hombre, y nuestro autor 
dejaría de ser el cronista espontáneo y vigoroso, si hubiese pretendido 
aderezar la frase, cuando hace 46 años, don Pedro N. Cruz le reparó por 
primera vez la forma literaria: “Su pluma sería, sin duda —dijo—, una 
buena adquisición para un periódico. Tiene precisamente lo que necesita 
la crónica de la vida social: el estilo corriente y ligero, la ilustración 
superficial que dan los viajes cuando no hay instrucción sólida, el gusto 
frívolo, la pincelada viva y oportuna, la expresión pintoresca, buen ojo 
para dar carácter al perfil de las personas y de los objetos"!. Esta crítica, 
aunque limitada y tendenciosa, reconoce las cualidades del certero cro­
nista; ella pudo haber amilanado al joven escritor de 33 años, pero ya 
tenía una personalidad definida y la opinión de don Pedro N. Cruz no 
influyó en su ánimo.

En cambio el sacerdote que fundó en Chile la crítica literaria, decía en 
1912, que “en el autor de El inútil y de El monstruo descúbrese un 
talento literario indiscutible’-. Al criticarle en La cuna de Esmeralda, el 
22 de julio de 1928, algunas incorrecciones de lenguaje, a propósito de 
aquel concepto de Edwards Bello en el cual manifiesta que “Es prefe­
rible, una frase comprensible con errores gramaticales y mal redactada, 
que una ininteligible, sujeta a las reglas del idioma”, Omcr Emeth escri­
bía: “Muy bien: y la frase que acabo de copiar puede servir de modelo. 
Pero, pregunto: ¿qué perdería esta frase si donde hay que (error grama­
tical intencionado, no cabe dudarlo) hubiese “a”, como lo exige la gra­
mática? ¿Existe por otra parte, una frase ininteligible cuando obedece a 
"todas” las reglas del idioma?”

“Con todo —prosigue— creo adivinar la intención de nuestro autor. 
Lo que él persigue es, a mi ver, el amaneramiento, el estilismo desenfre­
nado, el academismo. Quiere el señor Edwards naturalidad, sinceridad, 
sencillez. No le agrada el plaqué literario ni la eterna rebusca del vocablo
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