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Asi, las palabras que al comienzo pertenecían al plano de la mera 
visión, se van templando y tensando en la repetición y el encuentro defi­
nitivo de los símbolos c imágenes, como, por ejemplo, la manzana de oro 
que le entregara la Virgen de Atlántico en tierras castellanas, manzana 
que es el mundo con todo lo nuevo y desconocido, con cada uno de los 
hombres y acciones que van interviniendo y cumpliendo la empresa.

Entre todos los anuncios de la tierra próxima, hay un elemento 
ansiado y esperado como ninguno por Colón, el ruiseñor. Pero le llega 
primero el canto, por lo que los marinos creen que Colón hace hechicerías, 
ante lo cual los increpa:

“Impíos, almas obesas, toda carne y sebo. Primero nace —sabedlo— 
el trino del ruiseñor y después el ruiseñor. ¡Ahora, ahora lo veréis...!” 
(pág. 109) .

Pues bien, allí, en el momento de la certeza palpable, los Angeles le 
anuncian el martirio futuro en las injusticias y desconocimiento de su 
empresa. Es lo que el Capitán .Alonso insinúa a Juan ya antes, pues 
también tiene la evidencia de la tierra próxima en los fuegos que ha 
visto en la noche. Este es el otro poder, el de la carne sobre el espíritu.

La obra se cierra con los sollozos de Cristóbal Colón, apartado de la 
alegría de los demás.

Luis Muñoz G.

Detrás de las máscaras, de Daniel Belmar. Zig-Zag, 1966

Tal vez no se haya subrayado la relación existente entre la función uni­
versitaria de Daniel Belmar, en medio de probetas y matraces, y su 
calidad de autor de ficciones, de esas ficciones veraces que son siempre 
sus novelas. Mientras los narradores más recientes de nuestro país desem­
peñan muchas veces tarcas burocráticas directamente vinculadas con el 
negocio editorial, Belmar practica, hasta en su profesión, el lema principal 
de la escuela naturalista: novelar es experimentar. La química social de 
las conductas humanas, lo mismo que la de los elementos naturales, es su 
objeto de atención específico, cu sus reacciones y, casi siempre, en la 
gama siniestra de sus colores.

Por otra parte, cu Belmar esta aprehensión de las condiciones sociales 
se ha dado constantemente unida con una actitud testimonial. Esto vale 
como generalización para todo el grupo de narradores neorrealistas del 38. 
En ellos, el testimonio es un modo de vivificar el venerable concepto 
zolcsco del documento. Casos típicos de esta combinación, que opera a 
menudo como fórmula de vertebración literaria, son Nicomcdes Guzmán, 
Oscar Castro y, antes como adelantado de esa tendencia, Scpúlvcda Leyton.
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La nueva novela de Daniel Belmar, Detrás de las máscaras, continúa 
en la misma linca de concepción literaria que se inició con Roble Huacho 
(1947) y siguió posteriormente con Coirón (1950) , Ciudad brumosa y Los 
túneles morados, amén de otras creaciones de diferente orientación. En 
todas ellas los elementos de circunstancia autobiográfica —el farmacéutico 
en la primera, el destierro en la segunda y la vida nocturna en la ciudad 
de Concepción en las dos últimas— actúan en un sentido totalmente diferen­
te al modo como los nuevos novelistas integran los datos de experiencia 
personal. Piénsese en Coronación, Los últimos días, etc.... A una insegura 
universalidad protegidas por débiles claves, ha de oponerse la sapiencia y 
sencillez testimonial de los autores de la generación anterior.

De esta manera, sin impostación ninguna, el novelista señala los hechos 
externos que coadyuvaron a su decisión de escribir el presente libro. Son, 
básicamente, los terremotos de 1960. En relación con el título escogido, 
nos expresa:

“He mantenido aquel título (Detrás de las máscaras), reviviendo el 
indeciso propósito inicial. Acaso una manera de preservar en parte y 
en alguna forma cierta inefable relación, la sutil amarra de una infan­
cia a las raíces maternas de los paisajes y las gentes de una tierra 
sacudida y transformada” (pág. 7) .

El cuerpo propiamente tal del relato se escinde en dos partes: una 
primera, denominada El tiempo en agraz, que corresponde precisamente 
a la descripción del mundo de la infancia, a la tibia fermentación de los 
impulsos vitales en la criatura protagonista, Camilo; y una segunda, que 
se basa en el entrecruzamicnto de dos planos narrativos, los de Un rastro 
en las dunas y Detrás de las máscaras.

Al comienzo de la novela encontramos una situación inicial, que se 
constituye en signo de toda la obra. Camilo y su hermano menor se 
aprontan a jugar al volantín. El método de Belmar, siempre cuidadoso 
en la observación de la más humilde realidad, va sorprendiendo con len­
titud la construcción del juguete, la unión de las varillas de madera y de 
esa otra forma de madera procesada que es el papel. El volantín, como 
producto del trabajo paciente y contumaz de los muchachos, se eleva 
finalmente. Veamos cómo describe este movimiento el narrador:

“El volantín. Verde y negro. En las alunas, bajo el profundo ciclo 
de turquesa. Manejado por diestras manos invisibles se empinaba en 
impulsos latientes, partía el aire, luchaba con el viento, subía. El 
enemigo transparente eludía de pronto el combate. El volantín cabeceaba 
entonces, se torcía, picaba hacia abajo en airosa parábola, repetía el 
ascenso, como jadeando, en acompasadas pulsaciones” (pág. 12) .
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Esta “airosa parábola” del volantín es parábola más allá de su sentido 
geométrico. El juguete fábula en el viento, ya durante la infancia tem­
prana, el combate permanente del hombre, la enemistad y el jadeo. El 
vidrio cortante es ya anticipación de una forma de destino, presidida por 
la lucha. En el ciclo como en la tierra, en los inocentes volantines como 
en los hombres experimentados, amenaza la herida. Por eso la descrip­
ción de la caída del juguete se carga y se puebla de valencias humanas:

“El volantín blanco surgió repentinamente, tal amenazante villano.
El pavo se replegó en temerosa, veloz, inútil recogida. El halcón blanco, 
lo cogió desde abajo en tenue contacto de hilos. Un roce apenas, asesino, 
mortal. Un leve temblor. Y el derrumbe. La hoja muerta planeó por 
breves instantes, volteó, pareció elevarse, y fue tragada por el cercano 
horizonte de techos y de árboles" (pág. 12) .

De este modo, ya en el pórtico de la novela, se dibuja la señal de 
un mundo donde habrá caídos y asesinos, derrumbados y triunfantes. Y, 
en otro sentido, los datos de color convenientemente sembrados preparan 
la sensibilidad de pintor que poseerá en su vida adulta el muchacho pro­
tagonista.

Las dos partes en que se divide la novela presentan distintos ritmos y 
estructuras temporales. La primera posee un decurso cronológico, suave y 
lento, en estricta correspondencia con la índole de la materia narrada: 
la experiencia infantil. De ahí que, pese a su carácter de sucesión de 
hechos, exhibe una final inmovilidad, en cuanto se muestran situaciones 
recurrentes, motivos que no valen por su singularidad, sino por sus con­
tenidos representativos. Las transformaciones son, en Camilo, casi insen­
sibles, pues su circunstancia se va constituyendo en la continuidad y en la 
confirmación de su universo, el del hogar y el de la escuela:

“En torno, el pequeño, cálido, densamente familiar universo hogareño.
La lámpara tutelar, la vajilla brillando, los vasos pintados" (pág. 11).

Es en el reconocimiento permanente de los objetos donde la infancia 
va adquiriendo su sentido de seguridad, de protección, que contrastará 
más tarde con el desamparo imperante en el alma de los personajes.

Por el contrario, la segunda parte tiene un ritmo vertiginoso; busca 
la notación elíptica, bosqueja y señala más que describe. Al mismo tiempo 
—y para hacer perfectamente simétrica la oposición— está regida por 
bruscos vaivenes temporales, por un tiempo alternante que intercala pa­
sados y tiende a una circularidad definitiva: el círculo de la muerte. En 
efecto, esta segunda parte se inicia con una muerte por atropellamicnto 
(pp. 79-80) y se cierra con la dilucidación de este hecho en las páginas 
finales de la novela (pp. 147-151) .
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No resulta impertinente recordar que la misma configuración narrativa 
se encuentra presente en la obra de Nicomcdcs Guzmán, La sangre y la 
esperanza —una de las mejores creaciones del grupo neorrealista. Eviden­
temente, el rasgo común advierte algo que sobrepasa la afinidad tempe­
ramental entre Guzmán y Belmar, afinidad que existió, sin duda, y 
entrañadamente entre dios. El rasgo indica más bien una organización 
natural de la materia narrativa, toda vez que se novela una experiencia 
con valor testimonial. La historia se arremansa en el tiempo de la infan­
cia y luego se dispara como una flecha rectilínea (La sangre y la esperan­
za) o con una línea quebrada y escenas paralelas (Detrás de las máscaras). 
Hay aquí, por lo tanto, una hermandad que penetra en lo estético —signo 
de verdadera hermandad; pero que, en definitiva, nos revela un deter­
minado conocimiento de la vida— y esto es ya signo de una verdad 
fraternal.

Para integrar ambas fases de su narración, Belmar echa mano al re­
curso de desplegar en la segunda parte lo que en la primera se daba 
como núcleo humano homogéneo. Así, aquélla está constituida funda­
mentalmente por la actividad del empresario industrial Markus Samuel y 
por la búsqueda dolorida y desharrapada del pintor que narra autobio­
gráficamente, el Camilo de antaño. Los que antes en la escuela del pueblo 
estaban justos y unidos, y se defendían mutuamente, ahora pertenecen 
a mundos separados. El tímido judío que fuera objeto de las burlas de 
algunos compañeros es ya un implacable gerente. Está “detrás de su más­
cara”. Por su fábrica asoma el rostro de su ex compañero, Lucho Bascur, 
convertido en irrcnunciablc defensor de los derechos de los obreros. En 
la fortaleza moral de su adversario, el judío advierte su propia y real 
inanidad.

Las páginas sobre el arreciar de la enfermedad son aquéllas de las 
más conmovedoras de la novela. El patetismo da aquí paso a una dolorosa 
conciencia de lo irreparable, de estar sometido a un oscuro destino de 
debilidad y dcsprotccción. Del mismo modo, el muchacho que ha lle­
vado una existencia desamparada sin visos de autorredcnción, termina 
anónimamente atropellado en una calle, bajo la niebla de una noche 
invernal:

“Veo menos cada vez. La bruma se cierra delante de mis pasos. Aquí 
está el cruce. Reconozco el café de la otra esquina . .. Ay, me ence­
guece un cruel resplandor. Algo golpea en el costado, una dura masa 
helada que me tiende en el pavimento lodoso. No siento dolor, pero 
he perdido mis ojos, mis ojos, qué espanto, he perdido mis ojos.. . 
¿Quién toca esa campana?... Ahora veo un arco iris... el arco iris, 
madre mía ...” (pág. 145) .
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Así concluye en la visión de Bclmar, el destino del miserable pintor 
que sólo en su muerte pudo contemplar el arco iris que lo obsesionó 
durante toda su vida. Por eso, unos transeúntes pueden decir:

‘‘Juraría que lo vi sonreír. La muerte no debe ser tan terrible...” 
(pág. 154) .

•

Daniel Bclmar ha calificado su creación como novela social. Detrás de las 
máscaras no desmiente esta definición. A través de sus páginas se nos 
denuncian las zonas degradadas de la vida social, degradadas por la vul­
garidad, por la corrupción, por la miseria, por la prepotente explotación 
patronal.

Fuera de esta intención básica de denuncia, hay algunos otros ele­
mentos que confieren valor al libro que comentamos. Es de notar, por 
ejemplo, la visión de la oficina de Samuel como zoológico deleznable. 
Sólo un fragmento:

"Adentro de la señorita Purísima, en una frontera muy lejana, muy 
imprecisa, bosteza y ruge la leoparda. El bostezo emerge en una lenta, 
en una felina dejadez bajo la cual arden los deseos. El rugido se es­
curre en sonrisas metálicas, de antimonio forjado. Ella, la señorita 
Purísima, parece ser y lo es, una muchacha muy hermosa, fina, de 
ojos claros y cabellos del color de la miel. Pero es también una Ico- 
parda. Sensual. Melancólica. Feroz” (pág. 85) .

La gracia no reside sólo en la situación, en la aguda picardía de la 
pupila, sino también en el juego sugerente del estilo, ondulante y ma­
tizado, también felino. Es en estos detalles de elaboración donde puede 
apreciarse al escritor innato que es Bclmar. También descuella, desde 
este punto de vista, el capítulo vm de El tiempo en agraz. Precisión, 
concisión, nitidez —viejas virtudes clásicas, no por clásicas ni viejas menos 
vigentes— son allí factores de eficiencia expresiva.

Detrás de las máscaras está a la altura de la anterior producción de 
Bclmar. Significa, asimismo, una digna contribución al neorrealismo 
chileno.

J. C.

Las otras puertas, de Aüelart>o Castillo: G. Dávalos/D. C. Hernández, 
Editores. Buenos Aires, 1964.

Abelardo Castillo es, en la joven literatura argentina, uno de los ani­
madores más brillantes y entusiastas. Empecinado sostenedor de la re­
vista El escarabajo de oro (primera huella de Poe) , crítico de la sección




