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NINFAS

l a s ninfas ya se fueron, 
se alejaron, llorando, 
por la larga avenida 
de laureles, cuando el cisne 
se desangraba en el asfalto 
duro de la ciudad; 
los alambres fingían una selva 
de raíces, estambres, y serpientes, 
redes ten tacú lares enredadas, 
en chimeneas, silos, edificios 
mientras iban las ninfas, 
viudas de la belleza, 
hacia verdes praderas protegidas. 

Sólo tú te quedaste 
como dorada torre 
en medio de tranvías, de camiones, 
de máquinas de incendio, 
puro cristal luciente 
entre hierro, cemento y alquitrán.

Quiero ir contigo 
al bosque misterioso, 
a la pradera limpia de las ninfas, 
donde tu cabellera se confunda 
con las ramas heladas de la acacia, 
donde tus ojos brillen 
azules en el fondo de las aguas, 
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donde tus manos vuelen 
mariposas desnudas en el aire. 
Aquí estamos muriendo en las ciudades, 
convertidos en números, metidos 
en nichos, en casillas, 
hablando con las voces de las radios 
y en alambres y tubos vespertinos, 
comiendo zanahorias congeladas, 
devorando sintéticos jamones, 
y durmiendo en eléctricas frazadas, 
el sueño vegetal de los espárragos. 
¿Cómo te haré el amor? 
¿en un tablero de ajedrez? 
¿o en el lecho violado y profanado 
de un viejo manicomio 
donde las enfermeras se desvisten 
para jugar al bridge en el otoño?
Tú, flor del tiempo detenido, sufres 
la morada invasión de las hormigas, 
la prisión acerada del lenguaje, 
y eres como una rosa que creciera 
alejada de todo en una cripta. 
Te mueves con la gracia de un felino 
que trata de salvar un precipicio 
en la elástica fuerza de una rama; 
quieres permanecer y florecer, 
pero no hay aire ni belleza y huyes, 
huyes como una ninfa perseguida, 
como una corza en pólvora ceñida. 
Yo recojo el pudor de tu carrera, 
en el coral que embelleció tu planta, 
y en una acacia en oración descubro 
el oro de tu virgen cabellera, 
y yo estrecho el consuelo de tus manos 
en el ala lustral de la paloma 
y en el ritmo del agua repetida 
tu voz me entrega su dulzura intacta. 
Pero son sueños, pájaros de sueño 
picoteando la sombra, 
en un errátil vuelo
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hacia constelaciones desprendidas, 
sueños que buscan forma 
en el hueco pequeño 
de una oreja o de un ojo, 
o en la promesa de algún paraíso 
que tiembla en el reflejo de una hoja. 
Porque la soledad nos acorrala, 
y nos hace llorar contra las piedras 
y saborear la leche de las lenguas, 
antes de descender a las tinieblas, 
donde se integran formas y substancias, 
donde la abeja es tigre, 
y el ruiseñor deslíe 
en un montón de mugre prestigiada 
la emplumada mentira, 
la materia fecal tornasolada, 
y los senos perfectos 
en gargantas de sapo transformados. 
Pero tú eres la cúpula en la iglesia, 
el adjetivo de la frase hueca, 
la espuma de la ola enardecida, 
todo lo que es sin una razón pura, 
como es la rosa ardiendo en el verano, 
o en ceniza de nieve confundida.
Y por eso las ninfas convertidas 
en gajos de laurel y en agua verde 
ciegas a mi dolor, sordas al llanto, 
y a tu sin forma, mas visible, angustia 
te dejaron pasar sin detenerte 
como el cálido viento en los trigales 
y el vuelo de la garza a gran altura. 
Quédate pues, y quédeme yo mismo 
en esta superficie pisoteada, 
en el tablero de ajedrez liviano, 
en el mundo cuadrado, en el redondo 
condominio del aire y de la noche, 
en este clima espeso, cscatológico, 
de nuestra Arcadia de confusas lenguas, 
donde la voz de Dios está presente 
en la televisión y en los alambres.




