
Alfonso M. Escudero y Elena Castedo

A R T U R O TORRES R I O S E C O

hijo de Domingo Torres y Juana Rioscco, nació en Talca, 
el 17 de octubre de 1897.

Barrio humilde, hoy más humilde que ayer todavía. Calle Once 
Oriente y Tres Sur.

Calle Tres Sur y Once Oriente, 
donde mi madre vivía, 
esponja de todas hieles, 
de todo color sonrisa.

Poder enaltecedor de la nostalgia: a la distancia, en el recuerdo, 
Talca, la prosaica, se transforma. Y así en palabras que García Prada 
probablemente bebió en Torres Rioscco, el original parece irreco- 
nociblc:

"El paisaje andino de Talca lo presiden tres volcanes. Es variado 
y sorprendente. Domina y estimula al hombre, y lo convida siempre 
al ensueño que se torna ora sumiso, ora rebelde, ascensional. A medio­
día la cordillera tiene contornos puros, firmes, cercanos y agresivos, y 
sus neveras adquieren un color blanco y verdoso, pálido y sutil. Cuan­
do cae la tarde, se encienden en vivos celajes de oro, rosa y amaranto, 
que luego se destiñe lentamente. De noche, la cordillera se viste de 
gris y de plata y envuelve al valle en un suave resplandor, acaricián­
dolo, a cambio de las nieblas nacaradas, iridiscentes, que éste le ofre­
ce cariñoso”.

En 1909, Arturo Torres Rioscco entra al Liceo local, y allí per­
manece hasta concluir su secundaria a fines de 1914.
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Dirige el establecimiento clon Enrique Molina, y entre sus maes­
tros cuenta a Alejandro Venegas.

Uno o dos años más arriba, hay un muchacho que después figura­
rá mucho: Juan Marín.

Pero él parece preferir acordarse de la “grata compañía” de Ro­
berto Meza Fuentes y Raimundo Echevarría Larrazábal.

Un día descubrió la poesía. Nos lo conté» en julio de 1958, en la 
nueva democracia:

"Hace ya tantos años —tantos, que de su número no quiero acor­
darme— iba yo, niño de doce años, camino del Liceo. Era una maña­
na de setiembre, primavera allá en Talca. El sol cortaba como fina 
navaja las hojas de los árboles; encendía los tejados con lento fuego, 
plateaba las aguas y dejaba destilar tibias mieles sobre mi corazón 
de niño. A lo lejos la campana del Liceo llamaba a clase, pero mis 
piernas avanzaban con perezoso desdén, se detenían indecisas, como 
juncos metiéndose en olas pequeñas. Yo era un niño muy serio en 
esc tiempo: andaba metido en logaritmos y ecuaciones, tenía un her­
bario, disecaba pájaros, y con crueldad de hombre de ciencia clavaba 
mariposas del aire en una caja con fondo de raso. Pero aquella maña­
na esa primera máscara de mi vida se había roto inesperadamente, 
y fue que al pasar por una librería vi en la ventana un libro intitula­
do Rimas. Entré y empecé a hojear el libro con curiosidad infantil; 
y al llegar al poema que decía:

Los itivisibles átomos del aire 
en derredor palpitan y se inflaman- 
el ciclo se deshace en rayos de oro; 
la tierra se estremece alborozada; 
oigo flotando en olas de armonía 
rumor de besos y batir de alas;
mis párpados se cierran . . . ¿Qué sucede?, 
¡Es el amor que pasa!

ya no me pude contener y con voz de niño loco pregunté al empleado: 
“¿Cuánto vale?” (. . .) Me metí las Rimas de Bécqucr bajo el brazo 
y salí corriendo de la librería.

Aquel minuto fue para mí definitivo: como el minuto del jugador 
que pone su fortuna en una carta, como esc instante en que el enamo­
rado espera el sí, como el momento en que el soldado herido escudriña 
los ojos del doctor. El horario de mi vida está fijo en ese punto en 
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que un pobre hombre desconocido y recordado me hizo posible en­
trar en la amistad de un gran poeta. Mi entrada en la poesía.

Esas Runas fueron leídas, comentadas, y más tarde imitadas por 
media docena de niños entre los cuales recuerdo los nombres de Juan 
Marín y Roberto Meza Fuentes, escritores hoy vastamente conocidos 
en América, y los de Raimundo Echevarría y Larrazábal y J. Cifuen- 
tes Sepúlveda, poetas muertos en plena juventud.

De Bécquer pasamos a lectura de Darío, Juan Ramón Jiménez, 
Eduardo Marquina y Julio Herrera y Reissig, y pronto dimos en 
considerarnos nosotros mismos poetas decadentes. Creo que nuestros 
primeros ensayos tuvieron la culpa de nuestra futura trayectoria, ya 
que fueron publicados en revistas santiaguinas como “Zig Zag” y 
“Sucesos", que no carecían de prestigio literario.

Nos alentaban en nuestros trabajos maestros ejemplares: Enrique 
Molina (...), y Alejandro Venegas (...). Decir que admirábamos a 
Darío, Herrera, José Asunción Silva y Juan Ramón, es casi definir 
el tipo de poesía que escribíamos. Nuestro estilo era en lo dariano 
barroco y excesivamente musical. Abundaban en nuestros versos los 
cisnes, las princesas, y creo que hasta figuraban en ellos los bulbulcs 
y los papemores. /X Herrera le tomábamos las Alisias y las Glorias y 
las cornejas wagnerianas. A Silva, las resedas, las cámaras sombrías, 
las luciérnagas. A Juan Ramón, las arias tristes, los cristales violeta, 
la luna y el piano de Chopin.

Todo esto —a pesar de su puerilidad— es de grande importancia en 
la formación de un estilo generacional. Hay que notar que salíamos 
de Silva y de Darío para entrar en Herrera y Reissig y en Juan 
Ramón, lo que equivale a decir que pasábamos de lo bccqucriano a 
lo parnasiano y, por fin, a lo simbolista. Eramos una generación en 
miniatura, o, mejor, la miniatura de una generación. Usábamos un 
idioma poético dentro de la fórmula modernista y yo creo que en 
la obra de un grupo pequeño de muchachos se podría estudiar un 
aspecto muy interesante de esta escuela. A veces en los escritores 
malos y en los escritores niños resaltan a fuego vivo los defectos de 
una escuela (...)•

Al estallar la Primera Guerra Mundial nosotros teminamos el 
bachillerato y nos fuimos a Santiago. Sucedió que en 1914 tuvo Ga­
briela Mistral su primer éxito público en los Juegos Florales en que 
triunfaron sus Sonetos de la muerte. Allí en Santiago teníamos a 
nuestros "clásicos": Gabriela, Manuel Magallanes Mourc, Max Jara, 
Pedro Prado, Carlos Mondaca. Y encontramos también una legión 
de jóvenes innovadores que formaron un poco más tarde la guardia 
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avanzada de los "istas”, tales como Angel Cruchaga Santa María, 
Vicente Huidobro, Pablo de Rokha, Manuel Rojas y todos los poetas, 
novelistas, pintores y músicos del grupo "Los Diez", que eran unos 
doce o trece" (Despertar de poesía, la nueva democracia, N. York, 
julio de 1958; recogido en La Hebra en la aguja, Cultura, México, 
1965, págs. 85-87).

En 1915 entró en Santiago, al Instituto Pedagógico de la Universidad 
de Chile, en Inglés.

Alumno de Lcnz y Gálvez.
Mientras tanto, para sobrevivir, algo trabajó en La Nación, a pesar 

de su director Meza OI va.
Así, hasta mediados de 1918.
No estaba satisfecho. Quería salir de Chile. (Su madre ya había 

muerto antes de venirse él a Santiago) . Un día se atrevió con el 
Dr. Gálvez:

—Mándeme a Estados Unidos.
—Para eso hay que comenzar por ser buen alumno.
—No soy buen alumno, porque no veo porvenir en lo que hago. 

Mándeme, y verá cómo le respondo.
Gálvez concluyó por ayudarle.
Y en agosto de 1918, como traductor del Comité de Información 

Pública del Gobierno de los Estados Unidos, se embarcó hacia N. 
York.

Su compañero Francisco Aguilera partió con diferencia sólo de 
días.

Arturo Torres Rioseco llegó a Nueva York en setiembre, a fines. 
Veamos cómo recuerda aquellos días:

Estaba yo en Nueva York 
descascarando el inglés, 
y hacia fines de aquel mes 
de setiembre del diez y ocho 
me encontraba yo más mocho 
que bolsillo de escocés (. . .)

—Vaya a ver a Montenegro 
y veremos si no es bueno.

—¿Dónde vive? —pregunté.
—En Times Square se hospeda (. ..)
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De Irás de un gran escritorio 
estaba el amisto Ernesto; 
yo soy ligero, y muy presto 
le di de lleno el sablazo, 
diciendo: —Mire, amigazo, 
lo que yo quiero es un puesto.

Con una dulce sonrisa, 
de hombre avezado a sufrir, 
me dijo: —Acabo de oír 
que en La Prensa hay un empleo. 
Si no le teme al tecleo, 
no hay nada más que decir.

Y asi al punto me llevó 
a ver a un tal Camprubi 
y le dijo: —Traigo aquí 
a este chileno escritor; 
es un mozo de mi flor, 
como la miel y el ají.

El empujón ele Ernesto Montenegro fue de gran eficacia.
En La Prensa, Torres hizo de todo, desde ir a comprar cigarrillos 

para el patrón (suegro de Juan Ramón Jiménez) , hasta. . . escribir.
Cuando Torres Rioseco todavía no era nadie, estuvo en un consu­

lado chileno, y se le invitó a almorzar para el día siguiente. Pero al 
día siguiente el señor cónsul había amanecido oportunamente indis­
puesto. Era que, al principio, había tomado por un Torres Rioseco a 
un Fulano que, en realidad, no era más que un Torres Rioseco.

El cual, en su equipaje había metido la antología Selva Lírica, li­
bros de poemas, novelas, revistas y otros materiales útiles, y comenzado 
a dar a conocer valores todavía desconocidos por allá.

Sobre Gabriela publicó en Nuestra América (Buenos Aires), un 
artículo que no conocemos; y en marzo de 1920 uno en Cosmópolis 
(Madrid), que aquí reprodujo Las Ultimas Noticias el 27 de abril 
siguiente.

Este último artículo, que la Bibliografía de Pinilla da como dos 
artículos distintos, concluye: He hablado sobre Gabriela Mistral, lo que 
nos hace suponer que fue dicho en alguna parte.

Torres Rioseco habló de Gabriela en varios lugares, tanto que don 
Federico de Onís, espíritu alerta, se entusiasmó, acumuló algunos ma- 
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tcrialcs y en febrero de 1921 dio en la Universidad de Columbia una 
conferencia que desembocó en la primera edición de Desolación, la 
del Instituto de las Españas que había fundado don Federico.

Don Federico de Onís reconoció hidalgamente esa prioridad de 
Torres Rioseco, y la expresó en el prólogo de Desolación (ediciones 
de Nueva York, 1922, y Santiago, Nascimento, 1923) :

"Unas cuantas poesías, muy pocas, y algunos datos acerca de su 
personalidad contenidos en artículos escritos por personas que tuvie­
ron la fortuna y la clarividencia de conocerla y entenderla primero 
—sobre todo un artículo de nuestro compañero el intenso poeta chi­
leno Arturo 'Forres Rioseco, profesor de la Universidad de Minnesota— 
pasaron las fronteras de Chile, corrieron por toda la prensa de habla 
española, se tradujeron a diversas lenguas, y bastaron a rodear el nom­
bre de Gabriela Mistral del máximo prestigio y popularidad a que un 
escritor puede aspirar".

Alrededor de La Piensa, había toda una colonia de artistas pinto­
rescos: la Poetry Society: Salomón de la Selva, nicaragüense; Dimitri 
Ivanovich, colombiano; Ernesto Montenegro, chileno; Manuel Ces­
tero, dominicano; Luis Enrique Osorio, colombiano; Luis Mu­
ñoz Marín, puertorriqueño (llamado a porvenir político) ; Rene Bor- 
gia, venezolano; Acario Cotapos, chileno; Roberto Bienes Mesón, cos­
tarricense, etc.

Bienes Mesón, educado en Chile, relacionó) a Torres Rioseco con un 
dominicano que trabajaba con paciencia de sabio y de artista en los 
fríos de Minnesota: Pedro Henríquez Ureña.

Mientras tanto, Torres había entrado a la docencia: enseñó Caste­
llano en el Williams College de 1919 a 1921.

Por recomendación del sabio dominicano y J. D. M. Ford, de Har­
vard, en 1921 había sucedido Torres Rioseco a Henríquez Ureña en 
la cátedra de lenguas romances de la Universidad de Minnesota, y 
entrado a hacer su primer curso en lo que iba a ser su fuerte: la lite­
ratura hispanoamericana.

Permaneció en Minnesota hasta 1925.
Su padrino Pedro se había trasladado a México, llamado a colabo­

rar en la obra de José Vasconcelos.
Y desde allí lo hizo invitar en el verano de 1922 a un cursillo uni­

versitario de dos semanas.
En Minnesota, Torres Rioseco, simultáneamente con enseñar, había 

estudiado su master, que consiguió en 1925.
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En 1924 hizo un viaje a Europa: España, Francia; trató en París 
a Unamuno y en Madrid publicó un estudio en que se adelantó años 
a lo que otros han confirmado más tarde: sus Precursores del mo­
dernismo.

Profesor asociado en la Universidad de Texas, 1925-1928, en el 
verano de 1927 va como profesor visitante a la Universidad de Colom­
bia, donde don Federico de Onís ha hecho prodigios.

En 1928 se incorpora como profesor asociado a la Universidad de 
California, sede Berkeley, que desde entonces será su casa.

En 1930 obtiene el doctorado: su PH. D., con una tesis original 
y valiente, un poco refutación de la de Mapes sobre las deudas fran­
cesas de Darío y que, publicada por Harvard al año siguiente, será 
Rubén Darío, casticismo y americanismo.

De nuevo profesor visitante de la Universidad de México (1930) , 
en 1931 es profesor asociado en la Universidad de Stanford (Califor­
nia) , y en 1932, becado por Guggcnhcim, vuelve a Chile, después de 
14 años de ausencia.

Ausencia de catorce arlos, 
marinero en tierra extraña, 
por acordarme de ti 
tengo las sienes de plata; 
si quieres guardarme el vuelo, 
acaricíame las alas. 
¡Qué dulces ojos me pones, 
que suaves manos, oh patria!

En 1931, había caído la dictadura del general Ibáñez, que tanto 
combatió desde el extranjero el chileno vagabundo.

Ahora, es doblemente triunfador. Pero no deja de haber melancolía 
en sus versos, como en los de Estrellas, probablemente algo anteriores:

Estrcllitas 
de la lejanía, 
una sois tristezas; 
otras, alegría. ..

¡Oh, viejas estrellas 
de la patria mía!
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En San Francisco, 
bajo la bahía, 
sois las pescadoras 
de melancolías, 

porque pienso, estrellas, 
en la patria mía.

En Sevilla os vi 
al caer un día, 
rojas como sangre 
de toro en la ría, 

rojas como el alma 
de la patria mía.

En New York la noche 
de acero me hería, 
y en el Hudson una 
estrella caía,

como cae el alma 
de la patria mía.

La princesa Estrella 
cautiva vivía 
de un Ogro tirano 
que la perseguía, 

como vive el cuerpo 
de la patria mía. . .

Estrellitas 
de la lejanía, 
unas sois tristezas; 
otras, alegría. . .

¡Oh, viejas estrellas 
de la patria mía!

En 1940 vuelve a Santiago a las escuelas de temporada.

Repite la venida en 1943, pero ahora de paso, becado por Rockc- 
feller para estudiar las letras brasileñas. (Hasta entonces su literatura 
americana había sido la hispanoamericana; en adelante será ibero­
americana) .
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En esa ocasión, ve en Buenos Aires por última vez a su maestro 
Pedro Henríquez Ureña, ya muy gastado.

Conquista a Río en ocho meses cálidos (1941).
Regresa a Chile en 1961 y ahora, en 1966.

Culminada su carrera académica con el cargo de profesor de literatura 
hispanoamericana en la Universidad de California, sede Bcrkelcy, en 
1956-60 es jefe del departamento de Castellano y Portugués; pero él 
no desdeña impartir enseñanza en otros centros:

Universidad de Columbia (1939) , Universidad de Colorado (1939 
y 1951) ; Bryn Mayr Collcge, Pennsylvania (1943) ; Universidad de Chi­
le (1941); Mills College (1915, 1948); Casa del Estudiante, Río de 
Janeiro (194 1) ; Duke University (1945) ; Universidad de San Carlos, 
Guatemala (1946) , Universidad de New México (1950) , Universidad 
de Guadalajara (1960); Universidad de Washington (1961); Emery 
University (1962) .

Y le siguen lloviendo títulos y honores: después de ser miembro 
del Harvard Council of Spanish American Studies (1931), será presi­
dente del Instituto Interamcricano de Literatura Iberoamericana (1943- 
45 y 1953-55) ; asesor del departamento de Estado en la sección Espa­
ñola de la onu (1945) ; asesor designado por el presidente electo 
Kennedy para el Comité de Relaciones cotí Latinoamérica; represen­
tante del gobierno de Chile en el centenario de don José Toribio 
Medina en Washington (1952); invitado por la Universidad de Co­
lumbia a la celebración del bicentcnario (1954) ; huésped de honor 
del gobierno de Puerto Rico (1957) ; ele la Universidad de Colum­
bia (1959) ; invitado por la Biblioteca del Congreso, Washington, en 
enero de 1961, a dar conferencias; miembro de la I-Iispanic Socicty; 
miembro honorario de la Academia Mexicana de la Lengua, y de la 
de Panamá; de la Academia de Artes y Ciencias de Puerto Rico; re­
dactor de Books Abroad, codircctor de la Revista Hispánica Moderna, 
director de la Revista Iberoamericana (1957-59) . . . ¿qué no ha sido 
Arturo Torres Rioseco?

Ensayemos una lista de sus libros y folletos:
En el encantamiento (poemas) , San José de Costa Rica, prólogo de 

Roberto Brenes Mesón, 1921.
Walt Whitman (estudio y antología) , J. García Mongo, San José de 

Costa Rica, 1922.
Precursores del modernismo (estudios), Madrid, Calpe, 1925.
José Ingenieros (estudio), Texas, 1926.
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Chilean Short Stories (introducción, notas y vocabulario, en colabo­
ración con Margaret K. Kress) , Prcntice Hall, N. York, 1929.

Poemas inéditos de Fr. Manuel de Navarretc (estudio y texto) , Mé­
xico, 1929.

Rubén Darío: casticismo y americanismo; estudio precedido de la bio­
grafía del poeta (tesis doctoral), Harvard, Cambridge, 1931.

Mexican Short Stories (notas y vocabulario, en colaboración con E. 
R. Sims), N. York, 1932.

Ausencia (poemas), Santiago de Chile, imprenta Universitaria, 1932.
El libro del buen humor (texto escolar) (colaboración de L. B. Simp- 

son), N. York, 1932.
Bibliografía de la novela mejicana, Harvard, Cambridge, 1933.
La Poesía lírica mexicana (estudio) , Santiago de Chile, 1933.
Rubaiyat, de Ornar Khayam (traducción) , Santiago de Chile, 193-1.
Bibliografía de la poesía mexicana (con Ralph E. Warner) , Harvard, 

Cambridge, 1954.
Mar sin tiempo (poemas) , México, 1935.
Ensayo de bibliografía de la literatura chilena (colaboración de Raúl 

Silva Castro), Harvard, Cambridge, 1936.
Luis Cañé (folleto crítico-biográfico), Buenos Aires. 1936.
Cartilla mexicana (libro de texto, con Edwin S. Morby) , N. York, 

1938.
Antología de la literatura hispanoamericana, N. York, 1939; reimpre­

siones en 1941 y 1961.
La novela en la América Hispana, Berkcley-Los Angeles, 1939; reim­

presión en 1941.
Novelistas contemporáneos de América, Nascimcnto, Santiago de Chi­

le, 1939 (en el lomo, 1940) .
Grandes novelistas de la América Hispana. 1: Los novelistas de la 

tierra, Berkeley and Los Angeles, 1941.
Canto a España viva (poema), México, 1941.
The Epic of Latín American Literature, Oxford University Press, N. 

York, 1942. Reediciones en 1946, 1956 y 1959. La de 1959 fue hecha 
por la Universidad de California.

Grandes novelistas de la América Hispana. 71: I.os novelistas de la 
ciudad, Berkeley and Los Angeles, 1943.

Contemporary Spanish Grammar (con Edwin B. Place) , N. York,
1943.

Lector hispanoamericano (texto escolar, con Luis Monguió) , Boston,
1944,
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Vida y poesía de Rubén Darío, Buenos Aires, Emecé, 1944; reedición 
de 1945, con título de Vida, pasión y muerte de Rubén Darío.

22 poemas, edición de la Revista Iberoamericana, 1945.
La gran literatura iberoamericana, Buenos Aires, Emecé, 1945. Reedicio­

nes de 1951, 1960, 1961, 1961. Desde 1960, con el título de Nueva 
Historia de la gran literatura iberoamericana y con aumentos.

Ex presao literaria do Novo ¿Mundo, Río de Janeiro, 1945.
Poesías, Porto Alegre, Brasil, 1956 (traducción al portugués por Ma­

nuel Bandeira, Carlos Drumond de Andrade, Cecilia Meirelles, 
Jorge de Lima, etc.) . Prólogo de Gabriela Mistral.

La última vez que florecieron las lilas en el patio. (Traducción de 
Walt Whitman) , México, 1946.

Californian Adventure, San Francisco, 1947. (Traducción, en cola­
boración de E. S. Morby, de los Recuerdos del pasado de Vicente 
Pérez Rosales en la parte referente a California) .

Estanislao del Campo: Fausto, N. York, 1947.
Elegías (poemas) , México, 1948.
New World Literatura, Berkeley and Los Angeles, 1949.
Antología poética y critica de Rubén Darío, Guatemala, 1949; reedi­

ción de la Universidad de California, 1949.
Antología de poetas precursores del modernismo, Washington, Pan 

American Union, 1949.
The Family in Latín America, 1949.
Contení porary English, French and Spanish Literatura (con la co­

laboración de F. Carmody y W. C. Brown) , Dubuque, lowa, 1951.
El frijolito saltón (texto escolar), Boston, 1953.
Ensayos sobre literatura latinoamericana (Primera serie) . T ezontle, 

México, 1953.
Llama de amor viva, 1955.
Pájaro herido (poema) , Río de Janeiro, 1955.
Cautiverio (antología poética, 1940-55), México, De Andrea, 1955. 

Prólogo de Gabriela Mistral.
Breve historia de la literatura chilena, De Andrea, México, 1956.
Relatos chilenos (introducción, notas, vocabulario, en colaboración 

con Arnold Chaprnan) , N. York, 1956.
Ensayos sobre la literatura latinoamericana. Segunda serie, Tezontle, 

México, 1958.
Madurez de la muerte (poemas), Valencia, Castalia, España, 1959. 
Antología escolar de la poesía mexicana (con Juan B. Rael) , Guada- 

lajara, México, 1960.
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Aventura mexicana (teatro escolar) , N. York, 1962.
Autobiografía (poemas), Madrid, 1962.
Gabriela Mistral (estudio), Valencia, España, 1962.
Storics from Latín America (con Zoila Nelkcn) , N. York, 1962.
Aspects of Spanish American Literatura, University of Washington, 

Seattle, 1963.
Panorama de la literatura iberoamericana, Santiago de Chile, Zig- 

Zag, 1963.
La hebra en la aguja (estudios y ensayos) , Cultura, México, 1965.

Verdad que antes de él existieron allí maestros como Henríquez 
Ureña y Federico de Onís, pero respecto a cosecha en libros, no hay 
ninguna insolencia en considerar a Arturo Torres Rioseco el ver­
dadero iniciador de la crítica de la literatura hispanoamericana en 
los Estados Unidos.

Comenzó por ser encarnizadamente estudioso y de una constancia 
modelo.

Manuel Olguín procuró una vez rastrear los principios funda­
mentales del sistema estético de Torres Rioseco: sencillez y honradez 
estética, que conducen a la verdad psicológica; intensidad social, 
que equivale a decir: fidelidad en la interpretación de la realidad.

Nosotros agregaríamos su devoción a Nuestra Señora la Poesía, 
clave de casi toda su actuación de escritor.

Así armado, exige de los críticos ‘‘tres requisitos indispensables a 
su profesión: sensibilidad, talento, conocimiento de causa”.

Y en otra parte:
‘‘El deber de los críticos es establecer valores. Es ésta una tarea 

ingrata, con recompensa a largo plazo. El crítico tiene la obligación 
de descubrir al escritor auténtico, do poner de relieve sus méritos, 
de alentarlo y de orientarlo, de velar por la honradez artística, de 
destruir los mitos y fraudes literarios. El crítico hispanoamericano 
tiene el supremo deber de mantenerse en posición independiente, 
de oír sólo la voz de su cultura, de su inteligencia y de su sensibili­
dad. Desgraciadamente, la mayoría de nuestros críticos hace lo con­
trario. Son sectarios, personalistas, apasionados, rutinarios, acomoda­
ticios y aduladores.

Repito que el crítico de nuestra América debe concebir su pro­
fesión como un magisterio" (La hebra en la aguja, p. 138).

En cuanto a él, bromea que ha escrito a muchos kilómetros de 
distancia. No le alcanzan Jos compadrazgos.

En sus trabajos historicocríticos general i zadores, panorámicos, ma­
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nifiesta capacidad de síntesis; y en los más centrados en un tenia 
restringido, es más preciso, como que pisa terreno más firme. Ya lo 
reconocía, muy a pesar suyo, Alone (El Mercurio, 6-X-1940) , ha­
blando de Novelistas contemporáneos de América: “De las cuatro­
cientas y tantas páginas (pie componen la obra, más de un tercio 
se dedica a esc trabajo de presentación objetiva, indispensable”. 
“Pero el libro no me ha parecido farragoso, ni mucho menos pesado, 
sino entretenidísimo, nutrido, directo, con materiales de primera 
mano y valioso hasta en sus defectos”.

Como en el caso de los maestros Enrique Diez Cañedo y Alfonso 
Reyes, Torres Rioscco frecuenta el verso desde el comienzo y jamás 
ha abandonado su práctica.

Y es (pie su sensibilidad poética es una de las bases de su per­
sonalidad.

Y emplea todas las formas, desde el romance octosílabo, la lira 
de fray Luis y el soneto, hasta la décima, la sextina gauchesca y las 
combinaciones ii regulares.

¿Los temas? Todos, naturalmente. desde el amoroso y la nostalgia 
de la patria, hasta el tiritón ante la muerte.

Pero aquí queremos insistir especialmente en su capacidad para 
experimentar y expresar el amor a la mujer.

Dos muestras, separadas por varios años. La primera, además, 
fuera de poesía amorosa, la podemos tomar como un plan general 
de felicidad en la vida.

EGLOGA

Era mi eran deseo o 

tener un huerto y un rosal, 
para leer ah i mis églogas, 
comer mis frutas y mi pan.

Tuve el rosal y el huerto, 
el corazón pidió algo más...
Salí a buscar la compañera 
para reír, para soñar.

Vino la compañera
y hubo pan nuevo y nueva miel... 
Ella es como una llama
en mi sentir y en mi saber.
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El huerto y el rosal, 
la compañera, el pan, la miel... 
Hombres: Ele aquí la vida;
he aquí el fruto del saber.

(Revista prisma, enero de 1922, p. 37) .

Y ahora, el primer* soneto a Rosalía, en el libro Cautiverio 
(México, 1955) :

En esta soledad que yo respiro 
de dorados matices otoñales, 
sólo la brisa a veces da señales 
de querer penetrar en mi retiro.

A vivir en su seno sólo aspiro, 
libre de los trabajos materiales, 
dominado por ritmos esenciales 
que se desprenden de su propio giro.

Estoy solo, sin ansia ni congoja, 
me acompaña la sombra de una hoja, 
a veces la constancia de una brisa,

Deja mi soledad iluminada 
la mística quietud de tu mirada 
y la pequeña luz de tu son Asa.

En otros campos, también ha escrito cuentos Forres Rioscco. 
Conocemos dos, publicados en la revista nacional de cultura, de 
Caracas: Breve eterno amor (n. 62) y A bordo (n. 104) , ambos 
dignos de ser más conocidos.

Característica suya muy notoria es también su proclividad a la 
amistad. No hay sino que recorrer sus libros poéticos y sus estudios 
sueltos, para convencerse de ello.

Y eso, claro, está relacionado con su disposición para estimular, 
para ayudar (“¡ A cuántos no ha ayudado Torres Rioseco!”, exclama 
por ahí el argentino Roggiano) .

Lo cual, sin embargo, no ha influido para inclinar su vara de 
juez digno de su nombre.
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Hace años, alguien (creo que el colombiano García Prada) lo 
pintó “alto, atlético, de aspecto imponente e inteligentes ojos, ca­
bellos blancos, tez rosada, expresión sonriente".

¿Ha cambiado mucho Torres Rioseco?
Creemos que no, salvo en lo de atlético.

Hoy, a los casi 70 años, y con una obra copiosa a su favor, sigue 
trabajando como cuando en 1921 lo apadrinó el gran Pedro Hen- 
ríquez Ureña; como cuando en Cosmópolis de julio de 1921 Francisco 
Aguilera lo llamaba “el que vendrá”.




