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VALLE INCLAN VISTO POR
ALFONSO REYES

pedro salinas, autor de uno de los ensayos de mayor 
lucidez crítica que se hayan dedicado a Valle Inclán, recopiló en 
breve nota una síntesis de los juicios que con ocasión de la muerte 
del manco de Madrid formularan sus compañeros generacionales del 
98. En esos "recortes de prensa” reunidos por Salinas pueden leerse 
las opiniones de Jacinto Benavente, Baroja, "Azorín”, Maeztu, Una- 
muño, Manuel Bueno y Juan Ramón.

Siempre nos había parecido de alto interés ampliar esa visión, 
considerando los ensayos críticos de sus coetáneos que no hubieran 
sido redactados bajo el imperio de la circunstancia, sino como fruto 
de una consideración, más que afectiva, realmente deseosa de aqui­
latar con justicia sus verdaderos valores y significación. El conoci­
miento de las formulaciones interpretativas de los compañeros de 
letras de un autor, es imprescindible para el trabajo de investigación 
posterior, más extenso y detenido, aquél que cuaja en libros com­
pletos y que deben recoger el estado de opinión contemporáneo al 
autor estudiado, para medirlo y aprovechar todo lo que sirva a la 
nueva visión. La historiografía literaria nos brinda múltiples ejem­
plos: baste recordar cuánto deben los estudios gongorinos de Dá­
maso Alonso a los comentaristas del xvn.

Entre los coetáneos de Valle Inclán que bien supieron aguzar la 
intuición para calar hondo en su genio y figura, sobresale nota­
blemente el polígrafo mexicano y universal don Alfonso Reyes.

A esc soberbio cstilizador de la lengua que fue el tremebundo 
inventor espcrpéntico dedicó don Alfonso varios artículos, escritos 
todos ellos durante su permanencia en Madrid entre los años 1914 
y 1924, que son también los de la consagración definitiva de Valle 
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Inclán. Estos escritos alfonsinos fueron recogidos —en su mayor 
parte— en la Cuarta Serie de Simpatías y Diferencias, la titulada 
Eos Dos Caminos y reproducidos después en el toinito de “Austral" 
Tcrtulia de Aladrid.

Reyes íuc uno de los primeros americanos —antes Darío— en apre­
ciar el sentido auténtico de la creación de Valle Inclán y sin duda 
el que supo antes que nadie indicar una veta riquísima de trabajo 
a la investigación literaria: el estudio do las relaciones entre el autor 
gallego y la cultura hispanoamericana.

Así como se han dedicado libros enteros a explorar las huellas de 
la actitud de Unamuno respecto a América —recuérdese las obras de 
J. César Chaves y de M. García Blanco—, podrían escribirse vo­
lúmenes sobre los enlaces de Valle Inclán y los escritores americanos. 
Allí se constataría el impacto provocado por su genio en los con­
temporáneos de este lado del Atlántico; se observaría meditada- 
mente las relaciones entre sus obras y las de los hispanoamericanos; 
se revisaría con detención la influencia ejercida por su prosa insigne 
en las producciones de nuestros creadores. Después de Reyes, no 
son escasos los trabajos de interés que sobre el tema se han publicado. 
Entre muchísimos, podemos mencionar algunos que, con un carácter 
erudito ajeno al espíritu de los escritos alfonsinos, han revisado la 
novela cspcrpéntica de motivo americano Tirano Banderas. Así, el 
de Juan Antonio Ayala que estudia el camino que va desde esa obra 
a El Señor Presidente, de Asturias (en Cifra de Humanidad, San 
Salvador, 1955), y que utilizara, ampliándolo inteligentemente, 
Seymour Mentón en su análisis comparativo de Nostramo, Le dic- 
tateur, Tirano Banderas y El Señor Presidente (Hlimonitas, U. de 
Nuevo León, México, 1950). No debe olvidarse tampoco el docu­
mentado examen que de “La elaboración artística en Tirano Ban­
deras" realizara la escritora argentina Emma Susana Speratti Piñei- 
ro (El Colegio de México, 1957) .

Nos proponemos recordar ahora, en pocas líneas, osas páginas 
magistrales en que Reyes nos brindara su visión del manco de Ma­
drid. La semblanza humana que de él nos trazara don Alfonso, vale 
como el más vivido de los múltiples retratos que tantos otros es­
critores nos han proporcionado de esa figura tan notable como era 
la de don Ramón María del Valle Inclán. La valoración, penetrante 
y ágil, de algunos aspectos fundamentales de sus obras, constituye 
enjuiciamiento casi definitivo, no obstante, los años transcurridos.
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Es cierto que Reyes ha indicado —al prologar Tertulia de Madrid— 
que las páginas periodísticas de su período madrileño no constitu­
yen dictámenes críticos “sino que ocupan más bien un término medio 
entre el recuerdo y el juicio”. Pero no puede dejar de apreciarse 
la penetración certera de sus enfoques y la incitante vitalidad de 
su decir.

Cuando se ha intentado clasificar la producción ensayística de 
Reyes en su etapa española, se la ha agrupado en tres órdenes: obra 
hispanística —la extraordinaria desarrollada en la Sección de Filo­
logía del Centro de Estudios Históricos—, obra creativa —colecciones 
de ensayos de prevalcscente intención literaria, como Visión de 
Anáhuac— y obra periodística. En este último grupo deben incluirse 
los ensayos aparecidos en semanarios y periódicos de la capital es­
pañola. Constituyen las cinco series de Simpatías y Diferencias (1921- 
1926) y los Retratos Reales e Imaginarios (1920) . El mismo Reyes 
dirá, en Reloj de Sol, que estas colecciones son “libros de agrega­
ción casual, más o menos hábilmente aderezados y organizados para 
la publicación”, a diferencia de los “libros verdaderos, que hay que 
respetar como están: poemáticos, cíclicos”.

Comprenderemos el sentido último de la producción periodística 
de Reyes en Madrid —y a ella pertenecen los estudios que ahora 
revisaremos— en la medida en que nos demos cuenta que es el ideal 
de acercamiento entre Europa e Hispanoamérica el que la preside. 
Esc intento de crear una corriente dinámica de comprensión se 
manifiesta claramente en la serie Los dos caminos en que incluye 
sus "Apuntes sobre Valle Inclán”, junto a los dedicados a Azorín, 
Ortega y J. R. Jiménez. En su esfuerzo por interesar a la intelectua­
lidad española por las cosas de América, Alfonso Reyes dedicará lo 
medular de estos ensayos a una consideración crítica de las rela­
ciones entre esas personalidades hispánicas y la cultura americana.

En Cartones de Madrid, que abarca escritos de Reyes de los 
años 1914 a 1917 y que el mismo don Alfonso definiera como “cua­
dernos de notas y rápidos trazos, testimonio de lo más superficial que 
he visto en Madrid”, "prejuicios de retina”, publica su primer ar­
tículo dedicado a Valle Inclán. Se refiere allí a una conferencia que 
el autor de Divinas Palabras pronunciara en el Ateneo sobre el 
“quietismo estético”. El testimonio nos aporta, en ágiles líneas, el 
poco conocido, pero no menos certero retrato del gran poeta. El 
“Saludo” que encabeza el libro Cartones de Madrid anuncia el prin­
cipio visual que informa todos estos escritos: colorido y dominio 
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de la pintura de rasgos caricaturescos revela la semblanza trazada por 
Alfonso Reyes, verdadero maestro definidor:

Don Ramón es una figura rudimental, de fácil contorno: el mirarlo incita 
a dibujarlo; con dos circulitos y unas cuantas rayas verticales queda hecha 
su cara (quevedos y barbas) ; y con cuatro rectas y una curva, su mano 
derecha (índice, cordial, anular, meñique y pulgar) . Cara y mano: lo 
demás no existe, o es sólo un ligero sustentáculo para esa cara y esa mano.

La imagen la dinamizará después al presentarlo en su actuación de 
conferenciante: “lanzadera metafísica, la mano va y viene. La cara 
es fecunda como una cifra, y la mano desenmadeja las infinitas 
connotaciones de la cara”. Con pluma maestra Reyes nos hace 
sentir en vivo lo que fue ese instante frente a Valle lucían:

Después de la conferencia, a la vez que una emoción de linda y preciosa 
finura, nos llevamos el sabor de algo áspero, bronco y hasta salvaje. ¿Que 
ha sido ello? Lo diré: ¡la manga vacía! (...) Como esos despertadores 
que vibran y brincan al disparo de una potente maquinaria, aquel frágil 
ropaje humano ha vibrado y ha brincado también sacudido por una idea 
más grande que él. Entonces, al abrirse la mano derecha como un ala, al 
desarrollarse el brazo derecho como un remo en una tempestad, el muñón 
izquierdo se ha erguido, tremolando al aire —con una elegancia ya san­
grienta— una manga vacía.

La pintura de Valle Inclán que hemos reproducido, como otras 
realizadas por don Alfonso en su período madrileño de personajes 
que el allí conociera, revela un aspecto del ensayo alfonsino que no 
tiene antecedentes en su propia obra. Manuel Olguín ha observado 
con precisión esta singularidad de la nueva escritura de Reyes: 
“ahora lo vemos en esa obra ensayística de cuerpo entero: no sólo 
como el recogido estudioso, sino también como el hombre activo a 
quien ya conocíamos en México, pero que no se transparentaba en 
sus ensayos de entonces: el escritor que ha abierto de par en par las 
puertas del gabinete, se ha echado a las calles para auscultar el 
ambiente, observar las ciudades y la gente, cultivar el trato con 
otros escritores, comunicarse con el gran público de los periódicos, 
realizar más eficazmente la misión social que él mismo exige de 
todo intelectual: fomentar el mutuo conocimiento y la comprensión 
entre los pueblos mediante el estudio y divulgación de sus respectivos 
valores”.
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Considérense estas palabras del profesor chileno puesto que ellas 
nos proporcionan la clave de comprensión de la labor llevada a cabo 
por Reyes en España y explican el espíritu con que fueron elabora- 
tíos sus ensayos periodísticos de esc período. En el caso de los es­
tudios sobre Valle Inclán es exccpcionalmente notorio ese razgo y 
lo resaltamos para constatar el valor que tienen para nosotros las 
presentaciones críticas que del autor de Tirano Banderas ha hecho 
don Alfonso Reyes. Por ellas no sólo logramos una imagen vivida, 
sino que además vamos penetrando en las relaciones mantenidas con 
lo americano por el escritor gallego.

Así en otro importante “Apunte”, el titulado “Valle Inclán a 
México” —que publicara por primera vez en La Pluma de Madrid—, 
cuenta Reyes las horas de tertulia compartidas en la terraza del 
Café “Regina”, donde Valle imperaba como astro refulgente, pro­
porcionando en cada monologar interminable, lecciones vivas de 
estética. Reyes ve resuelta la existencia de Valle Inclán en la fór­
mula de sabiduría abreviada propuesta por Baudelaire en su diario 
íntimo: “toilette, priére, travail” a lo que añade “y tertulia”:

Por las mañanas, dormía. .Almorzaba cerca de la una, y antes de las tres 
(siempre andaba a pie y muy de prisa —recuerda don Alfonso—) ya es­
taba cu el Ateneo, dirigiendo ios ensayos del Teatro de la Escuela Nueva, 
aconsejando a Rivas Chcrif mas energía y sobriedad, o más gracia y sol­
tura a Magda Donato; representando los papeles de todos; creando de 
nueva cuenta las obras con sus interpretaciones personales.

Al anochecer, el día se le iba poniendo soportable. Entonces se resol­
vía a callejear, acompañado de algunos amigos silenciosos, como Luis Bil­
bao. el imponderable.

A las siete, ya estaba en el Café Regina, donde le guardábamos siem­
pre su sitio de honor.

Tertulia toda la noche, seguida cu el Cafe Inglés o en el Liceo 
de América: “el amanecer le sorprende impávido —como a Sócrates 
en El Banquete— entregado con serenidad a los deleites de la charla. 
Es su genuina creación artística. El tiempo de regresar a casa y ya 
está llenando cuartillas: de una sola vez, sin volver atrás, numerán­
dolas antes de empezar a escribir, con una fluencia magistral, con 
ritmo y vuelo de perfección subconsciente”.

Junto con el trazo feliz de la figura, la nota certera sobre el es­
critor, que nos informa sobre la elaboración de sus obras: “este 
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hombre platónico sabe siempre de antemano lo que va a decir y 
a escribir. Procede por arquetipos, por grandes ideas previas, y deja 
rodar las consecuencias hacia los hechos particulares, con la segu­
ridad y confianza del que ha dominado por completo las discipli­
nas”. El apunte de Reyes es enormemente ilustrativo. La investiga­
ción postciior —¡cuán profusa es la bibliografía crítica sobre Valle 
Inclán!— estudiará con sistemático detenimiento y cuidadoso aparato 
exegético el voluntarioso quehacer de Valle, la estudiada arquitec- 
turación de sus obras, el prodigioso esfuerzo de estilo que significaron 
las creaciones anteriores a aquellas que obedecerían a ‘‘la estética del 
Callejón del Gato” —y que tan notablemente nos ha hecho apreciar 
Pedro Salinas.

En el artículo de Reyes que estamos apostillando, antes de rela­
tarnos el viaje a México del gallego genial, apunta otro juicio que 
la posteridad se está encargando de ratificar:

“En el ‘Esperpento’, su último género tragicómico —esto lo dice don Al­
fonso en 1921—, está todo el, con la fantasía de sus conversaciones y su 
amenidad misteriosa. Hasta la lengua en que escribe es ya una cosa muy 
propia y suya. Escribe la prosa en Valle lucí á n ; un idioma hecho 
partí uso de su alma, por afinidad electiva y selección natural".

Reyes ya observaba, en el instante mismo en que el hecho se estaba 
produciendo, la significación trascendente que tendría para las li­
teraturas hispánicas la lengua que Valle creaba, en un reencuen­
tro afortunadísimo con una línea permanente del espíritu español, 
la de un Quevedo, un Goya, un Solana.

En este vaivén constante entre la anécdota y el dato decidor y el 
enjuiciamiento crítico, don Alfonso nos lleva en el mismo “Apunte” 
al recuerdo del día en que recibe el encargo ele su gobierno de invitar 
a Valle Inclán para las fiestas del Centenario ele la Independencia 
mexicana. Estando Reyes en San Sebastián y Valle en la Puebla del 
Caramiñal, le formula telegráficamente la invitación, que éste acepta 
con entusiasmo. Y no podía ser de otra manera: “México me abrió 
los ojos y me hizo poeta. Hasta entonces yo no sabía qué rumbo 
lomar” —había confesado el autor gallego a Reyes, rememorando 
en una ocasión su primer viaje al país azteca. En otra oportunidad, 
en el Ateneo, Reyes le escuchó decir: “—¡Y decidí irme a México, 
porque México se escribe con x!—”, lo que hace comentar a don 
Alfonso: "¿De suerte, querido maestro Unamuno, que esa x de Mé­
xico, en que usted veía hace algunos años el signo de la pedantería 
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americana, tuvo la virtud de atraer a Valle Inclán, y hacerlo poeta? 
“¡Oh, x mía, minúscula en ti misma, pero inmensa en las direcciones 
cardinales que apunta: tú fuiste un crucero del destino!”

Ensayistas americanos y peninsulares han espigado la huella pro­
funda que la patria de Reyes ha dejado en toda la producción de 
Valle Inclán. El polígrafo observaba ya en esc artículo de 1921 có­
mo “este amigo del chocolate y la marihuana se complace en evocar 
las visiones de Mcrida y de Veracruz, y en sus esperpentos del úl­
timo estilo hay mcxicanismos en abundancia, como una incorporación 
definitiva de la sustancia del recuerdo”.

Reyes comprobó en sus charlas de cafe junto a Valle Inclán el 
amor que este tuvo siempre por la tierra mexicana. Esto contribuyó 
mucho sin duda a acercar a los dos grandes hombres. En el "Envío” 
final de su escrito le desea "Séanlc gratos el ciclo y el suelo de 
Anáhuac. Del entresuelo nada digo, porque usted (contra la opi­
nión expresada en un famoso epigrama por la duquesa de Salm- 
Salm) lo ha declarado ya adorable”. 

•

Otro ensayo, de cariz diferente al que acabamos de reseñar, es el 
que Reyes escribe desde una posición de historiador de la literatura, 
a propósito de un banquete ofrecido por los escritores de España a 
Valle Inclán en 1922. Reyes recoge allí importantes declaraciones 
formuladas por el creador de las Sonatas sobre tema tan controver­
tido como es el de las fuentes literarias. La famosa acusación ele pla­
gio que le hiciera Casares en Critica Profana, había recibido en 
esa oportunidad respuesta clara de parte del propio autor. Reyes 
aprovecha para defender un criterio al respecto y, citando un es­
tudio de Solalindc —"de mejor sentido que el de Casares”— sobre 
la fuente del cuento “Una Nubecilla”, de Valle, y otro de Díez- 
Canedo sobre la influencia ejercida por Teixcira de Queiroz, concluye 
que el análisis de las fuentes "no perjudica ni empequeñece nunca 
al artista. Otro tanto puede hacerse —agrega Reyes— con Shakespeare, 
con Lope de Vega; lo propio con Anatolc Franco o con D’Annunzio. 
Y con todos, con lodos”. Desde antes de Zamora Vicente hasta Sey- 
mour Mentón, la crítica ha estudiado detenidamente el punto en 
Valle Inclán: todos esos ensayos no hacen sino confirmar el buen 
juicio con que Reyes propone el enfoque. Nadie puede negar el valor 
de profunda originalidad que tiene toda la producción de Valle 
Inclán, quien debiera, asimilando, caudal de muchas fuentes al que 
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supiera imprimir la genialidad de su sello, escribiendo “una prosa 
en Valle Inclán” como dijera Reyes.

En artículo posterior y bajo el título “Algo más sobre Valle 
Inclán”, Alfonso Reyes retomará estas consideraciones, agregando al­
go definitivo: “V-I como tiene mucho, mucho da, y sabe que nada 
pierde con que la crítica investigue las fuentes y los pretextos de 
sus inspiraciones”.

Ensayo de los más significativos para nosotros es el dedicado por 
don Alfonso a señalar las relaciones entre “Valle Inclán y Amé­
rica”, en que desarrolla ideas ya expuestas en otro escrito suyo an­
terior y que servirá después de punto de partida necesario a todo 
estudio dedicado al tema. Recordábamos los trabajos de Seymour 
Mentón y de Susana Spcratli. Pero pensemos también en ensayistas 
hispánicos que no han podido dejar de reconocer lo que America 
significó para Valle Inclán: estudioso tan prolijo en la observación 
y de tan penetrante lucidez crítica como es .Alonso Zamora Vicente, 
ha anotado con precisión la presencia de lo americano en las Sonatas 
de Valle. Lo mismo ha podido observarse con respecto a toda la obra 
del gallego y, tal como lo dejara apuntado Reyes, esta presencia es 
a veces conscientemente actualizada y otras actúa en “un vago fon­
do inconsciente”, operando como tenue y cálido constituyente esen­
cial de temple y espíritu.

Don Alfonso, refiriéndose a la Sonata de Estío, sostiene algo que, 
con mayor detenimiento ha sido estudiado después por la crítica: 
“aquí inaugura el maestro la interpretación artística, sutilizada, del 
ambiente mexicano, escogiendo las escenas, las palabras, los tipos 
más cargados de color; solicitando levemente los datos de la realidad 
para que todos resulten expresivos; trasladándonos a un momento 
convencional del tiempo, donde puede juntar lo más mordiente y vivo 
de los rasgos de algunas épocas. Así, aplica a los asuntos americanos 
el procedimiento con que trataba los temas peninsulares”.

Destacamos el acierto con que Reyes ha sabido penetrar en rasgos 
de los más distintivos del crear de Valle Inclán: el cuidadoso escoger 
de lo expresivo, la omnipresente potencia de la intención artística, 
las constantes de su laborar literario que, por sobre el evidente desa­
rrollo experimentado, conserva siempre una tónica fundamental ina­
movible, que es la de su sello particular.

De gran interés resultan también las citas que Reyes hace de al­
gunos fragmentos significativos, con recuerdos americanos, de pá­
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ginas de ese verdadero breviario de estética del escritor español que 
es La Lámpara Maravillosa. Reyes copia algunas ideas que Valle lu­
cían glosaría muchas veces en sus conversaciones con el mexicano:

En la llanura sólo florecen los cardos del quietismo. El criollo de las pam­
pas debe a la vastedad de la llanura su alma embalsamada de silencio, y 
si alguna emoción despiertan en ella los ritmos paganos, es por la mirra 
que quema en el sol latino la lengua de España (...) Todo el conoci­
miento deifico de los ojos es allí convertido en ciencia de los oidos, y en 
sutil aprender de topos. Se siente el paso de las sombras clásicas, pero nin­
guno puede verlas llegar. Los pueblos de la pampa, cuando hayan levan­
tado sus pirámides y sepultado en ellas sus tesoros, habrán de hacerse 
místicos. Sus almas, cerradas a la cultura helénica, oirán entonces la voz 
profunda de la India Sagrada.

A propósito de “La Tienda del Herbolario”, de La Pipa ele Kif, 
Reyes destaca la predilección del poeta por el rasgo exótico-grotesco, 
en enlace con el misterio y hondura de lo americano de México, 
entrevisto con luminoso poder de síntesis por el autor gallego.

Refiriéndose a los “Esperpentos”, don Alonso observa el ir y venir 
de mcxicanismos, “giros y equívocos”: “es un murmullo que anda 
por la parte liminar de su alma, pero el escritor lo deja sentir con 
plena conciencia de lo que hace”. Y comenta, con gracia no exenta 
de malicia regocijante, “los que estamos en el secreto, saboreamos y 
sonreímos”. Reyes, hablando por su tierra toda, dice: “y agradecemos 
esta dignificación artística que don Ramón concede a tal o cual dis­
parate humilde de nuestro pueblo, a tal o cual injuria recogida en 
labios de un jarocho de la costa o de un charro del Bajío”.

En la larga serie de nombres hispánicos —que va desde el colo­
nial Baltasar Dorantes de Carranza hasta el contemporáneo Díez- 
Canedo—, que han sabido amar a América en la presencia o en la 
lejanía nostálgica y esperanzada, el de Valle Inclán resalta con carac­
teres destacadísimos y Reyes comprendió ese acercamiento: “hay mu­
chos que aman a América en su bienestar y en su sonrisa. Valle In- 
clán resiste la prueba de la verdadera simpatía americana: a él lo 
que de América le enamora es aquella vitalidad patética, aquella 
cólera, aquella combatividad, aquella inmensa afirmación de dolor, 
aquel hombrearse con la muerte”.
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Mucho más que una reseña bibliográfica, verdadero trabajo critico 
en profundidad, constituye el estudio publicado por Reyes sobre 
la tragicomedia de Valle Inclán Divinas Palabras. De los ensayos al- 
fonsinos dedicados al escritor gallego, éste no sólo es el más extenso, 
sino también el que proporciona un caudal mayor de posibles vetas 
de investigación. Claro, luminoso, penetrante, da las claves interpre­
tativas del género de tragicomedia recreado por Valle Inclán, hace 
apreciar los logros del autor en cuanto a cumplimiento de un pro­
pósito estético y propone un enjuiciamiento de aspectos de la com­
posición que hasta aquel momento nadie había considerado con la 
morosidad y profundidad requeridas.

Para Reyes, un creador de tanta obra genial, de prosa sin par y 
de audacia renovadora difícilmente igualablc, resultaba paradigma 
auténtico del autor plenamente responsable, dando al término su sig­
nificado más justo: conciencia del poder creador, segura concepción 
del conjunto y los detalles, entrega originaria a su quehacer.

Cinco etapas distingue Reyes en la obra de Valle según la evo­
lución de los riesgos que ha corrido en su elaboración:

1*? Las Sonatas: obra de estilista, de prosa musical, en tiempos en que la 
prosa renqueaba y andaba a trompicones por esos libros mazorrales de 
hace años;
29 La novela dialogada, donde el estilista vuelve contra sí propio sus ar­
mas, rompe voluntariamente la unidad y la fluidez del estilo y adopta un 
ritmo encabritado y cortado;
3*? La tragedia en verso, cosa mandada retirar o desacreditada por intentos 
erróneos, de la que sale con honor;
41? La divagación teológica, que había desaparecido de nuestras letras 
(•••). y

5*? La farsa trágica, género ambiguo y peligroso (...)

A esta última etapa es a la que don Alfonso dedicará una exé- 
gesis que nos extraña sea tan poco citada por los especialistas en la 
obra de Valle Inclán. Nosotros la creemos tan excelente como la me­
jor, superada sólo por el incomparable estudio de Salinas recogido 
nuevamente en páginas de esta misma publicación.

Subtitulada “La visión panorámica”, una ágil nota nos propor­
ciona la clave precisa de interpretación de las figuras esenciales de 
la obra de Valle Inclán, al estudiarlas como figuras panorámicas, 
esto es, “cargadas de pasado” y, por ello, “ricas de porvenir”:
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Valle Inclán preferirá siempre las figuras ‘improvisadas’, los ‘arribistas’, 
aquellas en que la experiencia literaria se ha ejercitado ya reiteradamente, 
bien a través del poeta culto, o bien en la mente vaga del pueblo, de 
modo que están ya como modeladas al alma humana, encauzadas en la 
corriente de nuestro espíritu, y huelen a refrán o a sentencia de oro: 
Don Juan, Don Quijote, Don Rodrigo, un rey, el demonio, la muerte, 
una moza de cántaro, un ciego limosnero, un peno sabio.

Reyes aprecia el valor funcional de esta estética panorámica que 
otorga un poder de reminiscencia a todo lo que alude o describe 
Valle Inclán, por muy modesto que eso sea. El carácter evocativo 
del pasado artístico de cada figura ta ve ejemplificada muy bien don 
Alfonso Reyes con el caso ele Don Juan, “brotado de lo más inti­
mo de la sensibilidad española’’, y a quien Valle Inclán ha comu­
nicado un nuevo matiz significante, ai nacerlo reaccionar ante un 
motivo de contemplación: ' unte la natuialeza, ante el paisaje y —lo 
que es la respitación periódica del paisaje— ante las estaciones dei 
año’’, naciendo asi las Sonatas de “la ética de las edades del hombre’’.

El ensayista lia observado muy bien el desvio de caricatura que 
significa la parodia tiagicónúca, en la que su estética es aplicada 
cuu equivoco. Aclarando el concepto de parodia, Reyes comenta la 
escena de liberación de los galeotes en él Quijote, de cómico carác­
ter y tristes consecuencias . . . Derivado de la parodia, el género es- 
perpéntico resulta “del choque entre la realidad del dolor y la 
actitud de parodia de los personajes que lo padecen. El dolor es 
una gran verdad, pero los héroes son unos farsantes".

Al referirse al esperpento, Salinas empleaiá expresiones como 
relajamiento de la dignidad humana, indignificación, figuras retor­
cidas, actitudes contorsionadas, etc. Técnica reestilizadora, según el 
propio Valle Inclán, lo central de ella consiste en “transformar con 
matemática de espejo cóncavo las normas clásicas”. Ambas aclara­
ciones —la del autor y la del comentarista— nos parecen válidas. 
Veamos ahora el intento de definición del género que nos proporcio­
na Reyes en el estudio que comentamos:

Cuando la seriedad de la vida, la fatalidad, es muy superior al sujeto que 
la padece y este sujeto es un fantoche ridículo, el choque manifiesto entre 
su inferioridad y la nobleza que pesa sobre él produce un género literario 
grotesco al que Valle Inclán ha bautizado con el nombre de esperpento.
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A través del análisis de fragmentos ilustrativos, Reyes va acla­
rando esc rasgo básico de los personajes csperpénticos de la obra que 
estudia.

La conocida intuición certera de zXlfonso Reyes para enfocar te­
mas literarios alcanza en este profundo trabajo sobre Valle Inclán 
uno de sus puntos relevantes. Deberá figurar entre los más logrados 
ensayos de critica literaria debidos a la pluma ilustre del polígrafo 
mexicano.

Hemos recorrido todas las páginas alfonsinas dedicadas a Valle In- 
clán. Es cierto que el nombre del gallego aparece en una y otra 
oportunidad en la obra de Reyes que aquí no hemos citado, pero 
en ellas nada nuevo venía a agregarse a lo revisado ahora por nos­
otros.

La profusión de citas del ensayista mexicano se explica por la 
intención de nuestro trabajo: rememorar al manco de Madrid en 
el aniversario de su nacimiento, a través ele la visión que de su 
personalidad y obra nos brindara, en escritos magistrales, uno de 
los americanos que más hondamente supiera apreciarlo.

Ese lazo de sólida unión entre España y América que fue la amis­
tad de ambos autores queda reflejada en los escritos de Reyes que 
hemos apostillado. Pensamos que así hemos rendido nuestro mo­
desto homenaje a la memoria imborrable de uno de los mayores 
creadores de la lengua.




