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Y la traducción:

/</ mar 110 era una máscara. xVo lo era más ella.
¡a canción y el agua no eran confuso sonido
Aún si lo que ella cantaba era lo que ola,
Pues lo que can taba era expresado palabra por palabra.
Puede ser que caí todas sus frases agitara
El agua moliente y el viento jadeante ;
Pero era ella y no el mar lo que escuchábamos.

Mucho podría decirse en torno a la estrofa. Basta señalar la carencia de 
la poesía inmediata en Ja traducción, del elemento auditivo en especial, ni 
tampoco posee ella Ja fuerza del original, tan sugerente en su variedad de 
imágenes simultáneas. No obstante, "agua moliente’’ es un acierto difícil de 
superar. Debe buscarse en estas versiones lo que sí puede ofrecernos una buena 
traducción: fidelidad al desarrollo ele la idea en lenguaje armonioso y natural; 
conocimiento pleno de los dos idiomas, un oído atento y una mente despierta, 
que permitan al traductor seguir los pasos e intenciones del poeta.

El mundo impresionista de Wallace Stevens es un trabajo de calidad escrito 
con severo rigor de método, que junto con enfocar al poeta desde un punto 
de vista bien fundado, permite al autor una legítima libertad de movimiento. 
Al mismo tiempo, este libro encierra un valor especial para todos aquellos que, 
sintiendo el llamado de la poesía, intentan utilizarla como tabla de salvación 
y ordenamiento en la atribulada existencia que nos toca vivir en el mundo 
actual.

Arturo Tienken

l/Un ivers de la Sciencie-Piclion, de Kincsley Amis. Petite Biblio- 
theque Payot, París

El novelista ingles escribió este ensayo sobre un género literario de significa­
ción decisiva en nuestros días. Aunque algunos expertos estiman insuficiente 
su trabajo, nos parece que señala una clave del sentido de la ciencia-ficción- y 
esto le confiere un mérito superior, aunque no agotase la información per­
tinente.

El prólogo de la traducción francesa, por Jean-Louis Curtís, dice de Kings- 
ley Amis: "Creo que él se ha leído todo lo escrito bajo esa etiqueta. Su libro 
posee la solidez de una tesis universitaria y el encanto de una conversación". 
Lo trata de erudito "al modo británico", o sea, impregnado de familiaridad y 
de humor.

La obra figura referida en los más recientes trabajos sobre el tema. Su texto 
fluye vivo, en- medio de la selva bibliográfica y de los delirios descritos, pro­
venientes de los más insólitos relatos. Es hermosa, a pesar del fárrago; aluci­
nante, a pesar de su racionalismo inglés. El que no ha leído nunca una novela 
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de fantasía científica, se va a enterar aquí demasiado. El experto confirmará 
sus juicios, si los tiene, y evocará sus lecturas. 1 .os snobs podrán ponerse al día. 
Eos aficionados a escribir recibirán más de alguna sugestión.

Con toda la sociología posible, el autor merodea el mundo de esos libros, 
anotando pro y contra de los dislates que se han escrito sobre la ciencia- 
ficción, y separa los aciertos profundos que quedarán en la historia de las 
grandes creaciones humanas; asimismo, frente al hecho contemporáneo, ras­
trea el pasado literario, que por su vuelo fantástico, suele señalarse como 
antecedente del género. Son imaginaciones de viajes a otros astros, en particu­
lar a la luna, desde la "Vera historia” de Euciano de Samosata, del siglo se­
gundo, que Amis califica de chispeante y sofisticada. Ea verdad, es el primer 
viaje interplanetario de las letras; se le habría escapado al autor el diálogo del 
mismo Euciano, titulado “El Icaro Mcnipo”, con otro vuelo al satélite y otras 
visiones selenitas.

El intento de definición de Amis. importa traerlo a cuenta porque permite 
la C-F de la fantasía, que muchos citan como precursora del género, y divisar 
el arcano de esa litcrartura que hoy, ya está dejando de ser mirada con desdén 
por los suficientes del realismo a toda costa. Otra cosa es separar la paja 
del trigo en todas las especies literarias.

Leamos: “Una obra de ciencia ficción es un relato en prosa, el cual trata 
de una situación que no podría presentarse en el mundo que conocemos, pero 
cuya existencia se funda en la hipótesis de una innovación cualquiera, de ori­
gen humano o extraterrestre, en el dominio de la ciencia o de la tecnología; 
digamos de la pscudociencia o de la pseudotecnología” (17). Todavía no ve­
mos en estas palabras sino una explicación atinada, para buen uso escolar. 
Ahora viene el punto clave, que parecería no valorar suficientómente su pro­
pio autor: “La ciencia-ficción describe con verosimilitud los efectos sobre la 
raza humana de cambios espectaculares ya buscados o ya padecidos, que sobre­
vienen en el medio ambiente” (27) .

Aunque no aparezcan cohetes, viajes interestelares, lo esencial en esas pa­
labras es la posibilidad de mostrar una alteración que abra el espíritu huma­
no, para saber enfrentar el futuro. Por caso, hoy estarnos a las puertas de 
trastornar todas nuestras concepciones, a causa de la astronáutica puesta en 
marcha desde hace muy pocos años; pues bien, Arthur Clark ha referido 
cómo el desarrollo de esa técnica y de esos conocimientos se deben en gran 
parte a la influencia de la C-F, y señala que los cuatro grandes adelantados de 
los vuelos espaciales, Tsiolkovsky, Oberth, Goddard y von Braun, escribieron 
historias de C-F para divulgar sus ideas. Nías allá de estos datos, las consecuen­
cias mismas del uso de esos ingenios veloces puede provocar un hallazgo de 
total modificación de la vida humana. La palabra ‘‘extraterrestres” ya no es 
el extremo de la fantasía sino el próximo encuentro. Ya en el siglo xvm, un 
Manuel Lacunza o un- Feijóo hablaban de la posibilidad de otros mundos 
habitados, con meros raciocinios. Eloy se dispone de otros elementos para 
ver más lejos.

Kingsley Amis no avanza en su pensamiento, ni une, a su afán de definir,
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otros aspectos esenciales del género, como su respuesta a la sed del sentimiento 
de lo maravilloso, de tal modo que cuando habla de Ray Bradbury no se le 
asoman los niveles poéticos de este gran escritor, a pesar del rapto de entu­
siasmo con que lo compara: dice que es el Louís Amstrong de la C-F. Este 
bizarro alcance se debe a que trata Ja autonomía del jazz y la del género 
literario que estudia.

Amis ha logrado con su obra, cuyo título original es “New Maps of Hells", 
un panorama útil, con gran juicio para distinguir calidades, con excelente 
información, y ponderada sensibilidad para medir todas las aristas que provoca 
la variedad inquietante del género, desde asuntos sexuales hasta conflictos 
de alta especulación. Sí en una nota del libro de Arthur Clarke, "Profil du 
futur”, se dice que la obra de K. Amis es muy incompleta y ya el prologuista 
de ella lamenta la ausencia de autores franceses, el acopio de datos permite 
alcanzar una noción respetable de esta literatura "diferente", que anticipa 
la vida que vendrá.

Muchas sorpresas puede disfrutar el lector en estas páginas, si no se ha 
interiorizado mucho en el tema. Por caso, la palabra "televisión" procede de 
un autor del género. En abril de 1911, nos cuenta Amis, apareció en un 
folletín de revista, la novela de Hugo Gernsback, titulada "Ralph 124C 41”. 
En este curioso relato aparece un sistema para ver a larga distancia, la televi­
sión, pero en colores v estereoscópica.

Es bien- conocido, creo, el caso de la palabra que designa ciertas máquinas 
capaces de hacer tareas casi humanas, como si pensasen; nació de la obra 
teatral de Karel Kapek, estrenado el año 24, en París, con el título de "R.U.R" 
(Rezón’s Universal Robot) .

Insospechado aparecerá un párrafo de Julio Verne, tomado por Amis de 
"Cinco semanas en globo”. Antes de Hiroshima, no se habría entendido. 
Leámoslo: "Por otra parte, dijo Kennedy, va a ser una época muy odiosa 
aquella en que la industria absorberá todo en su provecho. A fuerza de in­
ventar máquinas, los hombres se harán devorar por ellas. Siempre me he 
imaginado que el último día del mundo será aquel en que una inmensa cal­
dera, encendida por tres mil millones de atmósferas, hará saltar nuestro 
globo”.

Y yo agrego, dijo Joe, que los americanos no habrán sido los últimos en 
trabajar en esa máquina”.

Ai.frfdo Lefebvre

Pour une Sociologie du Román, de Lucien Goldmann.
1964. Eds. Gallimarcl, N. R. F. “Bibliothéque des Idécs”.

Como un complemento y, en muchos sentidos, como una superación, de los 
enfoques estructurales que parten de concepciones metafísicas c irracionalis­
tas a la manera de un Kayser. por ejemplo —cuya influencia sobre los nue­
vos investigadores y profesores de literatura alcanza un grado que algunos




