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Antología, de Ezequiei. Martínez Es i rada, México: Fondo de Cultura 
Económica, 1964 [Colección Popular, núm. 59]. 394 páginas

Ezequiei. Martínez Estrada murió en Bahía Blanca, Argentina, en los prime­
ros días de noviembre de 1964. Quienes le vieron en sus últimos tiempos, en 
Cuba, en México y, finalmente, en su patria, hablan de su cuerpo casi des­
aparecido, como subordinado a la tarca de mostrar solamente la llama interior 
que por tantos años le animó en la siempre riesgosa misión de decir —y de vo­
ciferar— verdades a su país. Dos meses antes de morir, el día de su cumpleaños 
—69 años—, escribió varias cartas, en las que, por ver cercano su fin-, explica­
ba algunas cosas. En la que envió a Primera Picana de Buenos Aires, estampó 
estas frases, que ayudan a su retrato espiritual porque son congruentes con su 
carácter de varón fuerte y siempre renovado en el combate:

Trabajo de 8 a 1O horas, no sólo limpiándole las manchas al vestido de la 
República, sino también fabricando cócteles Molotov. Se los seguiré arrojando 
a la cabeza de los usurpadores y los impostores hasta la hora de mi muerte1.

Palabras que ahorran una biografía.
En los días cercanos a su desaparición, nacieron varios ardientes hijos de la 

pluma de Martínez Estrada: la Antología a que hacemos referencia, el Martí 
revolucionario, publicado en La Habana por la Casa de las Américas, y el im­
presionante volumen consagrado a Balzac2.

Contiene la Antología páginas que el propio Martínez Estrada espigó de su 
vasta obra: prosa y poesía. La última cubre una pequeña sección del volumen, 
entre las páginas 373-389, y la cierran unas “Coplas de ciego”, la postrera de 
las cuales nos dice:

Es caprichosa la muerte, 
pues, lo mismo que el amor, 
al que no quiere lo lleva 
y en cambio al que quiere, no.

La prosa que el propio autor antologó y que forma el cuerpo mayor del 
volumen, proviene de Radiografía de la pampa, de Exhortaciones, de Análisis 
funcional de la cultura, de La cabeza de Goliath y de otros libros en que 
mostró Martínez Estrada su desgarrada pasión de verdad y su médula de cabal 
ensayista, en el sentido que precisó hace años Andcrson Imbcrt, cuando escribía 
en "Defensa del ensayo” que la nobilísima función de éste “consiste en poetizar

'“Martínez Estrada. La lección del maestro”. Primera Plana, Buenos Aires, N*> 10a, 
noviembre 10 de 1964, pág. 29.
^Realidad y fantasía en Balzae. Bahía Blanca: Universidad Nacional del Sur, 1964. 898 
páginas.
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en prosa el ejercicio pleno de la inteligencia y la fantasía dei escritor". A lo 
<pic habría que agregar, en el caso del ¡lustre argentino desaparecido, su fogosa 
pasión rectificadora y descninascadora y el haber pisoteado todos los riesgos 
ai despreciar el silencio que asiente, o haber emprendido luchas ante las que 
"sus amigos” le advirtieron que perdería: "mi pelea no es la de Cruz, cuando 
la policía está vencida —dijo en ¿Qué es esto? al enjuiciar el peronismo—. Y 
huí riera perdido algo inmensamente más valioso que el renombre, el respeto, 
el bienestar y la paz que merecía mi fatigada ancianidad; hubiera perdido más 
que la vida si me hubiera deshonrado, callándome o asintiendo" (pág. 122). 
Anotemos, a propósito de las frases anteriores, que donde otros hacen afirma* 
ciones con tinta y en Ja reducida geografía de su escritorio, Martínez Estrada 
las rubricaba con sangre y público programa de vida.

Más allá de ¡a variedad del contenido de esta Antología —poesía, prosa; 
dentro de esta última, cuento, teatro, ensayo, exhortación y catilinaria, o míni­
ma apología, como la del gorrión— hay en sus ardientes páginas algunas que 
se alzan a la categoría de inolvidables o de sobrecogedoras. Son tales, por ejem­
plo, las del "Prólogo inútil”. En hombres como Martínez Estrada que, al 
morir no dejan muchos bienes terrenales ni imposibles hijos del ahorro, cons­
tituyen estas páginas un verdadero testamento y un copioso reparto de rique­
zas. Son, por otra parte, de las últimas que escribió.

En ellas volvemos a la historia de la incomprensión y del silencio que ro­
dearon a Martínez Estrada, en conspiración sabia, después de Radiograf ¡a de 
la pampa —como Pueblo enfermo, veinte años antes, libro de los que no se 
perdonan —: pero se consolaba el autor de que hoy Argentina lee Radiografía. 
Mas no en el texto por él escrito, sino en la historia haciéndose, en el cumpli­
miento de sus vaticinios. Si no lo entendieron oportunamente, dice él, se debió 
a que estaban envenenados por la mentira, por la historia distorsionada, 
por la falsificación sistemática de la cultura, que preserva a los pueblos en su 
ruta de equivocaciones y cegueras:

Quizá toda mi obra causídica en prosa, aquella que ha sido llevada ante el 
Tribunal del Santo Oficio de los escribas y fariseos, pueda definirse como in­
vestigación, análisis y exégesis de la realidad argentina. Con Radiografía de la 
Pampa yo cancelo, no del todo, pero casi definitivamente, lo que llamaría la 
adolescencia mental y la época de vida consagrada al deporte, a la especulación 
y al culto de las letras. Radiografía de la Pampa significa para raí una crisis, 
por no decir una catarsis, en- que mi vida mental toma un rumbo hasta enton­
ces insospechado. Oiré que fui enrolado en las filas del servicio obligatorio 
de la libertad de mi patria (...). A la primera locomotora que anduvo por 
nuestros campos, un paisano trató de enlazarla. Mi "radiografía” era ave de 
gran vuelo que cruzaba nuestros ciclos, y los centinelas de guardia que vigilaban 
el sueño de sus compatriotas le descargaron sus trabucos (pp- 12-13) .

Alguna vez dijo Mariano Picón-Salas —ese otro gran desaparecido de las 
letras hispanoamericanas en el último tiempo—, refiriéndose a Alfonso Reyes, 
que era de los escasos que podían enseñar y aconsejar al Continente. Extién­
dase el juicio hasta Martínez Estrada, con el aditamento de designarlo desper­
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tador de conciencias dormidas, y nos acercaremos a su retrato verdadero de 
varón insomne ante algunas de nuestras miserias:

Yo espero que algún día, si el mundo no es destruido por la ciega codicia de 
los plutócratas y los teenólogos, o embrutecido planificada y científicamente 
a tal grado que sería preferible su aniquilamiento a su supervivencia en la 
infamia, espero que algún día, repito, mi obra será leída y juzgada con equi­
dad, ante todo como la producción de un artista y un pensador. Espero que 
esto ocurra, no cuando mi país y el pueblo recuperen el uso del buen sentido 
del bien y riel mal y el hábito ríe la moral corriente, sino cuando se cree en 
América Latina una conciencia propia de lo que somos, la conciencia de situa­
ción en pueblos e individuos colonizados y en naciones subdcsarrolladas a las 
que se les dieron constituciones y leyes para mantenerlas cautivas sin necesidad 
del cepo; cuando se admita leahncntc que hemos sitio reducidos, por una labor 
inteligente y constante de usurpadores y bandidos, a la condición de enemigos 
de nosotros mismos, a la condición tle servidores gratuitos o mal remunerados 
de los dueños del mundo (pp. 18-19) ,

Juan Loveluck

Gabriela Mistral: The Poet and her Work, de Níargot Arce 
de Vázquez. New York: New York University Press, 1964 

(158 pp ) . Translated by Heleno Masslo Anderson

Nos limitamos en esta noticia a dar noticia de la versión al inglés del libro 
que publicara Margot Arce, hace pocos años, con el título de Gabriela Mistral: 
Persona y poesía (San Juan de Puerto Rico: Ediciones Asomante, 1958) . Su 
inclusión en la serie más o menos popular de The Gotham Library le asegura 
una distribución amplia en los dominios de habla inglesa. Y es una suerte 
que la obra elegida para mejor conocimiento de nuestro Premio Nóbel haya 
sido el libro sencillo y certero, escrito por la conocida ensayista de Puerto 
Rico. Es el libro que hubiera complacido a la poetisa que, en cambio, padeció 
en vida otros de que más vale no acordarse.

Consta la obra de siete secciones, muy bien perfiladas: Biografía; Vida y 
poesía; Poesía (con estudios de Desolación, Ternura, Tala y Lagar) ; La trans­
formación de la realidad (análisis de los poemas “Pan”, “Hijo árbol”, "Tambo­
rito panameño" y "País de la ausencia”) . Los tres últimos capítulos de esta 
monografía contienen estudios y aproximaciones al “Nocturno", a Puerto Rico 
en la poesía mistraliana y, finalmente, a las relaciones de la poetisa con los 
Estados Unidos. Como se sabe, su primer libro y el término de sus días terre­
nales se relacionan con dicho país. Fue el Instituto de las Españas en los EE. uu. 
(hoy Híspanle Instituto) , el editor de Desolación, y la salida del libro desde 
el trampolín neoyorkino ayudó considerablemente a la consagración inicial de 
la escritora.

Tratándose de un texto en muchas ocasiones bilingüe, pues junto a la poesía 
traducida se ofrece su versión original, no son muchas las erratas que se han 
deslizado, o son de importancia menor, derivadas casi siempre de la alteración




