
LIBROS

La Creación Poética, de José Miguel Tbáñez Langlois. Madrid, 1964

Un tratado o estudio sistemático con el título de La creación poética puede 
contener muchas cosas diferentes, pues la expresión misma de “creación 
poética” envuelve una redundancia junto a la cual el analista ha de trepidar 
algo medroso. La verdad es que con el paso del tiempo se ha perdido la 
equivalencia semántica de aquellas dos expresiones, y que en español, en 
fin, ya que es el idioma en que se halla escrito el tratado, la expresión- no 
es redundante,

Y si se dice, al pasar, que el libro está escrito en español, nótese, igual­
mente, cuán pobres son los ejemplos de “creación poética” española citados 
por el autor en apoyo de su tesis. Después de una atenta lectura hemos 
notado algunos versos de Manrique (p. 26) , García Lorca (p. 62) , Aleixandre 
(p. 93) , Bcrceo (p. 99) , de un romance inspirado en Arnaldos (p. 101) , 
de Rosales (p. 103) , de Garcilaso (p. 104) , de Gerardo Diego (p. 106) ; pero 
es evidente que las citaciones más decisivas para mantener los puntos de 
vista del autor son las que proceden de escritores de otras lenguas: Safo (p. 
37) , Saint-John Perse (p. 79) , Eliot (p. 106) , Ungaretti (p. 206) y, en fin, 
Rilke, a quien se cita mucho más que a cualquier otro autor (pp. 48, 105, 
106, 159, 172, 213, etc.), todo ello hasta el extremo de que podría avanzarse 
que las inferencias del autor sobre el arte de escribir se basan- principal­
mente en el ejemplo proporcionado por aquel escritor. En la parte que 
pudiéramos llamar teórica, es notorio, asimismo, que el autor más seguido 
y reverenciado es T. S. Eliot. Ambos —puede ser obvio decirlo— escribieron 
en lenguas distintas del español, en alemán el primero, en inglés, el segundo.

Esto, naturalmente, no tendría ningún especial significado si se tratara 
de otra ciencia, pero en la ciencia de la literatura asume efectiva trascendencia 
el lenguaje, y de consiguiente no es indiferente citar versos de cualquier 
parte. Dicho de otra suerte: cabe preguntarse si la lengua española está 
de verdad tan desasistida de gracia literaria como surge de la lectura de 
este libro. Podría ser que hubiera creación poética, para usar la terminología 
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del autor, en Góngora y en Lope, y bien podría haberla en otros autores 
de ayer y de hoy; pero dentro del libro prevalecen los modelos, ejemplos y 
paradigmas tomados de lenguas extranjeras. Bien sabido es que no existe 
traducción perfecta, y hay quienes creen absoluta y radicalmente imposible 
la versión cabal. De lo cual puede, en fin, desprenderse cuán ventajoso 
habría sido para el efecto persuasivo que se pretendía alcanzar con este 
libro, el que los ejemplos citados correspondieran- a la lengua española antes 
que a otras.

De este escepticismo acerca de las posibilidades de la traducción parti­
cipa igualmente el autor, como puede verse en estas palabras suyas: "Por 
eso la obra poética tío tiene traducción: es un sistema de armonía y con­
cordancias demasiado complejo o inmerso en las estructuras sensibles del 
lenguaje, como para que pueda ser trasladado a otro medio lingüístico 
conservando la vida” (p. 250) . De allí se sigue, S. E. u O., lo mismo que 
decíamos nosotros; esto es, que habría sido ventajoso para la eficacia de 
este libro el ofrecer ejemplos de poesía no traducida, vale decir, de poesía 
escrita en- el mismo idioma del libro, en español. Hay ciertos valores de 
prosodia, de fonética y, sobre todo, de métrica, que no permanecen en la 
traducción, o dicho de otra laya: que con la versión de un idioma a otro 
necesariamente quedan arrasados. Para obtener ejemplos de perfecta validez, 
todo aconsejaba modelos de lengua española, y es tanto más extraño que 
así no se haya logrado cuanto que el estudio, según tenemos entendido, 
editado en España, fue, asimismo, en España concebido y escrito.

Otro rasgo que llama la atención en la lectura de este libro es la fre­
cuencia con la cual el autor acude a expresiones como "verdadero poema" 
(pp. 39, 111. 117, 132, 220) y "verdadero poeta” fp. 219), "buen poema" (p. 

96) y "buena poesía” (p. 38) . Después de lo cual no cabría manifestar 
extrañeza por el hecho de que hable, asimismo, de "malos poetas” (p. 129) , 
"mal poema” (p. 254) y "mala poesía” (pp. 219, 225) . Debe aceptarse que 
estos calificativos bueno y malo distan mucho de poseer la precisión que 
fuera deseable, y es de temer que en- ellos exista cierta carga o dosis subje­
tiva con la cual se hace sumamente difícil la inteligencia de lo escrito. ¿Qué 
anhelaba decir el autor cuando hablaba de buen poema o de poema verda­
dero? AI parecer, un poema que a él le satisface; claro está, pero le satisface 
¿en virtud de qué consideraciones? Porque no cabría imaginar siquiera que 
el libro haya sido compuesto c impreso sólo para dar fe de la experiencia 
íntima de su autor, sin que en modo alguno haga nada éste por dejarla 
transmisible a sus lectores.

V decimos esto porque, en realidad, parece haberse esmerado o] señor 
Ibáñez en cortar toda especie de puentes de comunicación entre él y el 
lector, a quien va alejando y reduciendo o minimizando (como hoy se 
dice) a lo largo de las páginas. Todos los resquicios por donde éste pu­
diera colocarse han sido tapiados. Grosso modo, el libro está calculado para 
que se entiendan sólo el buen poeta y el autor, en el disfrute del poema 
verdadero.
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Las primeras palabras del autor son muy auspiciosas. Este libro, según ¿1, 
pretende . . . hacer hablar al poema de sí mismo o, por lo menos, situar la 
cuestión en un plano donde sea posible tal experiencia” (p. 18). 1.a verdad 
es que el poema viene hablando de sí mismo desde lo más remoto de la 
historia, vale decir, desde que se escriben poemas; ya que de otra suerte 
no se explicarían los libros donde se reúnen los poemas, las antologías, etc., 
instrumentos llamados a hacer hablar al poema con la espontaneidad nece­
saria para que cualquier lector de buena voluntad lo capte. Y llamamos 
auspiciosas aquellas palabras, porque abren- paso a cierta confianza entre 
autor y lector, la cual, sin duda, debía redundar en provecho de éste. Pero 
luego esc lenguaje cambia.

A! autor no le agrada que se crea, por ejemplo, que el poema evoca una 
realidad anterior al poema mismo, y llama falacia genética al proceder crítico 
por medio del cual se pretende la ‘'recuperación del estado interior” (p. 34) 
que llevó a la producción del poema. Cree, asimismo, que no hay ley alguna 
que pueda aplicarse al juzgamiento del poema, extraño pensamiento que 
expone así: "Desde el punto de vista de la poesía, el antecedente sólo se conoce 
por el poema, en el poema, aunque el periodismo o el psicoanálisis tengan 
otras vías de acceso. Luego el poema sólo se compara consigo mismo, lo cual 
es, sin duda, verdad: todo poema se juzga a sí mismo, es decir, suministra 
al lector la única ley que se le puede aplicar” (p. 36) . Y como prueba de 
que esta expresión no ha sido fruto de una mera distracción, ]a vemos 
repetida a lo largo del estudio, todo ello hasta el punto de que en la 
página final (258) volvemos a leer: "el poema es la ley de sí mismo”. No 
se trata, pues, de simple lapsus calarni.

Los conceptos que el autor involucra en esas palabras no pueden ser más 
graves, pues llevan, en suma, a la negación de toda posibilidad de comentario 
sobre la obra de arte. Nadie tendría derecho a juzgar nada; sólo las obras 
de arte pueden explicar lo que son. ¿Y cómo lo harán? ¿Por escrito u oral­
mente? El autor nada dice. Se limita a negar la aptitud misma que le ha 
llevado a el a escribir su libro. Porque tornando sus palabras en el tenor 
literal que corresponde, cuanto contiene este libro está de más, huelga, 
sobra, si "todo poema se juzga a sí mismo”. Insisto en lo del tenor literal, 
porque estamos leyendo una obra de estética, esto es, filosófica.

Debe notarse que gústele o no la afirmación a los teorizantes de nueva 
data, las producciones del espíritu humano siguen ciertas leyes fundamen­
tales de creación a las cuales no es ni podría ser ajeno el poema. Este, por 
ejemplo, existe en una determinada superficie de papel, puede ser repetido 
en ella, puede aprenderse de memoria, puede recitarse en voz alta, etc. No 
sé que se haya logrado probar que entre el poema y la estatua, entre el 
poema y la partitura musical, entre el poema y la ebanistería, existan di­
ferencias esenciales de creación que lleven a postular para el poema lo que 
no pudiera postularse, asimismo, de los demás hechos de arte. Siendo esto 
así, queda a la vista el perfecto nihilismo en- que se empapa la pluma del 
autor cuando dice que "todo poema se juzga a sí mismo”, lo que equivale 
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a decir, tocia estatua se juzga a sí misma, toda partitura se juzga a sí misma, 
etc. Esta posición nihilista implica la negación de toda posibilidad de acceso 
racional a la creación de la obra de arte, provincia del conocimiento dentro 
ele la cual ocupa una porción la creación del poema o la creación poética, y 
porción que necesariamente ha de ser más reducida que el todo.

Y si el autor emplea la palabra ley, al decir que el poema "suministra al 
lector la única ley que se le puede aplicar”, se nos permitirá decir que 
una ley que funciona en un solo caso no es, en filosofía, ley ni cosa que se le 
parezca. Es otra cosa. Ley es precisamente la norma que se ha obtenido 
de la observación empírica previa de multitud de casos en todos los cuales 
se la ha visto aplicada de modo idéntico dentro de ciertos límites. Por eso se 
habla de ley de gravedad y de otras leyes propiamente tales, según la aquies­
cencia de la filosofía. Tal como plantea el problema el señor Ibáñez, debemos 
entender que cada poema trae ínsita su propia ley, "la única que se le puede 
aplicar”; lo que. a su turno, significa que si pretendemos leer en seguida 
otro poema, debemos encontrar en él la ley que le corresponda, y así hasta 
la náusea. Esto, dicho sea con todo respeto a la formación filosófica del 
señor Ibáñez, que suponemos severa, no es ley, jamás ha sido ley. Es otra cosa. 
Y como el libro fue escrito por él y no por mí, perdone el lector que no 
me empeñe en decir qué es y siga a otro tema.

Lo más chusco es que el autor en parte alguna se da cuenta de que la 
posición nihilista adoptada por él invalida el libro en su totalidad. ¿A qué 
vienen capítulos, ejemplos, citas de terceros, explicaciones y demás, si se 
ha planteado ya aquella asombrosa proposición: "todo poema se juzga a 
sí mismo”? A nada, porque todo huelga después de semejante principio. 
Los puentes quedan cortados. Los mortales —y entre ellos el autor de este 
libro— quedamos separados del poema y, por lo tanto, de quienes lo es­
criben. No podemos pretender que nada de lo que sucede en el recinto del 
poema nos sea accesible por medio de la exposición racional. Decimos que el 
autor de este libro también queda fuera, porque cuando escribió el libro 
actuaba en su calidad de tratadista de estética, de filósofo, y no de creador 
de poemas propios. En esta última función ha diferido, al parecer de Rilke, 
Eliot y otros autores, y no ha hecho valer sus personales experiencias.

Y es también chusco que el autor, sin embargo, continúe escribiendo. 
La proposición mencionada aparece en la página 36; el libro llega hasta 
la página 258. De ello podemos desprender que una holgada mayoría de 
esas páginas fue escrita a sabiendas de que era estéril y vano cualquier 
intento de aproximación al poema, puesto que "todo poema se juzga a sí 
mismo”.

Pero al autor, aparentemente, no le basta con la posición nihilista que 
ya hemos aislado, pues en seguida abunda en consideraciones sobre otras 
posibilidades de acceso a la creación poética. Repite unas palabras de Carlos 
Bousoño: "Poesía es comunicación, establecida con meras palabras, de un 
contenido psíquíco-sensóreo-afectivo-conceptual, conocido por el espíritu 
como formando un todo, una síntesis" (p. 51) , y las repite sólo para refu- 
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carias: “¿Dónde, en qué experiencia, podría encontrarse esc contenido? Si es 
indiscernible de la forma poética, la teoría de Bonsoño es tautológica y 
superfina a más de equívoca; si no lo es, tal contenido psíquico previo a la 
forma, distinto y —¿por qué no?— en sí mismo indiferente a ella, no existe: 
no existe como factor poético" (pp. 51-2).

Esto de negar la existencia de un- “contenido psíquico interior a la forma" 
es cuanto cabe de peregrino. Es muy fácil convenir en que el poema no 
existe sin la forma; pero que hay contenidos psíquicos de los cuales echa 
mano el artista para producir la obra, no cabría racionalmente disputarlo. 
Es un hecho cierto; está en la raíz de toda vida humana. Al darle cabida 
en su exposición. Bonsoño no hace otra cosa que convalidar una experiencia 
anterior a toda creación artística. Este contenido, claro está, no asume 
importancia alguna en el ser vulgar. incapaz de producir arte; pero cobra 
trascendencia en el otro, en el artista. El señor Ibáñcz no lo quiere así, y 
afirma la inexistencia del "contenido psíquico anterior a la forma”. ¿No 
es demasiado?

Ea mayor autoridad exhibida y aducida en este libro es la del poeta 
inglés T. S. Eliot. a quien so cita a cada paso y de quien se copian palabras 
que el autor expone como contraste de las opiniones do otras autoridades. 
Pero debe señalarse que algunas de estas autoridades no son poetas, como 
Eliot, sino filósofos o tratadistas de estética. Contempladas las cosas desde 
cierto ángulo, podría decirse que estos tratadistas pretenden obtener abs­
tracciones y leyes de validez universal de la observación de fenómenos in­
dividuales y circunscritos. ¿Puede ponerse en parangón a una autoridad con 
otra si proceden de posiciones tan diferentes? Es lo que cabe pensar en 
presencia de estas afirmaciones tajantes y absolutas de Eliot, que el señor 
Ibáñez al parecer hace suyas: “La emoción que tiene su vida en el poema 
y no en la historia del poema" (p. 33) . “Hay, en toda gran poesía, algo 
que debe permanecer inenarrable por completo que pueda ser nuestro cono­
cimiento del poeta, y es aquello lo que más importa. Cuando el poema ha sido 
hecho, algo nuevo ha sucedido, algo que no puede ser enteramente explicado 
por nada que ocurrió antes. Eso. creo, es lo que entendemos por creación” 
(p. 42) .

Y pasa por encima de estas palabras sin detenerse, sin hacer hincapié en 
los errores o exageraciones que pueden contener. Acepto que en toda poesía 
(grande o pequeña, que es calificación- subjetiva) hay “algo que debe permane­
cer inenarrable", pero no es fácil asentir en que ello sea “lo que más impor­
ta”. ¿Por que lo que más importa? Por gusto, excentricidad o capricho indivi­
dual de Eliot, a los cuales bien puedo yo oponer mi capricho: ambos somos 
seres humanos, y poseemos por lo tanto idéntico derecho a manifestar capri­
chos en la medida que nos franquee o autorice nuestra personal educación. 
En seguida, el poeta inglés dice que “algo nuevo ha sucedido" cuando se crea 
un poema, y que ese algo "no puede ser enteramente explicado por nada que 
ocurrió antes”. ¿Será verdad afirmación tan absoluta? Cuesta creerlo. Goethe 
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dijo que todos sus poemas equivalían, en conjunto, a una sola confesión perso­
nal o íntima, y esta proposición sigue siendo la verdad (por lo menos en- el 
caso de Goethe) . Si el poema es, en algún grado, confesión, todos los poemas 
cpic un autor haya producido se ayudan unos a otros, concuerdan, coinciden, 
se refuerzan, y el lector que los lea de corrido, conforme cierto orden ade­
cuado, sabrá más del alma de ese autor que de otros autores si éstos no le han 
sido presentados en Ja misma forma. Se dirá que saber algo del alma de un 
autor rio tiene que ver nada con la creación poética. Puede ser; pero es signifi­
cativo el hecho de que durante siglos y siglos los poetas hayan tratado de 
expresar cosas suyas, íntimas, de pecho adentro, en sus versos. Pues ahora 
llega el señor Eliot, y lo reduce todo a polvo y ceniza. Aísla el poema, lo 
monda de tocia suerte de implicaciones, lo deja sostenido en el aire, es decir, 
sin sostén alguno, pero lo más grave es que el señor Ibáñez acepta sin chistar 
las ascvciaciones gratuitas de Eliot, y las endosa y hace suyas.

Y ya que se ha mentado a Goethe, no estará de más señalar que en este 
libro se hace uso de un repertorio relativamente pequeño de poemas, de los 
cuales pudiera el autor obtener informaciones para alumbrar el oscuro recinto 
de la creación poética. No todos los autores han sido, a la vez, críticos de su 
propia obra; pero muchos hubo que sí lo fueron, de manera que sus palabras 
sobre los actos de creación no son- del todo baldías. El autor cita de preferen­
cia a Eliot y a Paul Valéry, pero pudo, según creemos, haber citado a muchos 
otros en cuyas confesiones hay también trozos válidos y palabras útiles.

Podría decirse, en términos generales, que deseaba prescindir de fuentes 
anteriores a cierta época (p. 10) , límite de tiempo que naturalmente dejó 
fuera a Goethe. El libro aparece, pues, dirigido a satisfacer cierta inquietud 
presento, contemporánea, la cual está basada, aparentemente, en- el más acerbo 
desprecio a cuanto se logró antes. Entre los poetas suele darse mucho esta 
especie de canibalismo estético, ya que ellos dictaminan que sus producciones 
son las únicas dignas de estudio, que carecen de toda suerte de predecesores y 
que, en fin, con- ellos comienza no sólo el disfrute del arte sino inclusive cual­
quier posibilidad de producir este arte. Si esto es así, el libro del señor Ibáñez 
estaría llamado a recibir las más calurosas expresiones de beneplácito, felicita­
ción y agasajo que pueden tributarse a un escritor.

Yo, por mi parte, ajeno a toda beatería de escuela o de secta, he procedido 
a leerlo con el interés fervoroso de internarme en una pista nada fácil, confian­
do de antemano en la potencia del señor Ibáñez, que cual nuevo Virgilio iría 
mostrando a sus lectores las bellezas del reino encantado. No ha sido así. 
Debo anticiparme a declarar que de allí se sigue que yo no soy Dante, así 
como es notorio que el señor Ibáñez tampoco es Virgilio.

Raúl Silva Castro, 
De la Academia Chilena




