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G I O R G I O B A S S A N I , NOVELISTA
CONTEMPORANEO

M uc nos son los caminos que conducen a Dios y sin embargo mucho 
más numerosas son las formas literarias que forman la literatura. No 
me refiero solamente a los así llamados “géneros literarios’’, la más 
absurda clasificación que se acostumbra hacer por comodidad escolar; 
sino a la variedad expresiva y estilística que caracteriza las obras y 
que muy a menudo corresponde a la personalidad del autor y unas 
veces se relaciona únicamente con la moda del tiempo y con las exi­
gencias del público.

Por una ley histórica fatal la mezcla máxima de las variedades se 
realiza precisamente cuando el sentido de la libertad se atenúa y con 
el imperialismo se quiere crear el dirigismo y dictar un factor tonal 
básico.

En la literatura griega el máximo florecimiento de los tipos lite- 
raí ios —me refiero a la cantidad y no a la calidad— lo tenemos en 
la época alejandrina, cuando la democracia ya ha desaparecido bajo 
la influencia romana y las monarquías orientales.

En Roma la épica, la bucólica, la geórgica, la lírica, la elegía, 
la didascalía, la gnómica, el mimo y la tragedia encontrarán la posi­
bilidad de vivir contemporánea, cuando precisamente la dictadura cc- 
sariana abrirá el camino a la idea imperial.

I .o mismo podríamos afirmar para el Renacimiento, ln época do­
rada y espléndida del mecenatismo cortesano de los Este, de los Gon- 
zaga, de los D-ella Rovere y de los pontífices, a los cuales más intere­
saba la afirmación de su soberanía temporal, que los intereses espi­
rituales de la cristiandad.

Por esto encontramos a Castiglione y a Maquiavelo, a Ariosto y a 
Guicciardini, a Sforza Pallavicino y a Giordano Bruno,
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En los años que van de 1919 a 1911, prácticamente la prosa ita­
liana se desarrolla por todos los caminos posibles y logra afirmaciones 
de importancia sensible; sin embargo puede clasificarse según defini­
ciones bastante precisas que revelan una posición muy evidente de 
tradición retórica y de dirigismo espiritual.

Frente al d'anuunzianismo exasperado de los cazadores de sensa­
ciones o de los verbalistas rebuscados, encontramos el caligrafismo 
precioso, el pseudohistoricismo, la erudición disimulada, el clasicismo 
programático, la novela rosada, el neoi romanticismo que aprieta el 
corazón, el sintetismo formal, la poética del superhombre, la exalta­
ción nacional, la polémica populista, y el elzevirio que intenta tra­
ducirse en novela.

Podríamos mencionar grandes exponentes de estas corrientes y ex­
ponentes menores. Podríamos nombrar a Papini, Baldini, y, hasta 
cierto punto, al mismo Pirandello, etc., entre los más afamados; a 
Brocchi, a Zuccoli, a Pea, a Cicognani, a Gatti, etc., entre los que 
se ganaron un momento de simpatía y quizás un pequeño asiento 
en el emiciclo del panorama literario.

Faltaba el clima trágico de los años que precedieron el conflicto 
mundial, la catástrofe de la guerra y de la postguerra para que la 
literatura lograra recobrar su libertad y el valor suficiente para mirar 
la realidad con ojo libre, quitándose las gafas coloreadas de todo 
"ismo" convencional.

La tragedia de 1943 que creaba una fractura definitiva entre dos 
generaciones, que ponía a los jóvenes en la condición desesperada de 
no tener confianza en sus padres y de enfrentarse con los problemas 
gravísimos de la existencia sin poseer la experiencia necesaria para 
resolverlos, tuvo al menos un lado positivo. Obligó a considerar los 
hechos en su entidad verdadera y substancial y creó una necesidad 
de reacción tan violenta, como fue suficiente para que se proporcio­
nase la fuerza capaz de superar la crisis.

í\To tenemos que olvidar que si aparentemente los hombres que 
salvaron a Italia eran ancianos, solamente el respaldo de la juventud 
se lo permitió, por su entusiasmo y por su fe casi desesperada en 
el porvenir.

El primer momento de este renacimiento se manifiesta con el neo­
rrealismo, que no es —como se afirmó— un fenómeno literario sino 
ambiental y psicológico.

Alberto Moravia expresa en sus novelas lo que ya antes habían 
expresado Kossellini, Visconti, y De Sica; mejor dicho, lo que ya 
antes expresaba la calle y el pueblo anónimo.
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Se afirma que Moravia constituyó el mejor antídoto contra la re­
tórica d’annunziana. Es verdad. Sin embargo, su antirrectoricismo 
resultó la consecuencia más directa de esta exigencia profundamente 
arraigada en el ambiente que buscaba la verdad, la pura y simple 
verdad. Fea o hermosa, no importaba.

La reacción lleva a la polémica, la polémica a la exageración. Es 
evidente que unas páginas de Malaparte, de Pratolini, o de Pasolini 
a veces presentan colores demasiado vivos y sombras demasiado negras, 
A pesar de todo, en el sufrimiento de la humanidad atormentada por 
un recuerdo demasiado cercano de sus heridas profundas y sangrien­
tas, en el deseo de un consuelo buscado a toda costa, según o contra 
la moral cuotidiana; en la visión de las ruinas materiales y espiri­
tuales que la tempestad bélica y la situación catastrófica presentaban 
como testimonio elocuente de lo absurdo histórico, se nos presentan 
motivos de conmoción profunda y temas de no menos profunda me­
ditación, que justifican esta literatura. Faltaba el remedio infalible 
del tiempo, que sana las heridas y suaviza la pena, para que la lite­
ratura misma volviese a encontrar su equilibrio.

La polémica se atenúa en documentación objetiva. La pasión se 
transforma en poesía.

Este es el momento y la situación en que debemos colocai' a Gior- 
gio Bassani.

Aluchas, muchísimas fueron las recensiones críticas que se hicieron 
de su último libro 11 giardino dei Finzi Contini, la obra más leída 
en Italia, durante el año pasado. Sin embargo, falta un estudio com­
pleto de su formación y un retrato sintético de su personalidad. Es 
precisamente lo que intentaremos hacer.

Nacido en Bolonia en 1916, transcurrió su existencia en Ferrara 
hasta 1913, cuando fue encarcelado por ser de raza judía. Pasó a Ro­
ma en donde actualmente desarrolla actividad de escritor dirigiendo 
y colaborando con unas revistas literarias.

Estudió y se doctoró en Letras en la Universidad de Bolonia.
Interesantes a este propósito resultan unas páginas autobiográfi­

cas que se refieren a su atormentada juventud.
La tragedia de la discriminación y de la persecución racial lo co­

gió ¡precisamente en los años en que las ilusiones embellecen la vida 
y los sueños le dan un sentido. Víctima de un absurdo prejuicio se 
encontraba aislado, abandonado por todos, precisamente en el tiem­
po en cpie el hombre busca sus amistades más sinceras y sus primeras 
expansiones amorosas.
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Sin embargo, nunca llegó a odiar la vida, a negarla o a vituperar­
la. Su espíritu exuberante y su fuerza juvenil lograron atenuar las 
sombras que pesaban sobre su destino y hasta encontraron motivos 
de íntima y recelosa felicidad. En la visión trágica de una maldad 
que parece coincidir con el universo, un simple acto de misericordia 
o de bondad puede parecerse al donativo inmenso de un rayo de 
sol que se insinúa por una ventana cerrada en una habitación 
obscura.

Y Bassani —según él mismo afirma— supo apreciar estos minúscu­
los brillantes que apenas se distinguían en el aciervo de carbón.

Su primera actividad fue puramente poética. Entre sus obras de 
poesía, recordaremos “Un’altra libertá”, un librito precioso, que re­
vela en el autor la voluntad y la capacidad de escoger lo esencial y 
lo importante y el valor de renunciar a lo que no le pareció digno 
v vital.

Eugenio Móntale encontraba en sus versos “un sentido fresco de 
poesía” y preanunciaba la posibilidad de que Bassani “se enfrentara 
con una visión más amplia y tenaz para la conquista de su más pro­
funda verdad".

Luciano Anceschi destaca —con indudable acierto— el sentido cre­
puscular que está en la base de su inspiración.

Frente a la afirmación genérica de Móntale y a la precisación his­
tórica de Anceschi, se impone no obstante la necesidad de un juicio 
más completo y menos superficial.

La palabra "crepuscularisino" que en sí misma parecería incluir 
la idea exacta y bien precisa de una definición, resulta por el con­
trario, cuando se la examine en su detalle y, aún más, a través de 
su práctica realización, de una amplitud y variedad tal, que acaba 
por crear perplejidad y duda.

Otra cosa es el crepuscularismo de Gozzano, del de Corazzini o 
del de Moretti.

Sentido de la muerte cercana. Vale para Corazzini, por algunas 
líricas gozzanianas, menos para las “Poesías escritas con lápiz’’ de 
Moretti.

Melancolía del atardecer y amor para los cosas pequeñas, “Le bello 
cose di pessimo gusto”. Sentimos, no obstante, que en Gozzano muy 
frecuentemente no es la tristeza sino más bien la ironía, el factor 
predominante. Unas veces, además la así llamada melancolía se trans­
forma en gozo de sufrimiento. El poeta busca el dolor como forma 
suave de evasión e ilusión espiritual que se transforma en una forma 
de consuelo.
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En efecto, solamente Corazzini resulta completamente crepuscular. 
El único factor común que se salva es el tono, humilde, sencillo, sin­
cero.

El crcpuscularismo de Bassani se limita a este factor.
La melancolía encuentra otros motivos de inspiración y se remon­

ta a orígenes clásicos.

(¡liando nel giro del bailo che ci rimorchia 
dimenticate ombre af ingere la vita 
sprito della notte ce n'avrai, dopo le ultime risa, 
i baci sulle guanee, gli auguri, gli addii sulla porta . . .

El tono es crepuscular. Es suficiente, sin embargo, fijar nuestra 
atención al emistiquio "spirito delta notte ce n’avrai” para que el re­
cuerdo foscoliano se nos presente en toda su evidencia.

Guando leo su "Retrovia”:

Non li vedi, tu, gli angelí tutelari 
che cómpilano la tua croce.
Hanno come te gli occhi chiari, 
quasi puerile la roce.

Li vedessi, forse sorrideresti.
Non portan clamidi, stole o tocchi;
polverosi, sono, rotti
di fa tica: hanno tute celesti.

Parlano. Li sentí bisbigliare 
di non sai che pace, che speranza : 
in un paese di Id dal mare 
questa é sera di vacanza.

Nella sera il monte odora 
oleandri da una tombo di sassí. 
La vita non é piú, ora, 
per te, che un dileguare di passi.

Me doy cuenta que el sentido crepuscular aparente se vivifica por un 
factor pánico y misterioso que me hace pensar en unas líricas de 
Sbarbaro —los faroles tenues que apenas iluminan las callejuelas de 
Génova y el ruido rítmico de los pasos de un transeúnte nocturno— 
en la imagen vibrada de Verlaine o en la síntesis de Apollinaire.
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Bassani es un profesor de literatura y la cultura acaba siempre 
por transpirar por los poros ele su inspiración.

La nota original se queda en la imagen que a primera vista apa­
rece presentarse nítida y clara y. por el contrario, se vela repentina­
mente por el balo indefinido del misterio que le da vibración, y 
transforma el rasgo en tenuidad esfumada, apenas perceptible.

I .a lógica se transforma en impresión y el poeta se aleja de su vi­
sión en el momento en que la crea, por temor de estropearla con la 
sombra de su presencia.

De aquí la sensación de un acabado inacabado que constituye 
quizás la nota más valiosa de su idioma poético.

El tono antirretórico se interrumpe por la frecuente puntuación. 
La idea muy raramente coincide con el verso y se continúa en el ver­
so sucesivo. Tenemos casi la impresión de una secuencia prosística 
disimulada bajo un ritmo atenuad ¡simo que muy a menudo parece 
anrilarse completamente.

La poesía queda reducida a la imagen, y al misterio que la circun­
da, vibración óptica transformada en elocuencia.

Tendremos que salir de aquí para entender su prosa.
La primera impresión que se forma al ponerse en contacto con 

su estilo es la de una sencillez y de una inmediatez sin límites. El 
autor procede en su discurso, dando preferencia a las formas para­
lácticas, a la anáfora, o paralelismo de la expresión, y muy raramen­
te escribe un período muy largo. Cuando, excepcionalmente, la exi­
gencia narrativa le impone la construcción de un período complejo, 
sentimos, en el uso de la puntuación, de los paréntesis, de los guio­
nes, la preocupación del escritor de romper o distinguir en partes 
bien definidas la estructura lógica de su expresión. Parece casi que 
Bassani se proponga dirigir la lectura de los que se acercan a sus 
novelas, indicándoles hasta donde tienen que respirar, para que no 
se cansen continuando. Si es verdad lo que afirmaba Verdi, que la 
música más bella se escribe por las pausas, tendremos que aceptar la 
opinión de quienes definieron como musical este tipo de prosa.

Sin embargo, el panorama que hemos trazado en forma muy sin­
tética, podría darnos la impresión errónea de que el novelista se aga­
rre a la tradición retórica cpie lastimosamente pesó sobre gran parte 
de la literatura italiana, vistió la imagen con prendas suntuosas y aca­
bó por deformarla, idealizarla, endiosarla, quitándole vida y sinceri­
dad. No es así. Bassani rehúsa despiadadamente toda forma de falsa 
retórica, rechaza desdeñosamente el principio del estilo. Quiere que 
la palabra corresponda a la imagen, la frase traduzca el sentimiento 
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y el discurso se transforme en visión cálida, directa, inmediata y sin­
cera. lis un antirretórico que, no obstante, no hace de su estilo un 
programa. Cuando leamos, por ejemplo, una novela de Moravia, nos 
liaremos cuenta de que el escritor se propone una forma de estilo ex­
presivo, de sintaxis y de construcción, que tiene una voluntad de po­
lémica muy evidente.

Moravia quiere —sabiéndolo— oponerse a toda forma de magnilo- 
cuencia tradicional y llega a constituir el símbolo del antidannun- 
zia nismo.

Bassani no quiere ser "anti” nadie. Se expresa como se expresa, 
porcpie siente como siente. Se crea de tal manera la forma más direc­
ta de confesión artística, por la cual el autor se identifica con su obra 
y el lector puede sentir la obra por un contacto directo y sin com- 
prom i sos.

Cuando nos preguntemos, pues, las razones y las causas de las ma­
nifestaciones sintácticas y estilísticas a las cuales aludimos poco antes, 
tendremos que salir necesariamente de los métodos tradicionales y 
técnicos con que generalmente se analiza la prosa, y buscar en la psi­
cología y en la impresión los motivos determinantes de la expresión.

Bassani es sobre todo un poeta y la poesía no acepta la comple­
jidad de la lógica. Pone sus imágenes en paralelo, y las une con el 
hilo dorado invisible de una conmoción que se traduce en atmósfera 
y ambiente. La ipotaxis desaparece y triunfa por el contrario la pa­
rataxis, que en estos tillimos tiempos acabó por coincidir con la 
analogía.

Y la poesía bassaniana no se manifiesta en sus novelas solamente 
como emoción temblorosa que, como veremos, dará vibración y mis­
terio a la imagen, sino más bien se revela constantemente a través de 
los factores rítmicos, que se acentrian sobre todo en las cláusulas, es 
decir, a final de período.

Abro la novela de II giardino de i Finzi Contini a una página 
cualquiera —pongamos a página cien— y leo los finales de los pe­
ríodos que se caracterizan por "el punto y a parte".

**. . .con chi ce l'aveva adesso e perché”.
. .illuminata ancora di solé”.

*' . . .irónica, piano, accanto a me”
. .E come stavano i miei genitori”.

**. . .San iccoló del Lido a Venezia”.
. .L’Edmenegarda di Giovanni Prati”.
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Me encuentro prácticamente frente a tres perfectos endecasílabos y 
a tres perfectos decasílabos.

Es claro que no se trata de un fenómeno intencional por parte 
del autor, el ritmo poético le brota de la pluma inconscientcmcnte 
por pura fuerza de instinto. Sería muy largo, además, examinar estas 
formas en todo el libro y en el interior del contexto.

A veces el ritmo inicia el período:
“Mi guardai benc dal farlc notare” (endecasílabo, pág. 13Ü).
"Per térra un grande tappeto persiano” (endecasílabo, pág. 131).
A veces subraya una imagen afectiva; acariciada por la nostalgia 

del recuerdo.
"Uno scrittoio dal panno verde” (decasílabo, pág. 131).
Sé muy bien que, con un poco de diligencia, se puede encontrar 

formas rítmicas en todos los escritores. Pero este fenómeno que en 
los demás residía muy limitado y puramente accidental, y constituye 
además, frente a la crítica demasiado fría y exigente de los académi­
cos empedernidos un factor negativo, en Bassani resulta frecuentísi­
mo y nos da la impresión de una constante típica de su estilo.

No obstante si la poesía se limitara solamente a estos factores ex­
teriores, acabaría por perder toda su importancia. Existen por suerte 
otros elementos fundamentales que vigorizan y dan más calor a esta 
inspiración ya cálida y emotiva.

I.os encontraremos analizando su obra.
Las “Storie Ferrarcsi” comprenden cinco novelas.
Lidia Mantovani, víctima desdichada de una aventura amorosa, 

demasiado orgullosa para pedir a David, descendiente de una rica 
familia que se opone a su matrimonio con una mujer del pueblo, 
una ayuda concreta para el niño que ha nacido, encuentra en la 
bondad un poco ruda de su madre y en la atmósfera tranquila de 
su hogar su primer refugio. Más tarde se presentará Orcstc, un arte- 
sarro carpintero, que se había enamorado de Lidia. Frecuentará la 
casa, asistirá a ambas mujeres —madre c hija— las ayudará. En su na­
turaleza simple e instintiva se ha dado cuenta de que la herida pro­
funda de la desilusión que atormenta a la joven necesita tiempo 
para sanarse. Y espera pacientemente injertándose poco a poco en la 
vida de estas criaturas y dándoles la sensación de que su presencia 
constituye la forma de protección que toda mujer busca en el hom­
bre. Por este camino logra realizar su sueño de amor y casarse con 
Lidia, cuando se quedará sola por la muerte de su madre. Es un 
cuento en apariencia muy simple y muy común y sin embargo, su 
lectura nos agarra y fascina en seguida.
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En efecto, alrededor de este ambiente humilde y limitado se des­
arrolla todo un mundo de impresiones y sensaciones vivas c intere­
santes, que acaban por formar una atmósfera atenuada y casi irreal 
que da relieve, por su esfumado, a la viveza de la escena real.

La convivencia con David, que constituyó el capítulo más impor­
tante de la existencia de Lidia, se nos presenta vivificada por el 
típico acento de la nota personal, en cuanto forma objeto de una 
autocrítica aplicada a los recuerdos. No obstante, precisamente por­
que se limita a la reminiscencia encuentra la posibilidad de transfor­
marse de crónica en poesía para apagarse progresivamente en la ne­
blina que cubre el pasado, hasta anularse. Cuando Lidia se casará 
con Orestc, David habrá desaparecido completamente.

De la misma manera se nos presenta el drama de la existencia de 
María, la madre de Lidia. Puros y simples recuerdos que brotan im­
provisadamente cuando una ocasión, un hecho, una palabra crean la 
situación más apta para que la chispa de la asociación de imágenes 
e ideas se suelte repentinamente. Mientras la reminiscencia de Lidia 
logra unidad y continuidad narrativa, la de la madre se interrumpe 
y se fractura en pequeños episodios, que se parecen a las piedras 
con que se puede construir un mosaico.

Orestc tendría que representar la realidad y el presente. NTo obs­
tante es él precisamente, que, en las largas veladas de “Via Salin- 
guerra” en la casa de su futura esposa, constantemente evoca la poe­
sía del pasado, los acontecimientos de su niñez y hasta el frío excep­
cional que durante su juventud cubrió con témpanos de hielo la su­
perficie del Po.

La visión del pasado sufrida nostálgicamente por una suavísima 
melancolía de cosas muertas, que se despiertan del olvido para lograr 
un momento de vida que se apaga repentinamente, dejando sólo la 
vibración que consigue a su presencia, constituye en realidad en toda 
la producción de Bassani la posición fundamental y única de su pers­
pectiva. Su narración empieza siempre allá en donde los hechos se 
concluyen o, aún más lejos, cuando los acontecimientos ya pasaron 
al dominio de la historia.

Esto le permite ponerse constantemente en la situación más idónea 
para vivir sus impresiones con la actualidad pujante de quien con­
fiere calor lírico y color poético a la imagen que vuelve por el má­
gico poder de una fantástica pero sufrida evocación de un mundo 
íntimo que se despierta por la fuerza de la pasión. Pero al mismo 
tiempo le consiente alejarse de estas mismas situaciones lo suficiente 
para que ellas se le presenten ya veladas por la penumbra rosada de 
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una nostalgia lienta de ternura y suavidad. La oscilación entre reali­
dad y sueño crea la vibración emotiva típica de la poesía.

Este fenómeno que se relaciona con el factor temporal, además, 
se realiza constantemente aun cuando se refiere al factor local.

Consideremos por ejemplo un trozo de esta misma novela:
"Via Salinguerra é una stradetta serpcggiantc che comincia da un 

piazzale terroso, frutto di un’antica demolizione e termina ai piedi 
di un bastione comunale. (nótese el endecasílabo).

Percorretela anche oggi, c l'odore di letame, di térra arata, di 
stalla; lo stesso silenzio dal quale vi sentirete circondati (le campano 
dellc chiesc di Ferrara, ascoltate da qui, hanno un suono diverso) : 
tutto contribuirá, etc.".

La expresión sonora y paren tética de las campanas que tienen un 
sonido distinto, cuando se escuchen desde este lugar, representa una 
forma de evasión poética en el cuadro realista de la descripción ge­
neral. Y como poesía y música en Bassani coinciden muy a menudo, 
es interesante destacar las frases con que se concluye la parte realista 
y empieza la parte poética:

dal quale vi sen ti re te circondati 
le camparte dellc Chiese di Ferrara

Tenemos dos dodecasílabos perfectos.
"La passeggiata prima di cena" vive en la misma atmósfera y en 

el mismo ambiente, aunque el tema se nos presente completamente 
diferente. Nos encontramos prácticamente frente al drama íntimo de 
cuatro personajes. Elias Coreos, un médico que considera el amor 
para Gemma, enfermera profesional, como una diversión, acaba por 
casarse con ella por su sentido de responsabilidad, cuando descubre 
que va a ser padre. Sin embargo, continúa en su nuevo hogar a vivir 
con la misma atonía de siempre, dedicándose como antes a sus estu­
dios y considerando a su esposa como un complemento útil, aunque 
no imprescindí ble.

Es un marido que cumple con su deber social por proveer al sus­
tentamiento de la familia, por tratar con cortesía a su esposa, pero . . . 
nada más. Cuando se aleje de sus libros, no existe para él motivo 
alguno de interés, y, mucho menos, un momento de calor pasional.

Gemma lo quiere y no lo entiende. Sin embargo, el gozo de su 
maternidad y la satisfacción del hogar parecen suficientes para ilu­
minar su vida y conferirle un sentido de felicidad.

El viejo Salomón, hombre activo y dinámico, no puede compren­
der, como es lógico, la actitud de su hijo Elias y tanto menos expli- 
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carsc el sentido de admiración y respeto que todo el mundo mani­
fiesta para él, que se considera un genio y un sabio. No obstante, 
no se entromete en la vida de él y se contenta de mirar los hechos 
desde lejos con la sabiduría de sus canas y la experiencia de su pa­
sado. En realidad esta figura se transforma en el símbolo del viejo 
mundo que, frente a la agitación dinámica exasperada de la juven­
tud, se pone en contemplación pasiva y escéptica, casi al acecho, en 
espera de la catástrofe, que se realizará en 1943 con la persecución 
de los judíos.

La personalidad más viva e interesante, por su humanidad, re­
sulta no obstante la de Luisa, la hermana de Gemma, que considera 
con hostilidad recelosa el matrimonio, detesta en el fondo de su al­
ma al cuñado, pero acaba por ser víctima de su egoísmo. Se trans­
forma en sirvienta y esclava voluntaria.

Su naturaleza de campesina conservadora y tradicional la empuja 
a admirar al viejo Salomón, su destino le reserva un lugar a la som­
bra de Elias. ¿Enamorada de él? Ella misma se lo pregunta; pero la 
respuesta es decididamente negativa.

¿Por qué, pues? Ni el autor, ni nadie puede explicárselo.
La novela parece acabar inconclusa, con una suspensión que, a 

pesar de todo, representa la posibilidad de crearse e imaginarse un 
mundo.

También ésta resulta una característica de la novela de Bassani. 
Nada se termina completamente. Siempre queda un recuerdo, una 
ilusión o una pregunta que confiere a la persona, a la situación, al 
objeto, la posibilidad de vivir más allá que su muerte.

Todo deja una huella y por esta huella logra la eternidad.
Esto, el cuento en su aspecto esencial y narrativo. Sin embargo, 

es otra vez el ambiente el factor más interesante y vivo. La vista de 
Ferrara con sus calles, sus avenidas, sus puentes, sus mesitas de café, 
sus muros y sus jardines, se nos presenta con la fascinación y la ma­
gia íle una pintura animada o de un poema sinfónico, cuyas líneas 
melódicas logran la cumbre de la emoción, cuando permiten la me­
ditación o la evocación.

“II sentiero dcll’orto che menava dall'aia fino al portoncino basso, 
tinto di verde, aporto, laggiú in fondo nel muretto di cinta (per 
entrare in chiesa bastava poi faro qualche passo piegando a destra in 
via Campo Sabbionario) non consentiva il transito che di una sola 
persona per volta”.

Un rincón idílico y pastoral que no obstante no resulta genérico 
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por la exacta ubicación determinada al nombrar de manera precisa 
la calle.

La prosa se transforma otra vez en poesía.

- II sentiero dell’ovto
che me nava dall’aia 
fino al portoncino 
basso, tinto di verde 
a per (o laggiú in fondo 
nel muretto di cinta 
non consentiva il transito 
che di una sola persona per volta.

Tenemos una serie de versos heptasílabos, que se interrumpe por 
un solo senario y se concluye en un endecasílabo.

La novela "Una lapide in Via Mazzini” ilumina otra faceta del 
arte de Bassani y nos lleva en la atmósfera de la visión política.

Frente a la lápida que la comunidad israelita de Ferrara ha pues­
to en un edificio de vía Mazzini, un día se para un hombre, vestido 
con un uniforme militar sucio y desgarrado, que sonríe complacido 
al leer su nombre. Es Geo Yosz el único judío, de los 143 que se 
deportaron de Ferrara, que pudo volver del campo de concentración 
de Buchenwald. Vuelve a su ciudad y a su casa, cansado, amargado, 
deshecho. Con la ayuda de su tío Daniel logra vencer las dificultades 
de su nueva sistemación; organiza su hogar y su existencia. Es un 
hombre tranquilo. Vive y deja vivir a los demás. Viste elegantemen­
te y como único recuerdo de su triste período de cautiverio lleva 
una gran barba, que llega a ser proverbial.

No pierde nunca su aplomo; ni siquiera cuando se encuentra con 
los mismos cabecillas del tiempo de la dictadura, que quizás lo de­
nunciaron a los alemanes, causando su deportación.

Es una figura que despierta curiosidad y se trata con respeto.
Por esto resultó más grande la maravilla por su gesto inexplicable 

cuando en un atardecer después de una conversación amistosa pegó 
dos bofetadas al conde Trotti, un hombre inofensivo que, además, 
tenía más de setenta años.

El hecho pareció muy extraño, porque desde aquel mismo día, 
Geo, que había conducido una existencia muy retirada, frecuenta 
reuniones, bailes, círculos, etc., y, abandonando los trajes confecciona­
dos por los mejores sastres de la ciudad, vuelve a vestir su miserable 
uniforme.
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¿Cómo? ¿Por qué? Las suposiciones, los chismes que nacen son mu­
ellísimos y variadísimos. En realidad nadie conoce la verdad. Un día 
Gco Yosz desaparece misteriosamente, así como ha llegado.

El autor se limita a darnos una explicación de carácter psicoló­
gicos. Abofeteó porque era el atardecer. Las sensaciones, los recuer­
dos se apagan en la gran luz del día. Vuelve a vivir y se hacen agu­
dos cuando se acerca la noche.

En realidad el cuento es un pretexto. Lo efectivo e importante 
de esla novela resulta de la visión real y viva de la situación política 
de Ferrara en la inmediata postguerra.

La crítica de Bassani no se apunta solamente contra los fascistas, 
que en un primer momento se esconden pavorosos y luego buscan 
toda forma de coartada moral para presentarse en público. (El pue­
blo italiano olvida además fácilmente, y quiere sobre todo su tran­
quilidad) ; sino que se vuelve contra los mismos aprovechadorcs del 
cambio de la situación, que se atribuyen la gloria del héroe sin me­
recerla. Los verdaderos héroes, que arriesgaron su vida para un ideal, 
ya se han retirado en silencio, satisfechos por haber recobrado la 
libertad.

Ferrara se nos presenta así en una variedad inmensa de personas 
y personalidades, con una vida intensísima de pasiones reprimidas, 
de polémicas infructuosas, de ostentaciones útiles por un lado, y de 
valores positivos —la nueva juventud alegre y despreocupada, los 
obreros activos, los jubilados tranquilos, etc.—, por otro lado.

Importantísima resulta sin embargo la posición de Bassani, el ju­
dío perseguido y encarcelado, frente a todo esto. Es claro que no 
puede expresar simpatía por los que destruyeron su mundo, estermi- 
naron sus compañeros y amigos, le procuraron dolor y sufrimiento. 
Pero él no quiere venganza y violencia. No altera los hechos, empu­
jado por rencores o por simple fuerza de pasión política. Quería li­
mitarse a una visión objetiva y casi bondadosa. Quería expresar su 
íntima desconformidad con una sonrisa irónica, un poco amargada y 
un poco desdeñosa. NTo obstante no lo logra.

El sufrimiento, la angustia que los recuerdos llevan consigo des­
prendiéndose de las arrugas más profundas de su alma —heridas que 
no pueden sanarse muy fácilmente— le impiden sonreír. Y nos en­
contramos frente a una auténtica visión trágica, en la cual la huma­
nidad encuentra sus acentos más vivos y cálidos.

Fío tenemos el grito de la rebelión, la lágrima que quema, el la­
mento que desahoga: y precisamente por esto, por el silencio que 
condena, por la mirada seca y árida que refleja el recuerdo de una 
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situación desesperada, por la actitud severa y llena de dignidad que 
es propia de la víctima de una injusticia, sentimos que el drama ha 
desaparecido, y en su lugar se ha quedado la tragedia en su más 
terrible expresión.

"Gli ultimi anni di Clelia Trotti’’ es, según mi parecer, la novela 
de mayor interés de todo el libro. Interés que no nace solamente 
de la narración de los hechos —que además tiene su importancia— 
ni tampoco de la visión ambiental —que sin embargo logra un valor 
grandísimo de poesía—; sino más bien del ritmo con que los momen­
tos psicológicos se manifiestan en oposición o en resonancia, según 
las ocasiones, y encuentran motivos de variación maravillosa preci­
samente en los matices pictóricos que colorean el fondo, dándole ca­
rácter de participación y vibración consonante.

La escena de los funerales de esta mujer que se dedicó comple­
tamente a la causa socialista, con la fe inmutable en un ideal que 
constituyó razón y causa para toda una existencia, que aceptó la cár­
cel y la segregación civil con el orgullo de una mártir, que participó 
y animó una política clandestina con el valor de un apóstol y se 
recogió humilde en sí misma y aceptó su pobreza con dignidad altiva, 
dándonos la imagen de una señora proletaria —la escena de los fu­
nerales, dije, se nos presenta en toda la comicidad de su pompa 
inútil, de su falsa retórica, de su superficialidad casi repugnante.

El autor insiste en darnos la representación exacta de esta mu­
chedumbre que sigue el féretro por razones exclusivamente políticas, 
de las cuales se queda completamente ausente el calor afectivo que 
siempre faltó a esta mujer, la cual tanto lo necesitaba.

La nota final del diputado que quiere lucirse con su oración con­
memorativa frente a sus electores y no puede, por resultar su voz 
cubierta por el ruido del motor de una motoneta que no tiene si­
lenciador, representa el "fortísímo” que concluye el crescendo ma­
gistral, con que el ridículo se hace atmósfera, y la polémica parece 
transformarse en carcajada despectiva.

Clelia Trotti, una maestra ya viejecita, condenada a vivir sola, 
segregada no solamente por la voluntad de las autoridades políticas, 
sino aún por el miedo cobarde de su hermano y su cuñada con los 
cuales vive, no quiere aplausos, no quiere la banda municipal, quiere 
solamente afecto y comprensión.

La novela, como siempre, se proyecta en el pasado y vive en la 
penumbra del recuerdo.

Entre la muchedumbre se nota un hombrecito, vestido de negro, 
cuya limpieza y orden no alcanza a disimular su situación de pobre 
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y humilde obrero. Es Cesare Rovigatti, un zapatero de Plaza Santa 
María in Vado. La única persona, quizás, que ha ido a los funerales, 
empujado por un un sentido de cariño y de devoción hacia la fa­
llecida.

Bruno Lattes, viéndolo, vuelve a vivir seis o siete años de su 
existencia.

El deseo de conocer a delia Trotti, vivísimo y tenaz, lo llevó en 
1939 hacia la tienda del zapatero, única posibilidad para tomar con­
tacto con ella.

Semanas y semanas tuvo que volver allá, sostener discusiones lar­
guísimas c interesantísimas de política, verse al principio tratado con 
evidente desconfianza y poco a poco aceptado con tolerancia que 
gradualmente se transformaba en comprensión y amistad. Un día 
finalmente pudo tener la dirección deseada.

Otra espera. Día tras día iba a locar el timbre e invariablemente 
veía la cara de la cuñada, dura y hostil, la cual, ostentando una 
falsa cortesía, lo despedía con varios pretextos.

Llegó al fin la ocasión propicia. La vez en cjue la misma Clelia 
abrió la puerta. Siguen los largos paseos en lugares poco frecuen­
tados, para no despertar sospechas. Conversaciones a veces animadas, 
a veces profundas, a veces interrumpidas por largos ratos de medita­
ción. Se crea una amistad sincera, cálida y viva y la viejecita de 
casi setenta años parece rejuvenecer. Sus ojos recobran el brillo de 
la juventud y su cara un nuevo colorido. Había encontrado la com­
prensión devota, la nota íntima de afecto puro cpie buscó inútilmen­
te durante toda su vida.

Tenemos en efecto un suavísimo idilio que encuentra su nota 
poética más profunda en la poesía con que el autor expresa, confor­
memente a su estilo, la visión ambiental.

“Piazza Santa María in Vado gli si era aperta a un tratto dinanzi 
como un mare di ncbbia; con la scura faccíata della chiesa da un lato, 
il buio vareo apeno sui bastioni di fronte, al centro la fontanella 
assediata da donnette parlottanti, poverc bottegucce e casupole tutte 
adorno, da cui sortivano, insieme con deboli luci e odori di caldarros- 
te e castagnacci —gli odori dell’infanzia!— suoni lievi e sparsi: un' 
incudine battuta senza forza; un pianto sommesso di bambino; un 
"buona sera” e un "a domani" scambiati in fondo a un invisibile 
portico, fra due uomini di etá; un tintinnio di bicchieri. . gli esili, 
quieti rumori, insomma, della giornata artigiana e operaia giunta al 
suo termine”.



90 ATENEA / Gior^ío Tlassani, novelista contení poránco

Y la atmósfera se hace comentario y coro del momento espiritual 
contingente.

Clelia '1 rotti abre la puerta y deja entrar en su casa a Bruno Lattes. 
Su interés y curiosidad hacia este joven que quiere conocerla, hablar 
con ella, cambiar unas opiniones, se mezcla con un sentido indistinto 
e instintivo de miedo. ¿Qué diría su hermano o su cuñada al verla 
en coloquio con un desconocido?

Se crea una situación embarazosa, interrumpida f rccucntcmcntc 
por largas pausas de silencio.

"La péndola suonó locamente, durante uno di tali silenzi; c 
insieme ven iva dall’orto un sommesso chioccolio di galline. .

Fuera de los muros, en un cementerio, están sentados en conver­
sación.

“Ella parlava. Le ombre delle steli e dei cippi funcrari si allun- 
gavano lentamente nell'erba, il pinto poco a poco si spopolava, qual- 
che coppia di innamorati prendeva la via dei bastioni”.

La naturaleza se anima y vivifica. Toma parte en la acción, la 
comenta y aclara.

Sería suficiente esta constatación para poner a Bassani en el nú­
mero de los verdaderos escritores.

La alegría de desahogarse, de haber encontrado aún un discípulo 
con quien desarrollar su obra de apostolado, sin embargo, se apaga 
frecuentemente en la melancolía profunda de silencios interminables 
y de incomprensiones inexplicables.

En un atardecer maravilloso Bruno mira una pareja de ena­
morados.

“Piú che belli, gli parevano meravigliosi, irragiungibili. II loro 
sanguc era migliore del suo, la loro anima era migliore della sua! 
I capelli della ragazza crano stretti da un nastro rosso. E la poca 
luce residua sembrara a Bruno che si raccoglicsse tutta su quel na­
stro”.

Admiración, envidia, problema racial, nostalgia de belleza y ju­
ventud se suman en una impresión de simpatía y rencor. Pero Clelia 
no entiende nada de todo esto.

”E adesso, di nuovo, aveva ripreso a parlare. Come tra sé. Come 
inseguenclo un suo sogno. Perduta, sempre, nel suo vancggiamento 
di red usa”.

Un estupendo solo de violín en un conjunto sinfónico, en que 
la pasión política se apaga en la crónica de la vida real, la polémica 
se hace historia, y la realidad —burro gris e indiferente que pasta 
la hierba frente a una Catedral— transcurre descolorida y desaper­
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cibida frente a la mirada distraída de los hombres que persiguen 
sus sueños.

Este contraste además constituye el elemento típico de toda la 
novela, en la cual se alternan cuadros vivos de la situación del mo­
mento, durante c inmediatamente después de la guerra, polémicas de 
carácter político que reflejan la división socialista actual, con re­
cuerdos suaves, episodios de tiempos ya antiguos, nostalgias acaricia­
das con una emoción casi religiosa. Hasta la vida de la cárcel cons­
tituye para Clelia Trotti objeto de melancólica añoranza.

"Una notte del "43" es por el contrario la menos lírica y la más 
dinámica de las 5 historias de Ferrara. Desaparece la neblina del 
recuerdo, la vibración emotiva, el ritmo tranquilo de las precedentes.

El 15 de diciembre de 1943 Ferrara fue prácticamente invadida 
por los fascistas, que, durante la noche, desde cuatro camiones que 
llevaban la placa de Verona y Padua, desarrollaron un tiroteo ince­
sante para aterrorizar la ciudad y vengar el asesinato del secretario 
federal Bolognesi.

El amanecer dio la visión clara de los efectos de esta acción terro­
rista. Doce muertos por la espalda se encontraban en la vereda de 
un puente.

Por esto nadie se atrevía a pisar este trozo de suelo sagrado y, 
si un turista, por ignorancia o distracción, pasaba por allá, una voz 
amenazadora le llamaba la atención. Era la de Pino Barilari el far­
macéutico paralizado que pasaba su jornada en la ventana, mirando 
con unos anteojos los acontecimientos de la calle.

Este Pino Barilari, un muchacho insignificante, había tenido en 
su vida dos momentos de fama: el primero cuando se había agregado 
a los fascistas participantes en la “Marcia su Roma”, en 1922, el 
segundo cuando se había casado con Anna Repetto, una joven her­
mosísima, que tenía 15 años de edad menos que él.

Después de solamente dos años de matrimonio, sin embargo, había 
llegado su enfermedad.

El asesinato de diciembre 1943 había suscitado discusiones, su­
posiciones y sospechas. Por parte fascista se había divulgado la voz 
de que los verdugos habían llegado de otra ciudad, sin embargo 
la opinión pública atribuía la responsabilidad del crimen a Cario 
Artusi, llamado “Sciagura” es decir "desgracia”, que se había puesto 
al mando del fascismo de Ferrara y cuya violencia resultaba docu­
mentada por su pasado borrascoso.

Cuando, con la liberación, se llegó al proceso judicial, no se 
encontraron pruebas suficientes para pronunciar una sentencia de 
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condena. El único testigo ocular que ciertamente había asistido desde 
lejos a la escena tenía que ser Pino Barilari; pero cuando el juez 
lo interrogó al propósito contestó simplemente que dormía.

En efecto, la razón de esta contestación se debía a un hecho muy 
distinto de cualquier motivo político. Anua Barilari, a pesar de que­
rer a su marido como a un hermano, se concedía secretamente y 
salvando toda apariencia alguna diversión extramarital. Generalmen­
te volvía a su casa en horas decentes, sin despertar sospechas por 
parte de su esposo. La noche del tiroteo, no obstante, no pudo salir 
del domicilio de su amigo antes tic la madrugada y Pino, asomado 
a la ventana, la vio volver. Con el corazón en tumulto y preocupa­
dísima, al ver a su marido ya en observación, Anna Barilari sube 
la escalera corriendo, entra en la habitación de él, y lo encuentra 
en la cama, fingiendo dormir. "Dormía” contestó al juez, con una 
obstinación que acabó por desorientar a todos.

De esta manera "Desgracia” y sus cómplices se salvan, por el 
simple orgullo de un hombre que no quería admitir, ni siquiera 
con sí mismo, la posibilidad de ser víctima de su esposa infiel.

Esto llevará consigo la incomprensión conyugal, la separación legal, 
la vida de mujer alegre y casi pública de Anna, etc.; pero todo esto 
ya no interesa mayormente.

La parte viva, incandescente de la novela se queda en el elemento 
coral, en el dinamismo de las masas y en la representación de los 
movimientos políticos. El sentido de violencia exuberante y juvenil 
de los "squadristi”, que marchan a la conquista de Roma en 1922, 
aprovechan la situación absurda e ingloriosa de un gobierno sin 
autoridad y capacidad, para garantizar el mando al dictador, se 
ridiculiza por la visión realística de los hechos.

¿Qué conquistaron en realidad, estos héroes? Durante las horas 
en que los trenes se detenían en las estaciones, su épica voluntad 
de combate los llevaba al asalto de unas casas, cuya prerrogativa era 
la de mantener cerradas constantemente sus ventanas.

La Reacción rabiosa de los fascistas de septiembre de 1943, al 
susto que pasaron por la captura de Mussolini del 25 de julio, en­
cuentra en Bassani el tono suficientemente amargo, que le permite 
atribuir al pueblo su gran parte de responsabilidad: no solamente 
porque aceptó pasivamente los hechos, sino por haber intentado jus­
tificar hasta el crimen, encontrando explicaciones que podían escasa­
mente encontrar una base lógica y solamente expresar los sentimien­
tos propios de quién, cegado por el miedo, llega a olvidar las leyes 
humanas y el principio sagrado del derecho a la vida.
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Ni siquiera se salvan completamente los exponentes del mundo 
antifascista, empujados por el odio faccioso, el deseo de la venganza 
y, muy a menudo, por la ambición personal.

Sentimos en el escritor la posición típica del hombre equilibrado, 
que mira hacia el porvenir con ojo despejado y se da cuenta cjue no es 
posible construir solamente destruyendo.

La enemistad, la lucha, la división y el rencor se transforman en 
factores negativos que hacen derrumbar el edificio social. El olvido 
del mal sufrido y el deseo de encontrar nuevas bases de compren­
sión constituyen, por el contrario, los medios más eficaces para la 
reconstrucción espiri tual.

La ironía dcsaparece y, en su lugar, se afirma la nota humana de 
un deseo de paz y tranquilidad que preludia la visión de un mundo 
nuevo.

Nos limitaremos solamente a recordar el cuento de "Las gafas de 
oro”, que representa el primer intento por parte de Bassani de en­
frentarse con una novela larga. En efecto esta triste y repugnante 
historia de Albos Fadigati, un profesor que sufre de trastornos se­
xuales y termina por suicidarse, al verse abandonado por el joven 
cínico y egoísta que explota su enfermedad psíquica, aunque logre 
el brillo acostumbrado en algunas descripciones ambientales de Fe­
rrara y Bolonia y el acierto completo y casi milagroso, cuando se 
propone esbozar tipos, caracteres y situaciones —el viaje cotidiano 
en tren, algunos cafés de Bolonia, el escándalo en la playa, etc,— 
aunque, en fin, alcance un ritmo constante y progresivo que encadena 
al lector y lo lleva a buscar la conclusión con el deseo que nace 
da la fascinación, representa una obra de nivel inferior con respecto 
a "Le storie ferraresi", cuya continuación y síntesis encontramos, por 
el contrario, en "II giardino dei Finzi Contini”.

Acpií se nos representa entera y completa la personalidad del 
novelista.

'iodos los factores estilísticos, técnicos, pictóricos, psicológicos, ex­
presivos, que ante pusimos en evidencia, se unen en un conjunto 
perfecto y maravilloso en esta novela, que constituye una verdadera 
obra maestra.

Se afirmó y se afirma comúnmente que esta es la novela de Aíicól 
y del amor desafortunado de un joven de Ferrara que habla en 
primera persona.

Aluy sabiamente Armando LJribc, que creo sea el único autor 
chileno que ha hecho un juicio crítico de esta obra, no cae en esta 
misma tentación de carácter lírico romántico.
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En efecto tenemos una serie ele factores que se desarrollan en 
forma concéntrica y que constituyen, cada uno a su manera, la razón 
ele ser de la novela.

Al exterior encontramos el mundo de todos los días, con sus pe­
queños intereses, su egoísmo ciego, su capacidad constante de com­
promisos mezquinos, su hipocresía típica. El empleado de la bi­
blioteca que cambia repentinamente su simpatía en severidad absur­
da, que se hace violento y mal educado en echar al judío del salón 
de lectura; el señor Barbicinti, presidente del club de tenis, que 
despide a los discriminados raciales con la hipócrita cortesía de quien 
se cree víctima de una situación y no mueve un dedo para reaccionar, 
aunque simbólicamente, contra lo absurdo de la medida oficial; el 
mismo cónsul Bolognesi, que se siente obligado a fingir una contra­
riedad y un disgusto que no siente, cuando echa del partido a los 
israelitas, los cuales durante un pasado casi ventenal se demostraron 
fieles y seguros militantes, representan solamente unas de las mil 
personas que componen esta muchedumbre asustada y un poco co­
barde. El mismo Perotti, en su tentativa de criticar a la familia de la 
cual forma casi parte, por su largo período de servicio, refleja esta 
típica mentalidad del “salvarse a toda costa” frente a la catástrofe 
inminente.

El pueblo anónimo, ausente, ignora o quiere ignorar este aspecto 
característico del momento y cuando la necesidad lo pone en contacto 
con los componentes de la raza desdichada y rechazada toma la acti­
tud de la oposición y de la hostilidad, aún si parezca justificarse con 
un incomprensible “Discúlpeme, no puede portarme de manera di­
ferente”.

Es la atmósfera típica del momento que precede la tempestad. 
Tenemos la sensación de un peligro mortal y misterioso que grava 
sobre el alma y se respira en el aire.

El contraste vivísimo que se crea entre este aspecto particular de 
tragedia amenazadora y vida que continúa a desarrollarse indiferente 
e igual en las calles, en los cines, en los cafés y hasta en unas casas 
que no nombro por respeto a la moral, acentúa la gravedad de plomo 
de este clima; de la misma manera con que la visión de Ferrara, con 
sus callecitas que se caracterizan por el olor, sus palacios y sus jar­
dines, que conservan el misterio de los milenios de historia, con su 
niebla que quita al paisaje el sentido del contorno preciso para darle 
la poesía de la irrealidad, sus noches estelares y su cándida nieve, 
se opone al jardín de los Finzi Contini, mundo pequeño que per­
tenece al segundo círculo de la serie concéntrica a que aludimos.
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Este se compone por el ambiente más pequeño, pero más defi­
nido y represen lado con mayor precisión, de la comunidad hebraica 
de Ferrara. La sinagoga, la Pascua, Kiepur, etc. representan la visión 
folklórica y oficial de este ambiente. Sin embargo nos damos cuenta 
de que algo más grande y más profundo lo caracteriza. La persecu­
ción crea el martirio y el martirio presupone al santo y al héroe.

Bassani rehúsa la santidad, por ser divina, y acepta el heroísmo 
como expresión cálida y viva de humanidad.

Estos héroes, no obstante, se nos presentan en su aspecto más hu­
milde de seres, que, a pesar de tener conocimiento exacto de la trá­
gica fatalidad que pesa sobre ellos, logran imponerse la tranquilidad 
necesaria para continuar viviendo su existencia cotidiana.

El profesor Ermanno, que continúa sus estudios de carácter his­
tórico; el padre del protagonista, que llega casi a explicarse lógica­
mente el absurdo político ele la discriminación, que sufre no tanto 
por el peligro que se le presenta, sino porque considera esta actitud 
política como un hecho que ofende los ideales que siempre profesó 
con absoluta sinceridad; Alberto, el hermano de Aíicól, enfermizo 
espiritual, que se retira en su casa esperando, entre un disco de Bach 
y una discusión política, el resultado de los acontecimientos; repre­
sentan quizás las figuras más expresivas de este mundo, que tiene 
en sí mismo un poder de resistencia pasiva que roza el milagro.

Xo falta el marco hierático. Las reuniones en la sinagoga, con su 
ritual característico; la comida en casa de los Finzi Contini, que logra 
el aspecto de una manifestación patriarcal, reflejan una atmósfera 
casi bíblica de gran fascinación.

El tercer círculo delimita y circunscribe la acción. Los partidos 
de tenis, polémica, reacción a la medida oficial que excluye a los 
judíos de los clubes y de las asociaciones, y que acabarán por ser pro­
hibidas por las autoridades; las discusiones vivaces y violentas, cpie 
nacerán de estas reuniones, constituyen las pruebas de la presencia 
de un espíritu de rebelión, que sin embargo no se concreta explo­
tando en gestos injustificados, precisamente porque existe la exacta 
sensación de su inutilidad.

A la atmósfera esquilea de los padres que aceptan serenamente 
la voluntad del destino, se opone la sofoclea de los hijos que se 
rebelan íntimamente, aún conociendo la ineluctabilidad del fato.

El héroe de este ambiente juvenil es TVfalnatc, el joven comunista 
convencido, que intenta y no logra hacer prosélitos en este mundo 
iluminado por una luz de atardecer, figura viva y potente de reali­
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zador que tiene una mirada firme y concreta —el más humano, 
quizás, de los personajes— y que acabará, como todos, trágicamente.

El cuarto círculo, el más interior de esta serie concéntrica, se re­
presenta por la relación sentimental entre Micól y el protagonista, 
que llamaremos el señor “yo".

En realidad existen ya desde el comienzo de la relación entre los 
dos la base de la incomprensión que llevará a la ruptura definitiva. 
No solamente el amor resulta imposible por faltar, en su posición 
espiritual, la violencia y la fuerza de choque necesarias como la misma 
Micól afirma: sino más bien es la misma atmósfera histórico-ambien- 
tal que impide la expresión pasional.

La fuerza instintiva y varonil que empuja al protagonista a inten­
tar de besar y abrazar a la joven, no puede encontrar en ella la 
necesaria correspondencia, porque Micól con su exquisita sensibili- 
lidad femenina y su vivísima inteligencia se da cuenta de la imposi­
bilidad de afirmar algo que resulte inmenso y eterno, en un atardecer 
muy próximo a la noche.

Micól, con su inquietud constante, con su íntima antítesis, su 
deseo de gozar hasta al final las pequeñas e inmensas bellezas del 
arte y de la naturaleza —¡con que amor se acerca a las flores, los 
frutos y los árboles!— representa el símbolo más evidente de este sen­
tido crepuscular de muerte cercana. Los jóvenes que presienten la 
muerte, aman la vida. No obstante, como se dan cuenta del poco 
tiempo que les queda, no buscan los valores efímeros y transeúntes; 
buscan lo esencial y perfecto. En campo social, buscan la solidaridad 
y la comprensión.

Esto explica su preferencia para la amistad y su repulsión frente 
al amor.

Testigo de todo esto, el inmenso jardín con sus árboles poderosos, 
sus sendas misteriosas, sus pabellones llenos de mágica fascinación.

La vida pasó, llegó la tragedia; los Finzi Contini —soberanos idea­
les de este reino pequeño que existía casi inapercibido en el corazón 
de una gran ciudad— desaparecieron. Frente a su tumba monumental 
la inspiración de Bassani encontró acentos de una profunda poesía, 
que además se animaba por la nota más cálida de sinceridad propia 
de los matices autobiográficos más íntimamente sufridos por el mismo. 
El hombre, la naturaleza, la ciudad, la historia, se transformaron en 
un conjunto épico y lírico al mismo tiempo.

Nació la obra maestra.
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El jardín, abandonado y solitario, se ha transformado en un bos­
que. Entre sus sombras oscuras y a través de los matorrales, parece 
que corre con la brisa de los recuerdos una voz misteriosa, que 
repite las palabras de Manzoni, escogidas por el autor como cita, en­
cabeza a su novela: "El corazón tiene siempre alguna cosa que decir 
sobre aquello que será. Pero ¿qué sabe el corazón? Apenas algo de 
lo que ya ha ocurrido".




