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Y su decir, exacto, sin barroquismos, revalida los méritos expresivos de una 
lengua, a veces maltratada por escritores sin conciencia lingüística.

Se ha dicho que las personas buscan ]a tristeza. Pero suelen quedarse en 
los umbrales de la melancolía. Y entonces el escritor que narra esos hechos, si 
no ha comprendido el auténtico destino de sus personajes, se inclina a una 
delicuescente compasión.

Mimí Garfias, con sumo tacto, evita esos peligros Sus héroes, medrosos, 
verídicos, porque saben medir la intensidad de su propio miedo, respiran, sien­
ten el golpe de la sangre, son ellos, en sí y para los demás.

Nicomcdcs Guzmán ha dicho de esta narradora que, en sus creaciones, 
llegan a fundirse “el vigor «.leí estilo de Marta Brunet y la sutileza introspec­
tiva de María I uisa Bomba!”.

Vicente Mfní.od.

Tiempo y Destiempo, de Francisca Ossandón

El gran poeta y académico Vicente Aleixandrc me ha escrito una nueva carta 
desde su retiro matritense. Me dice en un párrafo de su carta: “Ha estado a 
verme una compatriota suya, la poetisa Francisca Ossandón. Qué momento 
más grato he pasado con esta hermosa dama extraordinaria. Ha publicado en 
Madrid un libro maduro y profundo, de poesía muy personal”. He sonreído 
al leer la carta tlel poeta más grande de España, del maestro de varias gene­
raciones. del camarada de García Loica, Alberti, Dámaso Alonso, Gerardo 
Diego, y de todos esos poetas que han sido encuadrados en la celebérrima ge­
neración del 20 al 36 y que por la obra hecha, puede competir por la 
influencia desplegada en las letras hispanomericanas, con la generación- del 98.

He sonreído y me he figurado el cuadro. El gran poeta Vicente Aleixandrc. 
sentado en una silla playera, frente al jardín de su casa en la calle Velingtonia, 
de la barriada de Cuatro Caminos y desde donde se puede contemplar la 
Ciudad Universitaria y mirar la barriada de Arguellas. El poeta habrá estado 
sonriente, brillándole los ojos claros y bañando sus pupilas en la belleza y el 
talento ele Francisca Ossandón, que habrá reído continuamente, ya que su risa 
es algo que sabe entregar con generosidad, risa que tiene el sortilegio de 
hacer olvidar al que la oye todas las preocupaciones. Vicente Aleixandrc le 
habrá pedido a nuestra poetisa que le lea poemas ele su nuevo libro. Ella 
lo habrá hecho con su voz cantarína y el poeta habrá sentido de improviso 
que América lo visitaba y que esta mujer tenía "ángel” para la poesía y para 
seducir a todo el que la conoce. Siempre uno el nombre de Francisca Ossandón 
con Madrid y por eso me ha gustado que Vicente Aleixandrc me hable de 
ella. Allí la conocí, cuando servía funciones de zXgregado Cultural en 1958. 
Me la presentaba la distancia, mi gran amigo, el poeta Humberto Díaz Ca- 
sanueva, quien me decía más o menos, que me presentaba una gran poetisa 
y una mujer epte tenía algo de celestial en su personalidad. Pude comprobarlo. 
Francisca Ossandón es como un río que baña con presteza y éxito las llanuras 
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más desérticas. Su contacto poético y humano no tiene parigual y todo lo que 
canta en su poesía, lo tiene en su recia personalidad.

Ha publicado con éxito varios libros de poemas: “Humo Lento”, “La 
mano abierta al rayo”, “El Don Oscuro” y “Tiempo de Estar”. La crítica ha 
dicho que se trata de una escritora que ofrece una poesía con personalidad, 
donde está presente una gran cultura filosófica. Hay hondura y gran drama­
tismo en todo lo que ha hecho y sólo una sensibilidad como la que tiene, ha 
podido captar el mundo del hombre y cantar la alegría y el dolor con exacti­
tud. Su verso libre es tan perfecto en algunos momentos que parece poesía 
tradicional y clásica. España editó por todos estos atributos su nuevo libro 
“Tiempo y Destiempo”. Es una obra que hay que leer con lentitud, a media 
voz. El lector encuentra mucho de sus intimidades en la poesía de Francisca 
Ossandón. Cumple entonces con el deber que tiene todo poeta: ser intérprete 
de los pueblos, vaticinar y producir "visiones”, que produzcan emoción.

Veamos algo de lo que dice la poetisa:

“/Xpago mis esencias. Encierro sombras 
en la torre de la risa.
Aislada, pródiga, la poesía.
Las demás que yo soy, mas tangibles, 
duermen. Así 
es la muerte interior menos densa, 
y la exterior más llena de vidrio 
remontado”.

Sus metáforas están ceñidas a grandes verdades. Ellas penetran en nuestra 
epidermis síquica y gracias a su voz ingresamos a territorios bellamente so­
ñados. Tiene poemas donde ella se ha vertido íntegramente. Hay en esos 
momentos como una congoja interior, un grito temblando y pidiendo hori­
zontes anhelados. Escuchémosla cantar en su poema “Tránsito del Ser”, que 
es uno de los más logrados del libro que comentamos:

“Vivo
dispersa en designaciones
selladas.
Oh, agonía
de la arena, oh, sombra
contra mi cuerpo.
La angustia se desvanece
en brazos de los brazos.
Sé de un lentísimo futuro”.

Mezcla lo objetivo y lo subjetivo de la vida y entonces su protesta adquiere 
tonalidades definitivas. Hay una filosofía profunda en- tocio lo que escribe, pero 
llena de humanidad y de poesía, pues, de lo contrario, su universo poético no 
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tendría la resonancia que tiene. En el mismo poema del cual hemos citado un 
fragmento, expresa:

"¡Escúchame, oh, amoi I Escucha 
este hueco.
Dame un pan ardido.
¡Junto al río, oh, urgencia!
¡Junto al viento, oh. mártir! 
Entonces, 
acumulando el ser, 
lloro sobre larvas”.

En el tiempo que vivimos hacer poesía es un acto heroico. Chile ha pro­
ducido grandes mujeres cpie con éxito cultivan la poesía. Pero muy pocas que 
tengan recia personalidad y practiquen el pensamiento de Kant: "Beberás en 
tu copa de tosco vidrio o de fino cristal. ¡Pero tuya!”. Francisca Ossandón 
está entre las mujeres poetas y ha llegado a esta situación magnífica buscán­
dose a sí misma, tentando el camino hacia la cima, sorteando escollos y ha­
ciendo una simbiosis entre poesía escrita y poesía vivida. Por eso me gusta 
escribir de ella y señalarla como una de las voces más representativas de la 
lírica americana.

Carlos Sánder.

Regazo amargo, de Luis Merino Reyes. (2? edición, Zig-Zag, 1964)

Rezagados en la playa no nos asusta la soledad. Las bacanales de espuma se 
irisan al sol do marzo y es una pirotecnia deslumbrante la que se ofrece a 
nuestros ojos. Además, ninguno de los libros que hemos traído para acompa­
ñar nuestras horas de recogimiento ha traicionado nuestra fe. Son ellos los 
amigos, los más leales ya que en sus páginas nos brindan, desinteresadamente, 
el picante goce de la aventura, el sabroso recuento de un viaje, el suave efluvio 
de un romance feliz o a manera de aguafuertes humanas la descarnada historia 
de seres que apuran su vida como un licor que les embriaga los sentidos y 
que actúan al compás de su propio desequilibrio espiritual movidos por la 
mano maestra del novelista. A este último grupo pertenece la novela de Luis 
Merino Reyes que terminamos de leer. Ella fue galardoneada en el Concurso 
que organizó la Empresa Editora Zig-Zag en 1955, con ocasión de su Cin­
cuentenario, con- el primer premio. Alone, que era uno «.le los miembros del 
Jurado, se refiere a este libro diciendo: "Desde luego hay una corriente 
vital indefinida; un impulso que comienza y no se detiene, desde el principio 
hasta el final; se toca algo vivo, palpitante, real y hallamos, al menos, en parte, 
la justificación del título, profundamente amargo; con un continuo gusto a 
ceniza”.

Francisco, héroe oscuro de esta tragedia ciudadana y cotidiana se aparta




