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Monólogos de Pin y Pina, de Mimí Garfias. Colección de Narradores Chilenos. 
Ministerio de Educación Pública. Santiago, 1961

Cuatro títulos se han reunido en este volumen-, de fina impresión, diagramado 
con inspiración estética.

"Monólogos de Pin y Pina", que sirve pata titular el libro, es un acucioso 
análisis en profundidad. Estos monólogos son la imagen real de dos indi­
vidualidades, potencian la simbiosis de espíritu y de la realidad vascular. Am­
bos valores, soñado el uno, verídico el otro, configuran y plantan en la tierra 
al ser humano.

Esa es la gracia literaria de la escritora. Haber mostrado a dos seres de 
carne y hueso que viven entre líricas apariencias, en las regiones del sueño, que 
posan sus plantas en tierra firme.

Las palabras alusivas y los hechos concretos, lanzados por dos vertientes 
distintas, se funden con armonía. Resultado de todo ello, unas vidas cazadas 
en su aparente complejidad, un repunte de imaginaciones fallidas, un deseo 
tic refugiarse en la tristeza. Y entre los hilillos de la trama, la presencia de 
un castellano de gran pureza.

"La manzana de Arlctte” tiene otra contextura. La voz narrativa sirve 
para ensamblar los planos. También existen los soliloquios, la meditación 
que ordena las escenas del recuerdo.

En los engarces, especialmente narrativos, Mimí Garfias se mueve con 
seguridad absoluta. Sencillas pinceladas le bastan para levantar a un personaje: 
“Arlctte se está poniendo vieja. Su voz también está anciana. Suena con una 
entonación vacía. Sin sombras. Sin- caminos. Sin casas. Cualquier cosa tiene 
más vibración que su voz. El runrún del gato es más clástico, más suave, más 
musical”.

En esa historia predominan las frases breves. Ciertas aposiciones le dan 
agilidad al período. Sobria y a veces desnuda la adjetivación.

Más sencilla es la anécdota titulada "El gringo Zaza”. Entre líneas danzan 
las notas de una psicología infantil construida de situaciones límites y de an­
tinomias, que ciertos adultos juzgan irreductibles.

"Después de la torta de limón” es un fragmento de historia cxistcncial.
La unidad del relato se consigue en virtud de varias referencias rápidas. 

Mimí Garfias, siempre concisa, al margen de la urgencia de conseguir cuentos 
largos, reduce sus vuelos y los centra en lo esencial.

Veamos unos ejemplos, muy bien logrados, de inversión de la realidad: 
"El camino parecía la hondonada de un cuento de niños. Los cerros "apreta­
ban” el paso. El vallecito “caía mísero y raquítico” de la mano del río. I.as 
melgas y las majadas se recortaban como pintadas con carboncillo”.

Esos cerros que van de camino, esos valles que inician su despeñadero te­
lúrico y los ríos que muestran su mano como apéndices de su fluvial curvatura, 
son elementos de un dinamismo poético.

La autora, "virtualmente inédita en su condición de cuentista”, ha rolo 
sus primeras lanzas con donaire. Tiene gran sentido del equilibrio estético. 
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Y su decir, exacto, sin barroquismos, revalida los méritos expresivos de una 
lengua, a veces maltratada por escritores sin conciencia lingüística.

Se ha dicho que las personas buscan la tristeza. Pero suelen quedarse en 
los umbrales de la melancolía. Y entonces el escritor que narra esos hechos, si 
no ha comprendido el auténtico destino de sus personajes, se inclina a una 
delicuescente compasión.

Mimí Garfias, con sumo tacto, evita esos peligros Sus héroes, medrosos, 
verídicos, porque saben medir la intensidad de su propio miedo, respiran, sien­
ten el golpe de la sangre, son ellos, en sí y para los demás.

Nicomedcs Guzmñn ha dicho de esta narradora que. en sus creaciones, 
llegan a fundirse "el vigor del estilo de Marta Brunct y la sutileza introspec­
tiva de María I nisa Bomba!”.

Vicente Mencop.

Tiempo y Destiempo, de Francisca Ossandón

El gran poeta y académico Vicente Aleixandre me lia escrito una nueva carta 
desde su retiro matritense. Me dice en un párrafo de su carta: "Fia estado a 
verme una compatriota suya, la poetisa Francisca Ossandón. Qué momento 
más grato he pasado con esta hermosa dama extraordinaria. Ha publicado en 
Madrid un libro maduro y profundo, de poesía muy personal”. Fie sonreído 
al leer la carta del poeta más grande de España, del maestro de varias gene­
raciones, del camarada de García Lorca, Alberti, Dámaso .Alonso. Gerardo 
Diego, y de todos esos poetas que han sido encuadrados en la celebérrima ge­
neración del 20 al 36 y que por la obra hecha, puede competir por la 
influencia desplegada en las letras hispanomcricanas, con la generación del 98.

Fie sonreído y me he figurado el cuadro. El gran poeta Vicente Aleixandre. 
sentado en una silla playera, frente al jardín de su casa en la calle Velingtonia, 
de la barriada de Cuatro Caminos y desde donde se puede contemplar la 
Ciudad Universitaria y mirar la barriada de Arguellas. El poeta habrá estado 
sonriente, brillándole los ojos claros y bañando sus pupilas en la belleza y el 
talento de Francisca Ossandón, que habrá reído continuamente, ya que su risa 
es algo que sabe entregar con generosidad, risa que tiene el sortilegio de 
hacer olvidar al que la oye todas las preocupaciones. Vicente Aleixandre le 
habrá pedido a nuestra poetisa que le lea poemas de su nuevo libro. Ella 
lo habrá hecho con su voz cantarína y el poeta habrá sentido de improviso 
que América lo visitaba y que esta mujer tenía "ángel” para la poesía y para 
seducir a todo el que la conoce. Siempre uno el nombre de Francisca Ossandón 
con Madrid y por eso me ha gustado que Vicente zMeixandre me hable de 
ella. Allí la conocí, cuando servía funciones de zKgregado Cultural en 1958. 
Me la presentaba la distancia, mi gran amigo, el poeta Humberto Díaz Ca- 
sanueva. quien me decía más o menos, que me presentaba una gran poetisa 
y una mujer que tenía algo de celestial en su personalidad. Pude comprobarlo. 
Francisca Ossandón es como un río que baña con- presteza y éxito las llanuras




