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del triunfo revolucionario: En el acuario del Gran Zoo, / nada el Caribe. / 
Este animal / marítimo y enigmático, / tiene una cresta de cristal, / el lomo 
azul, la cola verde, / vientre de compacto coral, / grises aletas de ciclón. / En 
el acuario esta inscripción: / cuidado: muerde. (“El Caribe”.)

Nostalgias, recuerdos, hechizos, pasiones de ayer y de hoy resuenan con voz 
inquietante en los Poemas de Amor. Pero los de Tengo son los poemas de la 
revolución victoriosa. En algunos de ellos, el lenguaje de Quillón mantiene la 
tónica de La Paloma de Vuelo Popular, observable en “Littlc Rock”, “Pero 
Señor” o “Canción Puertorriqueña”. En otros retoma formas poéticas que 
antes no aparecían sino cventualmentc en sus libros. Vuelve Quillón, por 
ejemplo, al romance de sus \ersos juveniles; pero no al romance bccqueriano 
de “La Balada Azul” sino al romance arcaico, como convenía a la grandeza 
épica de la gesta revolucionaria que abordaba: Son más en tina mazorca / de 
maíz los prietos granos / que Fidel Castro y sus hombres / cuando del "Gran- 
ma” bajaron. / El mar revuelto los mira / partir con violento paso, / dura la 
luz de los rostros / severos, aún no barbados, ] mariposas en la frente, / la cié­
naga en los zapatos. / La muerte los vigilaba / vestida como soldado, / amari­
llo el uniforme / y fusil americano. / Heridos unos cayeron, / otros sin vida 
quedaron / . . . (pág. 265). Sobre el romanee-balada en la última poesía de 
Quillón, véase un interesante análisis de Luis Iñigo Madrigal, en Revista del 
Pacifico, Valparaíso, número 1, 1964.)

Otra veta estructural de la poesía de Tengo la podría ejemplificar justa­
mente el poema que otorga título al libro: Cuando me veo y toco / yo, Juan 
sin Nada no más ayer, / y hoy Juan con Todo, / y hoy con todo, / vuelvo los 
ojos, miro, / me veo y toco / y me pregunto cómo ha podido ser. // Tengo,
vamos a ver, / tengo el gusto de andar por mi país, / dueño de cuanto hay en
él. / i-.¡ Tengo que como tengo la tierra tengo el mar, / no country, / no 
jailáif, / no tennis y no yacht, / sino de playa en playa y ola en ola, / gigante
azul abierto democrático: en fin, el mar. // Tengo, vamos a ver, f que ya
aprendí a leer, / a contar, / tengo que ya aprendí a escribir /ya pensar / y a 
reír. // Tengo que ya tengo [ donde trabajar / y ganar / lo qxic tengo que co­
mer. / Tengo, vamos a ver, / tengo lo que tenia que tener.

I-I. L.

La Plaza de las Cuatro Calles, de Camilo Pérez de Arce. Novela.
Santiago, Empresa Editora Zig-Zag, 1965. 332 págs.

Suma y sigue. Un libro más en torno a la batalla de Rancagua. No un ensayo 
ahora —como los ele Alempartc, Valencia Avaria y Balbontín—, sino una no­
vela. Tampoco va sola en este terreno, puesto que un reciente libro de Jorge 
Inostrosa —Los Htisares Trágicos (Zig-Zag, 1964, 2 tomos)—, también recoge 
el mismo tema.

La novela de Camilo Pérez de Arce no sólo trata de eludir la línea folleti­
nesca sino que aún pretende superar el marco tradicional de la novela histórica.
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Tanto la estructura del relato como el manejo del tiempo narrativo implican, 
en i A plaza de las cuatro calles, un esfuerzo por novelar en una dimensión 
moderna. El personaje central es el teniente Manuel Urendas, de la división 
patriota cercada en la plaza de Rancagua. Entre asalto y asalto de los realis­
tas, el teniente Urendas va desmadejando una turbia e intermitente historia 
sentimental que va a desembocar allí mismo, a la plaza de Rancagua. Allí, en 
otra barricada, está su primo Panchito, el bello y cobardón Panchito a quien 
desde niño tuvo que defender y proteger, a quien siempre estuvo vinculado con 
contradictorios sentimientos de cariño y de desprecio. Panchito es el marido de 
Cecilia, una muchacha española de armas tomar, decidida y voluntariosa. Ceci­
lia despreció a Manuel —"nos parecemos demasiado”— para casarse con Pan- 
chito. Manuel, irritado por el desaire, asedia a la muchacha con furiosa cons­
tancia, en tanto que Panchito hace la vista gorda de puro miedo que le tiene 
a su primo. Resulta finalmente que Cecilia en verdad amaba a Manuel, se 
entrega a él apasionadamente —con algunas veleidades intermedias— y lo insta 
a deshacerse de Panchito. Manuel vacila, pero cede al fin, y decide que la mejor 
manera de liquidar a Panchito es llevárselo consigo al frente de batalla, incor­
porándolo al ejercito patriota que ha sido movilizado por Carrera y O’Higgins 
para anular la invasión realista de Mariano Osorio. Por eso es que Panchito 
se encuentra en la plaza de Rancagua en los momentos en que comienza la 
novela. Pero lo que Manuel hace en los intermedios del batallar no es sólo 
recordar la historia, los antecedentes de la actual situación suya y de Panchito, 
sino, ante todo, tratar de resolver el oscuro conflicto de sentimientos hacia su 
primo. Ya Cecilia le había reprochado: "¡Tú estás enamorado de Panchito!” 
Finalmente Manuel se sacrifica por salvar la vida de su primo. Pero ya "ni Ce­
cilia ni Panchito le importaban nada”: sólo la patria sostenía su gesto heroico.

Ea novela aparece así bastante compleja en su desarrollo. Pero esta comple­
jidad es más formal que profunda, y más efectista que convincente. En su es­
tructura alternan dos planos y dos tiempos ele narración: el presente heroico y 
el pasado sentimental. Dos signos: Rancagua y Cecilia. Un nexo inquietante: 
Panchito. Pérez de Arce trabaja su relato dentro de una técnica faulkneriana, 
con elementos que nos llevan a evocar los recursos narrativos empleados por 
Carlos Droguctt en Eloy y por Carlos Fuentes en La Muerte de Artemio Cruz. 
El problema del ajuste entre los planos temporales que alternan en su novela, 
es resuelto con bastante habilidad por Pérez de Arce.

No olvidemos que Camilo Pérez de Arce es un escritor fogueado. “Con ofi­
cio”, según la fórmula al uso. Ha compuesto varias novelas y piezas de teatro 
—Este Poderoso Reloj, El Cid—, pero sus éxitos más comentados están en el 
terreno de la narración policial bajo el seudónimo James Endhard: Estocada y 
Veneno, Cuarteto para Inst rumen tos de Muerte, Crimen entre Psicólogos, 
Comedia para Asesinos (esta última en dos versiones, una narrativa y la otra 
teatral) . 1M0 es extraño entonces que lo mejor logrado en la plaza de las 
cuatro calles sea el plano heroico de la narración. Esto es: los capítulos en 
que se revive, con dinamismo y visualidad a menudo magistrales, el fragor 
bélico de la plaza sitiada, el desplazamiento de tropas, las escaramuzas en las 
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barricadas o en las casas adyacentes, los dramáticos primeros planos del heroís­
mo individual o del combate cuerpo a cuerpo. Con su doble experiencia de 
ágil novelista policial y de autor teatral, Pérez de Arce logra dar una visión muy 
intensa y movida de la batalla, tanto en el conjunto como en los detalles. Los 
toques de efecto confieren a esta zona del relato un colorido sorprendente, casi 
cinematográfico.

En cambio, el plano sentimental es francamente débil. Un psicologismo su­
perficial, sin hondura en el trazo ni realismo en la sustentación, es el signo 
que preside en este terreno. Un "monago á trois” traído de los cabellos, un 
conflicto emotivo rebuscado y bastante artificioso, con pujos de turbiedad 
freudiana: tal es la otra cara de la estructura narrativa en La Plaza de las Cua­
tro Calles. Naturalmente, el resultado de conjunto aparece desequilibrado y 
vulnerable. Los esfuerzos del autor por "atmosferizar” el folletín sentimental, 
por lograr una ambientación realista del Santiago colonial —calles, iglesias, 
beatas, campanadas de novena, ceremoniosos caballeros de levita, damas recata­
das, criadas de utilería—, son de una penosa languidez. Apenas si logran dar 
una imagen acartonada de algún sector de la pequeña aristocracia criolla. Sin 
embargo, la novela se salva en parte por la animación épica de los pasajes 
en que se relata el batallar. Las descargas de fusilería; el pesado rodar de los 
cañones; los movimientos de tropas; los insultos, jadeos y golpes en los com­
bates cuerpo a cuerpo; la sed y el hambre de los sitiados, y su furiosa voluntad 
de resistir; sangre, polvo y sudor de la batalla, y los siniestros silencios inter­
medios: muchedumbre viva de ruidos, olores y colores que asalta al lector a 
medida que desgrana ciertas páginas de esta novela.

H. L.

Decadencia y ruina de los aztecas y Teoria y práctica, de la 
igualdad en Indias, de Gonzalo Vial Correa. Ed icioncs 

Historia, 1964

Un joven valor de la historiografía chilena, Gonzalo Vial Correa, ha publicado 
dos interesantes trabajos en las ediciones del Instituto de Historia de la Uni­
versidad Católica de Chile. Profesor de Historia del Derecho, miembro de la 
Academia Chilena de la Historia, institución que le concedió el Premio Miguel 
Cruchaga Tocornal por su memoria El Africano en el Reino de Chile, no se 
contenta con el testimonio de la palabra oral, sino que ha entregado diversos es­
tudios de valía, entre otros, uno sobre La nueva bibliografía sobre las causas de 
la Independencia de Chile, con cuya publicación prestó un señalado servicio a 
quienes desearan conocer los motivos que produjeron la emancipación' nacional. 
Sus ensayos han revelado estimable capacidad investigadora e imparcialidad 
en los juicios emitidos.

En Decadencia y ruina de los aztecas, Gonzalo Vial Correa traza un pano­
rama de ese imperio durante la conquista de Hernán Cortés, con la cual ter­
minó una época de incuestionable esplendor, pero a la vez de refinada cruel-




