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Gómez de la Serna, el precursor; Cansinos zXsscns, el pontífice y De Torre, 
el secretario y activista, constituyen el trío ultraísta más prominente. Poetas, 
eso sí, no hay ninguno.

La obra de Gloria Vidcla, apegada más al análisis del documento que a su 
interpretación, supera siempre la insuficiencia intrínseca de su objeto. A 
veces, hasta logra hacérnosla insensible. Describe sobriamente y con visos de 
exactitud el ambiente de café y las sesiones de lectura de los ultraístas, quie­
nes parece que preferían leer en pViblico sus poemas que escribirlos en privado. 
Los ismos, que trataron de contrapesar la acción pública con la creación priva­
da, hallan aquí su caricatura menos chistosa.

Nos informa, asimismo, sobre documentos más curiosos que valiosos, pero 
en todo caso representativos del aire de época; espiga en revistas de acceso 
imposible en nuestro medio (Cervantes, Grecia, Ultra . . .) y es la primera 
que repara —hasta donde sabemos— en el especial tipo de causalidad que 
rige en la lírica crcacionista (p. 123) .

Lamentablemente, las relaciones existentes entre la plástica y la poesía 
no se meditan en un plano estético, en el acuerdo de la teoría y de los resul­
tados, sino por la vía trillada del contacto personal de los artistas (pp- 114- 
116). Así, no llega a captarse el modo sutil como los valores plásticos in­
gresan y se modifican en el universo de la palabra. Hasta ahora —y éste es 
más bien un reproche general a toda la bibliografía pertinente a la materia— 
no se ha salido del dato anecdótico y del dominio de la historia de las amis­
tades de élite. El campo, por tanto, continúa inexplorado.

Son, también, demasiadas sumarias las caracterizaciones de los diversos 
ismos. La improvisación lleva a la autora, en este punto, a repetir rasgos y 
fórmulas amplias que sólo se justifican en una obra general, no en la mono­
grafía. Tampoco son claras, en nuestra opinión, las conexiones que se esta­
blecen entre el ultraísmo y la lírica del 27. En este aspecto, el aporte ultraísta 
se reduce al plano de la sociología del gusto más que al internamente estético- 
literario. La misma independencia de ambos grupos poéticos, casi contempo­
ráneos, prueba su separación e incongruencia en el terreno artístico.

Con todo, se sostiene este libro en su valor de conjunto y por su mérito 
informativo. Su lectura —sumada, por supuesto a las obras de De Torre, espe­
cialmente “Para la prehistoria ultraísta de Borges” (Cuadernos Hispanoame­
ricanos, pp. 5-15, enero de 1964) — suministra un cuadro completo y definiti­
vamente satisfactorio del mínimo movimiento historiado.

J. C.

Ora torio Menor, de Carmen Abalos. Poema en prosa.
Edit. Universitaria, 1964

Hay momentos especiales, estados privilegiados de la experiencia que esti­
mulan a forjar un poema. Si se reduce la inspiración a esta evidencia síquica, 
puede prescindirsc con naturalidad de su hálito enigmático. Pero —y ésta 
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es otra certidumbre— no se producen análogos lapsos de inspiración, para 
corregir, para depurar un poema. El verdadero poema sólo debe nacer des­
pués de escrito: tal es una antinomia de la praxis poética, muy poco enten­
dida y casi nunca resuelta. En términos de Claudcl y contra Claudcl: menos 
anima y más animas. Más espíritu y menos alma, si ésta sólo se concibe como 
vibración del sentimiento.

Frutos de una consciente comprensión de esta ley del trabajo lírico, los 
versos de Carmen Abalos semejan —en una primera impresión— estructuras 
diamantinas. Su concentrada pureza, entonces, no es ostentación de csencia- 
lidad. sino el resultado de un proceso que busca intensamente eliminar toda 
excrecencia. Se adivina así, en los contornos de esta poesía, abundante ma­
teria desechada. Con lo cual C. Abalos se sitúa en los antípodas del esteticismo, 
para el que lo bello es siempre un deleitable a priori.

La expresión concentrada lleva a menudo, a los poetas que poco o nada 
tienen- que comunicar, a un hermetismo huero. iSTo es el caso de esta poetisa. 
Sin embargo, por los fragmentos críticos que hemos podido revisar, todo pa­
rece como si así fuese, pues nadie siquiera ha rozado el mundo doloroso que 
ella nos participa. El elogio, como tantas veces, enmascara la distancia del 
lector frente a la obra. Es frialdad receptiva paliada con exclamaciones. En 
el fondo, implícitamente se juzga a la autora un poeta hermético. Y esta 
palabra, como es sabido, conserva en nuestra crítica su sabor alquímico de 
donde deriva y las virtudes mágicas y supersticiosas de su origen prccicntí- 
fico. En consecuencia, el análisis enmudece y la fruición del poema se detiene 
en los limbos indefinidos de la emoción.

Fie aquí el segundo poema de la obra:

Las manos se alteran por los gestos que suscitan los extraños.
Hay un diálogo con el rio que ha cerrado la boca.
Y un grito escapa solo como un ebrio sin vino.
Entonces se parte, empujada por la redondez de la tierra.

El primer verso parece remitir a un orden más o menos cotidiano de expe­
riencia: el contacto con seres desconocidos, aprehendido en la inmediata mo­
dificación de nuestra química corporal.

“Las manos se alteran por los gestos que suscitan los extraños”.
Pareciera ser nuestra tensa expectativa ante el misterio fisiognómico de 

los demás, de “los extraños”. Pero no es así. La continuación del breve poe­
ma, por el simbolismo persistente del río y el desgarramiento decisivo del 
grito, nos hace sentir la presencia de una situación más definitiva, de la situa­
ción por antonomasia. De este modo, gracias al peso arquetípico de los ele­
mentos seleccionados, el poema adquiere una grave dimensión de profun­
didad, una perspectiva de extremos.

¿Trance de nacimiento o de agonía?
Lo mismo da, en esta poesía que se inicia así:
“Desde el primer llanto, Ja última lágrima me espera . .
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Valoramos entusiastamente esta sabiduría constructiva, que parte de un 
nivel natural de la experiencia y nos comunica con centros constitutivos de lo 
humano. Sólo de esa manera la circunstancia se hace verdaderamente esencial.

Alienta en este universo poético, como constante suya, una noble espiri­
tualidad. Está más allá del dramatismo en bruto, el primer pecado capital 
de la lírica femenina. Esta poetisa, en cambio, sabe que el poema no es un 
contemporáneo de las lágrimas, sino el heredero del dolor auténtico. Funda­
mentalmente meditativo, su espíritu nos entrega enunciados universales: la 
inocencia de las cosas, el ciclo de lo efímero. Por eso también, su meritoria 
liberación de los ritmos orgánicos, que convierten al poema en mero docu­
mento respiratorio. Aquí ocurre —contra toda previsión en la lírica mayorita- 
ria de nuestro medio— que el ritmo deja de ser mecanismo fisiológico y re­
sulta sentimiento inventado (esto es, hallado, descubierto; creado, en suma). 
Por eso mismo, se hacen más complejas y acendradas las vislumbres de interio­
ridad que ella nos entrega:

Hay que esconder el sol que se levanta como un habitante d-e lo azul. 
A fin de que los rincones permanezcan sin metamorfosis.

(IV)

lil alma se levanta de sus viejas costumbres.

(VI)

De este modo, se sortea la intimidad desolada y la promiscuidad compla­
ciente —Escila y Caribdis de la poesía femenina—. La soledad, en Carmen 
Abalos, no tiene maquillaje: esta es otra virtud que singulariza su voz.

A pesar del conjunto de estos rasgos, no carece esta poesía de dotes de 
imaginación. Puede elevarse a configurar ámbitos de consumada independen­
cia. (Léase, por ejemplo el poema vi) . No obstante, reacia siempre a la seduc­
ción externa y a la exquisitez, la autora domina sus símbolos, adjudicándoles 
exacta utilidad expresiva.

En cuanto al título, esta obra nos parece más cercana a la sensibilidad 
del canto gregoriano que a la armonía polifónica. Tal vez sea una impresión 
errónea. Cada poema, sin embargo, parece una transitoria eminencia —“re­
pliegue del tiempo”— en una marca mayor, ceremoniosa y profunda. No se 
impostan nunca voces altas de aria, pues predomina un tono grave, el sonido 
denso. Lo mismo, cuando la poetisa llama a su libro “Oratorio menor", no 
da una innecesaria muestra de modestia, sino alude al “modo” que rige el 
canto, impregnándolo de su clima sombrío, malinconico al decir de los trata­
distas italianos del Renacimiento.

La poesía de Carmen Abalos, después de lenta pero segura maduración, 
nos entrega frutos cumplidos, de rara belleza. Su itinerario es ejemplo de 
rigor en la elaboración poética. Ocupa, en nuestra opinión, un lugar de pri­
mera dignidad, a pesar de las jerarquías oficiales que tratan de imponerse 
en la poesía femenina de este país.

J. C.




