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RICARDO L A T C H A M

el grupo cíe los organizadores iniciales de este homenaje1 me ha 
confiado su representación ocasional, para que diga —en nombre de 
los escritores de nuestra promoción— la gratitud que concitan en nos­
otros la presencia y la obra de Ricardo Latcham. Tengo que empoza? 
por una ineludible mención del punto de arranque de mi conocimien­
to personal de Latcham, no sólo porque sea una circunstancia de reme­
moración agradable para mí —ni principalmente por eso, ya que, como 
diría Borgcs, ésta no es la historia de mis emociones— sino porque el 
detalle alude a una edad joven de la curiosidad, del interés y del en­
tendimiento, que no era en este caso la mía sino la de Ricardo 
Latcham.

Preparaba él, allá por 1957, su vasta Antología del cuento hispano­
americano, que en 1958 publicaría Zig-Zag. No pensaba entonces en 
ser embajador en nuestro país ni en ningún otro, y acaso nadie pre­
sintiera en él al diplomático, así como otros no han sabido descubrir 
el sentido sustancial y fecundo en que después lo ha sido. Debía revi­
sar por aquellos días su abrumador fichero de nombres, que alcanza­
ba aún a aquéllos sin historia editorial, y dio con el mío; me escribió 
entonces directa y afablemente, solicitándome originales para conside­
rarlos. Así tuve con él una primera forma de contacto, que el tiempo 
y la frecuentación —en estos cuatro años— habrían de convertir en 
amistad. No fui el único escritor uruguayo que se relacionó de esc mo­
do con Latcham. El conocía ya a muchos de los mayores, era entraña­
ble amigo de alguno de ellos —Amorini— y en Chile se había vinculado 
a Rodríguez Moncgal. Para los demás, su nombre famoso y su erudi­

1PaIabras leídas por c! autor en el 
homenaje a don Ricardo Latcham, ce­
lebrado en la Universidad de la Re­

pública, en Montevideo, y publicado 
en la revista Número con el título de 
“Despedida a Latcham".
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ción proverbial tomaron forma ele cálida presencia humana cuando 
en 1959 llegó a Montevideo como embajador.

No extraía, por supuesto, su personalidad de la diplomacia, a la 
que venía a prestarle mucho más de lo que ella —en halago, en hono­
res, en inquietudes— podría devolverle. Si es que el espécimen del crí­
tico central de una literatura y de una época literaria no ha caducado 
desde Saintc-Beuvc, si esc espécimen todavía existe, Ricardo Latcham 
lo disputa desde hace muchos años en Chile con Hernán Díaz Arrieta, 
Alone. En su reciente libro sobre Las fronteras del realismo, Fernan­
do Alegría lo incluye en la restringida nómina de los pocos escritores 
a los que reconoce deber algo fundamental —en el orden formativo— 
la generación de escritores que él integra.

En una hermosa conferencia que dio en Montevideo acerca de Ma­
nuel Rojas, al tiempo de entrenarse Población Esperanza por el Teatro 
de la Universidad de Concepción, Ricardo Latcham definió el convul­
so panorama económico, social y político en medio al cual apareció en 
Chile la generación del 20, que irrumpe cuando Latcham —que el pró­
ximo 17 de abril, acaso ya físicamente no tan cerca de nosotros como 
hoy, cumplirá sus sesenta años— era un joven que se disponía a ser 
actor en el hecho literario. Estudiaba por entonces humanidades en 
el Instituto Nacional y habría de irse luego a España donde, en los 
días borrascosos de la dictadura de Primo de Rivera, cursó y se licen­
ció en Literatura Castellana y en Historia General. Fia vivido luego 
en Chile, ha sido deportado político, militante socialista, protagonista 
literario, embajador en misiones especiales, viajero incesante por América 
—a la que conoce con una minucia de paisajes, pueblitos, hombres y 
capillas políticas y literarias en la que es difícil cpic alguien pueda emu­
larle. Fia enseñado en Chile, habiendo sido el maestro de quienes hoy 
profesan en las cátedras de literatura y estilística. Y en forma irregular, 
ha escrito mucho; algunas veces originariamente en periódicos y revis­
tas, otras desde la conferencia al ensayo. En España publicó L.’anima 
catalana y Estudios sobre Raimundo Lull. En Chile editó Escalpelo, 
Chuquicamata, estado yankee —beligerante ensayo de implicaciones eco­
nómicas y políticas—, 11 inerario de la inquietad, impresiones de viaje, 
El guerrillero Alan uel Rodríguez, Estampas del Nuevo Extremo, An­
tología de la novela y del cuento norteamericanos, Doce ensayos, El 
criollismo —exégesis de un movimiento literario del que fue uno de los 
más lúcidos expositores, lo que demuestra que no en vano disfrutó, 
como lo recuerda González Vera en su libro Algunos, de la “notoria 
predilección” de Mariano Latorre; Don Juan Ignacio Alalina y las 
ciencias naturales, El ensayo en Chile en el siglo xx, Antología del 
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cuento hispanoamericano, Blcst Cana y la novela realista, Perspectivas 
de la literatura hispanoamericana contemporánea, que recoge su rela­
ción presentada al u Encuentro Nacional de Escritores, de Chillan; y 
seguramente algunos otros títulos que me escapan. En nuestro país, en 
marzo del año pasado, edita su Carnet critico, donde recopila ensayos 
publicados en su día en forma periodística, entre los años 1950 y 1961; 
y donde, haciendo verdad la manida frase de la vinculación cultural, 
conviven ensayos sobre escritores chilenos, urugayos, venezolanos y 
mexicanos.

A través de cuanto ha escrito y opinado, su generosidad humana no 
ha conocido jamás el cálculo de la cavilosidad crítica, de la parsimonia 
propia de los consagrados que cierran el paso a los más jóvenes, del 
defensor de la trinchera generacional. Es muy raro que algún poeta o 
algún narrador que valgan haya dejado de merecer, en sus mismos 
comienzos, una atención seria y un comentario estimulante de Ricardo 
Latcham. 5' cuando uno está en Chile y los escritores de toda edad y 
de cualquier promoción le preguntan “¿Qué hace clon Ricardo por 
allá?’, la interrogación aúna el interés afectuoso por su persona, la 
busca de esa noticiosa lozanía que puede extraerse siempre de sus aquies­
cencias y de sus juicios, el interés cordial por la prosecución —bajo otro 
ciclo americano— de la obra de un maestro sin tregua, y también —¿a 
qué negarlo?— la vaga inquietud simpática cpie suscita el saber que 
está obrando en su rotunda vitalidad, lejos de Chile, esa tremenda y 
telúrica fuerza de la naturaleza, con mucho de sismo, que hay en él.

En una nota sobre Mariano Picón Salas, a quien ha reverenciado 
siempre como al conductor más sagaz (venido de fuera) que tuvo la 
generación del 20, Latcham dice ele él que “sabe captar como pocos 
todas las vivencias ele un continente que ha recorrido de un extremo 
a otro. Vagabundo de la cultura —agrega— ciudadano de una repú­
blica literaria ideal, lo mismo lo oímos discurrir sobre la Colombia 
convulsionada de 19 18. que sobre el pacífico México de 19-19”. Frases 
muy parecidas podrían escribirse acerca del fervor andariego y ele la 
despierta apetencia de conocimiento que la edad madura no ha podido 
acallar en Ricardo Latcham.

Porque este crítico famoso no es un hombre reticente y reservado, 
como la gente que no lo es (o a veces la pedantería de algunos que 
creen serlo) , quiere cpie se considere a los críticos. No es un apolíneo, 
un contenido, un cauteloso. El eufemismo no figura en su diccionario, 
el disimulo no os una actitud moral o mental que se haya inventado 
para él. Latcham es un dionisíaco y un vitalista. Sus amigos no lo son 
exclusivamente por ni acaban en la literatura. Mario Bcncdetti rccor- 
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ciaba hoy mismo, en una semblanza periodística, la frase con que Lat­
cham ganó para sí el auditorio joven del último Congreso del pen 
Club, realizado el año pasado en Buenos Aires. "Si los escritores se 
reúnen para discutir estética —dijo allí— mejor sería que se quedaran 
en su casa". Es que su interés por las cosas no se agota nunca en el 
resorte de la expresión literaria, sino que va siempre a y viene siempre 
de la vida, solicitándola a fondo. Porque la vida misma —la relación 
humana, la vida de los pueblos, la comprensión del hecho social— tiene 
en él algo más que a un testigo predispuesto. Latcham es, en todos 
los terrenos donde deduzca su interés, un agonista impulsivo, un cultor 
apasionado.

De ahí esa enjundia vital que —por encima de su aguda inteligen­
cia, por encima de su rigurosa formación humanística y por encima 
de su prodigiosa erudición de nombres y títulos que corresponden a 
viajes hechos, a conocimientos entablados y a lecturas portentosamente 
memorizadas— me parece, nos parece a todos nosotros, su rasgo más 
importante y su veta más caudalosa, de la que manan todos los demás 
valores, en que es tan exuberante y dadivoso su trato.

Y la forma amistosa de esa generosidad es su tremenda facundia 
verbal; a veces —que me perdone Latcham— habría que hablar de su 
implacable facundia verbal. Cuatro años de frccucntación casi sema­
nal me han permitido enriquecerme y solazarme con ella, y puedo afir­
mar que ése es el costado brillantemente creador de este crítico. Es, 
por lo demás, el instrumento adecuado a un registro enormemente 
extenso y abigarrado de la vida, a una visión colorida y barroca de 
personas, de situaciones, de incidencias. En estos cuatro años, a pesar 
de la prodigación conversacional de Latcham, las repeticiones de su 
discurso han sido mínimas; y esc caleidoscopio literario, anecdótico 
y vital ha echado sobre nosotros un turbión de imágenes, recuerdos y 
anotaciones de épocas y lugares que serviría para llenar el más dila­
tado de los muscos imaginarios.

Muchas veces sus auditores le hemos instado a escribir sus Memo­
rias. Previsiblemente, dada la ardentía belicosa de su temperamento 
creador, no hallará nunca momento de pausa suficiente para hacerlo, 
a menos que alguien vuelva a ponerlo preso —como por sus ademanes 
de revolucionario juvenil lo estuvo en su mocedad— y le allegue una 
cinta magnética. Un abogado bautizó una vez ante mí a un cliente 
viejísimo y muy consumido que llegaba, sin embargo, día por día, hasta 
su estudio, llamándole "Sucesión en pie". Todas las expectativas obi- 
tuarias y consecuentemente sucesorias se daban cita en su estampa. 
Cuando —en la rueda de sus amigos— oímos a Latcham referir los epi-
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sodios diversamente prestigiosos en que ha intervenido o de los que 
ha sido testigo, nos sentiríamos llamados a considerarlo, parafrasean­
do la metáfora del abogado, un “memorialista en pie”. Porque si no 
tiene aún la edad, el sosiego, el escepticismo y la resignación de quie­
nes escriben sus Memorias como forma suave e insidiosa de despedirse 
sin soltar la palabra, su fastuoso estilo verbal, su magistral uso del adje­
tivo paródico, la abrumadora fluencia del grotesco en el dibujo de sus 
frases, hacen que los hechos parezcan insignificantes en cuanto se les 
aleja de él, en cuanto quiere uno repetirlos o narrarlos sin su verba. 
Entonces se sabe que él ha trabajado por dentro la sustancia de lo que 
cuenta —como también, sobre materia más anónima y humilde ha sa­
bido hacerlo Espinóla— y que esa materia sin él será una cosa expri­
mida, seca y muerta, algo así como un paisaje lunar. En enero de 1962 
traje de Santiago un ejemplar de los Anales de la Universidad de 
Chile, donde Mario Rivas González relataba “Tertulias literarias de 
hace treinta años”; y tuve la insólita buena suerte de adelantarle la 
noticia de la existencia de tal texto a Latcham, a quien es casi impo­
sible tomar desapercibido de últimas o de viejas lecturas. Se contaban 
allí hechos en los que Latcham era mencionado como partícipe: entre 
otros, me había parecido ameno el relato de un temblor de tierra que 
había sorprendido a unos escritores recitando poemas en el quiosco greco­
rromano de don Víctor Barros Borgoño. Pero cuando Latcham, hace unos 
días, refirió el mismo episodio y lo cotejé con la versión escrita de Rivas 
González, no pude dejar de ser sensible a la abismal diferencia de colo­
rido en los detalles de manipostería, de patético ridículo humano, de 
comicidad casi paroxística que tenía a su favor la improvisación de 
Latcham sobre la tenaz escritura del otro memorialista.

Creo que quien no sepa advertir lo que hay de auténticamente crea­
dor en esa ferocidad verbal, y se limite a decir que Latcham es mera­
mente pintoresco o divertidamente malediccnte, carece de sensibilidad 
para lo cabalmente artístico. Porque en estos tiempos cuyas urgencias 
apenas lo toleran, Latcham es un maestro consumado (y tal vez aislado 
y en despedida como especie) del arte de la conversación. Cumple en 
su coloquio el aforismo de Oscar Wilde, según el cual la vida imita al 
arte. Y allí donde no lo imita, él hace que por lo menos se acomode a 
la imagen de que podría ser arte, de c¡ue lo es si él la adereza, aunque 
caiga a ser prosa administrativa en cuanto cambie de boca.

Se ha dicho ya, y habrá que volver a decirlo muchas veces, todo lo 
que hay que agradecer a Latcham como enviado de su país y de su 
cultura. El hecho ele cjue su medio preferido de expansión vital hayan 
sido la cátedra, la Universidad y el diálogo con los escritores (a veces 
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el soliloquio antes los escritores) dice ya cuál fue el campo elegido por 
el para operar una tarea benemérita de acercamiento. “Estrechar víncu­
los” es una frase manoseada en conferencias de prensa y en discursos 
patrióticos. El Diccionario de las ideas recibidas, de Flaubert, habría 
seguramente agregado esta acepción contemporánea del lugar común: 
“Vínculos, estrecharlos siempre”. Pero Don Ricardo Latcham, con su 
obra de diplomático en el mejor o tal vez único sentido enjundioso y 
fecundo de la palabra, ha redimido los vínculos y el acto de estrecharlos, 
ha convertido en verdad la frase acuñada y la ajada, consumida metá­
fora que contiene. Porque ha relacionado a hombres e instituciones, ha 
hecho conocer y ha dado a conocer, ha valorado y ha dado a valorar. 
Su labor no se mide sólo por los muchos profesores que han venido 
bajo su gestión de embajador, por los elencos artísticos que han via­
jado con su patrocinio, por los escritores uruguayos que han ido a reu­
nirse con los chilenos en Santiago, Valparaíso o Concepción. Amigo 
de la gente joven, Don Ricardo Latcham ha sido un infatigable susci- 
tador para que se encuentren con y sin su presencia y se averigüen 
—los unos en los otros— la cara de esta América tan traída a menos por 
sus expresiones oficiales. Se mide también por los muchos libros que 
ha trajinado personalmente, llevando los nuestros a seres afines y dis­
tantes, trayendo los de otros hasta nuestras mesas, interponiendo siem­
pre los oficios energéticos de su generosidad, tan avasalladora y sin 
réplica como su fe en la literatura y en el hombre. Nos ha impuesto 
saber, ha impuesto que nos sepan.

Esa ha sido su tarca. Por esa labor todos lo sentimos como uno de 
los nuestros, trayendo de otro lado el entusiasmo que aquí a veces nos 
falta o decae; como a uno de los más pródigos, de los más esclarecidos 
y de los más espontáneos entre todos nosotros. Decir estas palabras 
en el homenaje a un embajador, en el reconocimiento de la gestión 
de un diplomático, suena casi a literatura fantástica. La nobleza y el 
denuedo de Latcham han hecho que ese lenguaje, en su caso y afortu­
nadamente en el nuestro de su relación con él, sea una verdad profun­
da y permanente, puesta a cubierto del cambio de los días. Por esa 
certeza de su presencia estimulante y de la perduración de su amistad, 
le decimos sencillamente “Gracias”.

(Revista .V/ímrro, Montevideo, 21* época. Año 1, N* 1. abril-junio de 1963, p. 77-83).



Una manifestación a María Luisa Bonibal (Santiago, 14 de mayo de 1942). Aparecen, de 
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Ricardo Latcharn, Gabriel Amunátegui y Afariano Latorre




