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DE BALZAC A LA A N TI NOVELA

("Le Pére Goriot” y “L’Aprés- 
midi de Monsieur Andesmas”)

de la sombra de los siglos surge angustiosa la preocupación de los 
escritores por el agotamiento de los temas literarios. Antes de Cristo, 
luego en la Edad Media y en el Renacimiento, los poetas creen descu­
brir que no hay materia virgen, que no es posible dar el primer paso 
en el sendero. No queda, pues, sino recrear las huellas gastadas del 
camino siempre nuevo de la literatura.

Esto no parece inquietar a los representantes de la nueva ola. La 
antinovela, en efecto, no acecha el tema nuevo, la aventura inusitada; 
otorga en cambio a los que son eternos un prestigio original, una 
visión diferente.

La “Escuela de la Mirada”, como se la ha llamado, parece estar des­
tinada a sacudir el vetusto bagaje del género novelesco, enriquecién­
dolo con un impulso joven, poco temeroso de la crítica.

Hace 130 años Balzac presentó en Le pére Goriot el tema de la 
pasión paternal. Recientemente Margúeme Duras1, lo ha abordado 
de nuevo, en L’Aprés-inidi de Monsieur Andesmas, sin caer nunca 
en la repetición o en lo que pudiera llamarse plagio. Hay sin embar­
go rasgos comunes, pero a su lado surgen diferencias que dan la clave 
de lo que constituye el aporte fundamental de la nueva novela.

Maestro del realismo, Balzac nos entrega seres concretos que viven 

’Margucrite Duras nació en 1914 
en Indochina, donde permaneció has­
ta los 17 años. Hizo sus estudios uni­
versitarios en Francia, perteneció al 
Partido Comunista, del que fue ex­
cluida en 1950. Ha publicado S no­
velas: “La Vic Tranquillo”, 1944; “Un

Barragc contre le Pacifique”, 1950; 
"Le Marín de Gibraltar", 1952; “Les 
petits chevaux de Tarquinia”, 1953; 
"Des Journées entidres dans les ar- 
bres”, 1954; "Le square”, 1955; “Mo­
déralo Cantabilc”, 195S. y "L’Aprés- 
midi de Monsieur Andesmas”, 1960.
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y piensan, gozan y sufren ante nuestros ojos. Gracias al poder ilimi­
tado del narrador llegamos al estudio profundo de la sicología y cos­
tumbres de estos individuos. Junto al héroe la multiplicidad de per­
sonajes secundarios aparecen con igual precisión: Rastignac el estu­
diante arribista, Vautrin el estafador, Madamc Vauquer la patrona, 
entre otros. Cada uno de ellos vive una aventura individual que los 
caracteriza como parte de un mundo. “Semejante reunión debía ofre­
cer y ofrecía, en pequeño, los elementos de una sociedad completa”. 
JLa pensión Vauquer es para el autor un microcosmos, x isto de muy 
cerca, está el gran mundo que esconde otro tipo de miserias: el odio 
tras la sonrisa, el soborno, el adulterio. Y Balzac da a su presentación 
social una valoración moral; la crítica es mordiente hacia la nobleza 
a la que nunca pudo entrar y hacia la burguesía, a la que siempre 
perteneció a su pesar.

La época en que Balzac pinta esta sociedad de muchos rostros es 
también amplia. Una veintena de años en que están comprendidos 
la Restauración y el comienzo de la monarquía burguesa de Luis Fe­
lipe. Y este vasto cuadro de un inmenso grupo social en una época 
bien delineada, constituye uno de los mayores atractivos para el lec­
tor del siglo xix, descoso de conocer en detalle una sociedad de la 
cual sabe muy poco.

El público del siglo xx ha cambiado notablemente en cuanto a sus 
exigencias. Hasta hace poco pedia una realidad sicológica en los per­
sonajes y el tratamiento de problemas mctafísicos o políticos con un 
compromiso de parte del autor.

Hoy día lector y autor han comprendido que es imposible conocer 
al hombre en su integridad. Como dice Fierre de Boisdeffrc: “Tienen 
conciencia de vivir en un mundo en que un conocimiento verdadero 
del hombre es imposible, donde la adecuación total de la novela a 
la realidad total no es ya posible, donde la verdad no es ya posible”1.

De este modo el nuevo escritor descubre que si bien es incapaz de 
coger la realidad total, puede ubicarse en un ángulo diferente y en­
focar un trozo de realidad quizá antes velado.

Margucritc Duras ofrece al lector en su novela la luz del sol en 
una tarde soñolienta. Presenta el relato en esta forma:

"Acabo de comprar una casa. El lugar es muy hermoso. Uno se 
” creería en Grecia. Los árboles que rodean la casa son míos. Hay

uno que es enorme y que en Verano dará tal sombra cpic no su-

’Picrrc de Boisdeffrc. Histoire vivante de la Lditérature d’aujourd’hui.
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friré jamás de calor. Voy a hacer construir una terraza. Desde 
” esta terraza, en la noche, se verán las luces de G. . .

Hay aquí momentos de luz absoluta, que acusa todo, polivalente 
y al misino tiempo precisa, encarnizándose sobre un sólo objeto. . .”.

(Palabras escuchadas en el Verano, 1960) .

En el curso de su novela, o antinovela, como se la llama hoy día, 
no hay sino la presentación de este cuadro: una casa en la colina des­
de la cual se divisa la plaza de la aldea. El sol de Provenza inunda 
de luz el paisaje en que se nos presentan estos cuatro personales casi 
aislados del mundo. Ausencia, entonces, de gran sociedad, de época 
vasta. Se nos da en cambio la aventura individual de un hombre en 
un mundo privado. El conocimiento de la época no interesa mayor­
mente y el decorado no tiene significación sino en cuanto se impone 
al autor.

Margueritc Duras rehúsa otorgar al narrador un carácter omnicien- 
te. Se ubica en el plano del hombre común que observa, con los me­
dios limitados de que dispone, para contar un momento de la vida 
de un ser.

Este ser no guarda las características del personaje tradicional: 
“Aquel antepasado a quien nada faltaba, desde las hebillas de plata 
del pantalón hasta el tumor venoso en la punta de la nariz, ha per­
dido poco a poco todo: sus ascendientes, su casa cuidadosamente cons­
truida, repleta desde la bodega al granero de objetos de toda especie, 
hasta las más pequeñas bagatelas, sus propiedades y sus títulos de 
renta, su vestimenta, su cuerpo, su rostro, y, este bien precioso entre 
todos, su carácter, y a menudo hasta su nombre”1.

Al renunciar a la omnipotencia del narrador, Margueritc Duras 
renuncia al personaje detallado hasta la saciedad y nos presenta hom­
bres como podríamos verlos nosotros mismos en cualquier momento.

El señor Andesmas es un anciano de 78 años. Rico, satisface los 
menores deseos de su hija Valéric, cuyo último capricho ha sido esta 
casa en la colina. El sol brillante del mediodía destaca la opacidad 
de esta vida soñolienta. Un sillón de mimbre se lamenta del peso que 
soporta y mece suavemente la ociosidad del viejo señor. Sólo la ima­
gen de Valérie lo anima y una sonrisa de alegría bestial entreabre 
sus labios.

Todo lo que sabemos de él es que ha sido un comerciante próspe­
ro, retirándose de los negocios con una fortuna considerable. Casado

xNathalic Sarraute. L’Ere du soiipfon. 
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tardíamente con la madre de Valérie y abandonado por ella, vive só­
lo con su hija de dieciocho años, quien le ha sido cedida por los 
tribunales luego de un prolongado juicio.

Sus reflexiones son mínimas y nos son libradas por el personaje 
que tiene la costumbre senil de pensar en voz alta.

Valérie es el centro de su vida, y la muerte, que el siente aproxi­
marse, su fin natural y aceptado.

Balzac por el contrario presenta justamente el personaje rechazado 
por la nueva ola. El padre Goriot aparece durante los últimos años 
de su vida, pero en el curso de la novela lo conocemos desde su juventud.

Este anciano de 69 años se ha retirado a la pensión Vauqucr, don­
de ocupa la mejor habitación, al dejar los negocios. Al comienzo es 
regordete, bonachón, con algo de joven en la sonrisa y luce tenidas 
de rebuscada elegancia que divierten a los transeúntes. Pasa el tiempo 
y la fortuna se agota: Goriot se cambia a la pieza más modesta de la 
casa, vende una a una sus joyas, se priva de tabaco, se abriga escasa­
mente con trajes gastados, y su rostro, que dolores secretos han hecho 
más triste cada día, es el más desolado de la mesa del comedor común. 
Víctima de la pasión paternal, ha dado todo lo que poseía a sus 
hijas Delphine y Anasthasie. Arruinado, mucre reclamando la pre­
sencia de estas hijas que no llegan.

Este devenir del padre Goriot es uno de los rasgos más caracterís­
ticos del personaje balzaciano. La evolución del individuo, determi­
nado paso a paso por las circunstancias, el decorado y el ambiente, 
da a la novela realista su máxima significación: presentación de la 
vida de un ser en una época y una sociedad claramente delineadas.

Este ser, personaje por excelencia, nos guía a través de la acción 
en forma bastante precisa. I-Iay incluso notaciones de fecha que fijan 
los acontecimientos en el tiempo. La primera parte nos presenta a 
Goriot en la situación dramática que va a decidir el curso de los 
hechos. El viejo padre, viudo, ha logrado "casar muy bien" a sus 
hijas. A Delphine con el Conde de Restaud y a Anasthasie con el 
Barón de Nucingen. Las dos jóvenes han recibido una educación de 
aristócratas y se adaptan naturalmente a la vida que se les brinda. 
Su padre, en cambio, es un rústico de modales vulgares que no sien­
tan bien en ese medio. Sus hijas terminarán por no recibirlo, sino en 
privado y raramente.

Pero la acción central está íntimamente ligada a una profusión de 
acciones secundarias. Así conocemos la aristocracia y la alta burguesía 
del París de 1800 a través de las aventuras de Rastignac, joven estu­
diante de derecho que vive en la pensión, y descubrimos que bajo la 
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ostentación hay un fondo de necesidades económicas. Estas penurias 
alcanzan al Conde de Restaud y, en consecuencia, a su esposa Del- 
phine. Es Goriot quien secretamente va a dar solución a todos sus 
problemas materiales, con lo cual se arruinará completamente.

La miseria y la muerte acechan al padre y la trama se hace tensa 
y angustiosa, siguiendo sin embargo ligada a aventuras de bien di­
verso tono.

Goriot agoniza y en su delirio llama aún a sus hijas que no llega­
rán ni siquiera a su entierro, enviando sólo un par de carruajes vacíos.

Es sin duda por el hecho de que Balzac es un novelista de costum­
bres que la acción se desarrolla en varios planos, pero esto conduce 
indiscutiblemente a una acción complicada en la que no se desechan 
acontecimientos nimios o recursos fáciles para mantener el interés.

En L’Aprés-inidi de Aíonsieur Andesmas la acción se ha reducido 
al mínimo y nos es presentada bajo la forma de un lento descubri­
miento.

El Señor Andesmas, en la casa que ha comprado para su hija espera 
al contratista Michel Are, quien construirá una terraza. Michel Are 
no llega. Aparece en cambio su hija, una niña de 10 años, luego su 
mujer quien le hará saber el amor entre Valérie y Michel.

Pero tras esta espera inútil se transparenta la presencia de Valérie, 
sus cabellos rubios, su belleza, su juventud. La acción se limita al lento 
descubrimiento de esta doble infidelidad, la de la hija y la del marido.

La mujer de Michel Are es la portadora de la crueldad; joven her­
mosa, desliza lentamente, primero la duda, luego la certeza de la infi­
delidad de Valérie. Es ella quien le ha enseñado a escaparse a su jardín 
durante la siesta de Andesmas, ella quien ha despertado indirectamente 
el amor entre la joven y Michel.

El sufrimiento llega, violento, y queda. La espera se prolonga sin 
que la tragedia estalle nunca. No muere el padre de dolor ni enloquece 
la mujer de celos. ¿Llegarán Valérie y Michel Are? es la pregunta que 
nos hacemos al final del relato.

Esta acción difusa y la ausencia de desenlace es también un rasgo 
propio de la antinovela. El lector tiene la tarea importante de crear 
junto al autor, ya que la fina trama está hecha de alusiones y sugeren­
cias, ausencias y silencios que sin esta creación carecerían de significado.

Si bien la acción es somera y sutil, la descripción es precisa y abun­
dante. El paisaje y los objetos cobran importancia imponiéndose mu­
dos y fríos al narrador que mira. La casa, el bosque, los árboles, el 
estanque, la plaza de la aldea que está de fiesta, son presentados con- 
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crctamente, con detalles de color, forma, perfume, luz y sombra que 
contribuyen a realzar la lentitud de esta tarde de Verano.

"/Xlrcdedor del Señor Andesmas el bosque se eleva inmóvil, alre­
dedor de la casa también, también sobre toda la colina. Hay entre los 
árboles macizos de arbustos espesos en que se sumergen todos los rui­
dos. . .”

“. . .Era la aldea que se despertaba de su siesta. De un sábado a 
otro se iba el verano. Aires de danza subían hasta la plataforma mez­
clados a veces. Era el descanso de fin de semana de los trabajadores. 
El Señor Andesmas no trabajaría nunca más. Otros tenían que des­
cansar de fabulosos trabajos. . Z’1.

Este tipo de descripción no va más allá de la presentación. No se 
crean lazos entre los personajes y su decorado, la descripción no es 
significativa.

Balzac, por el contrario, agrega a la importancia del detalle la signi­
ficación del decorado. La influencia del cuadro es decisiva sobre los 
personajes. Hay una determinación recíproca entre lugares y habitan­
tes. La miseria sin poesía de la pensión Vauqucr hace de los pen­
sionistas seres mustios. Ellos viven en el único lugar en que podrían 
vivir; sólo la pensión les corresponde.

. .En fin toda su persona explica la pensión como la pensión 
implica su persona. El presidio no se concibe sin el carcelero, no se 
imagina el uno sin el otro. La gordura insulsa de esta mujer es el 
producto de esta vida, como el tifus es la consecuencia de las exhala­
ciones de un hospital. Su refajo de lana tejida que sobrepasa su pri­
mera falda, hecha de un vestido viejo, dejando escapar el algodón por 
las roturas de la tela, resume el salón, el comedor, el jardincito, anun­
cia la cocina y hace presentir a los pensionistas. Cuando ella está 
allí el espectáculo es completo”2.

En esta pensión sucia y maloliente se nos pinta la pasión paternal 
del padre Goriot. Ciego en su amor, no quiere creer en el olvido de 
sus hijas, y, cuando en su agonía, una chispa de razón le entrega la 
certeza de que no vendrán, es a sus yernos a quienes culpa. Anasthasic 
y Delphine son víctimas de sus maridos, ellas quieren venir, pero ellos 
se lo impiden. “Déjenme verlas, tocar sus ropas, sus cabellos”, dice 
Goriot, y muere bendiciéndolas.

A través de toda su vida Goriot es incapaz de tomar conciencia de 
la exclusividad de su pasión y de la falta de amor de sus hijas. No 

1‘*L’Aprés-midi de Monsieur An- 2”Le Pérc Goriot”, pp. 26-27.
desmas”, p. 19.
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son ellas las infieles sino el matrimonio que se las arrebató, no es la 
vicia que las unió a otros sino sus maridos que las aprisionaron.

Marguerite Duras en cambio otorga al padre Andesmas conciencia 
clara de que su hija amará un día a un hombre desconocido aún, 
cpie su belleza, sus cabellos rubios, serán para él en esta misma casa 
en que él espera a Michel Are o a la muerte.

La presencia de la hija del contratista provoca en el anciano el 
dolor de no poder amar sino a Valcrie. “Se queda allí sin amar a esta 
niña a quien amaría si pudiera, y muere ele no poderlo de una muerte 
falsa, que no lo mata. . .” . . .“El Señor Andesmas consiente en no 
conocer otra aventura que aquella del amor de Valcrie’’1.

Esta toma de conciencia es dolorosa, pero tampoco desata la trage­
dia. El viejo sigue esperando. Vendrá la muerte que ya no teme o 
Valérie en quien ya no cree.

Y la canción del amor se escucha aún poique la vida continúa:

“Quand le lilas fletcrira, mon amour 
Quand le lilas fleurira pour toujours 
Quand notre espoir sera lá chaqué jour 
Quand notre espoir sera la pour toujours. .

Este leitmotiv y la espera
como había comenzado.

incierta terminan la novela, lentamente,

^'L’Aprés-midi de Monsicur Andes- 
mas”, pp. 38 y -10.

^‘Citando las lilas florezcan, mi
[amor

Cuando las lilas florezcan para

Cuando nuestra

Cuando nuestra
[nry uí

[siem pre 
esperanza esté 
[aquí cada día 
esperanza esté 

para siempre . . .




