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EL ESCRITOR HISPANOAMERI­
CANO EN VIVO, ELIAS 

CASTELNUOVO

‘‘le anticipo que acabo ele cumplir mis primeros setenta años, 
y siempre me interesó más el hombre que su profesión, la humanidad 
que la literatura”1.

Así comenzamos el diálogo abierto con este escritor argentino auto- 
clidacto, cuyas obras han demostrado que un obrero puede escribir tan 
bien como aquellos que se dedican exclusivamente a las letras y con 
una base de sólida instrucción. “Nací en Montevideo el 6 de agosto 
de 1893. Me crié en un suburbio pobre, junto al Río de la Plata, en­
cajado entre dos caños maestros, que despedían allí continuamente 
todas las inmundicias de la ciudad. El transporte funcionaba a sangre 
y lo más avanzado de la técnica locomotriz estaba representado por 
los tranvías a caballo”.

Aunque nacido en Uruguay, ya veremos que desde muy joven dejó 
su tierra y fue en Buenos Aires donde vivió y vive y en donde realizó 
sus creaciones literarias. Por todo ello su lugar de nacimiento no tiene 
importancia alguna, puesto que Elias Castclnuovo es un escritor argen­
tino desde todo punto de vista.

“En ese mismo barrio de ratas nació Ricardo Passano y Yamandú 
Rodríguez, con quienes fuimos juntos a la escuela primaria. Yo no 
fui más que hasta cuarto grado, debido a que mis padres me sacaron 
de las aulas y me mandaron a trabajar”.

Advertimos el medio del cual surge, que es un anticipo de su 
obra futura; es decir, el motivo, causa y efecto, por el que expresa 
su pensamiento.

Muchos escritores provienen de los suburbios, mas luego, cuando

1I.as citas están contenidas en la tor al autor de la nota, 
correspondencia enviada por el escri- 
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escalan posiciones dentro de la sociedad, hacen por olvidar sus co­
mienzos y hablan de otras cosas. Castclnuovo, llamado el “Gorki ar­
gentino”, es exactamente eso y considera un compromiso ineludible 
referirse a su ambiente de antaño, en procura de bienestar para quie­
nes no lograron salvar la miseria.

"Lo que perdí por un lado —el estudio— no obstante lo gané por 
el otro, porque aprendí tempranamente tantos oficios manuales que 
ya a los catorce años me hice constructor”.

Por cierto que hay en él un gran afán de superación desde su niñez, 
aunque hoy asegura:

“A decir verdad, mi única precocidad fue ser un obrero precoz”.
Pero el Castclnuovo adolescente que más tarde habría de ser tipó­

grafo, albañil, maestro, periodista y escritor, se sintió atrapado por la 
imperiosa necesidad de conocer físicamente los distintos lugares del 
continente, y así:

“Pronto abandoné mi hogar y comencé a recorrer a pie, como un 
linyera, la campiña uruguaya. Atravesé, haciendo escalas, sucesivamen­
te, la Banda Oriental, parte del Brasil, del Paraguay y del Norte ar­
gentino.

El panorama se amplía y le permite establecer comparaciones y 
atisbar algunas conclusiones que, con el correr del tiempo, habrá de 
cimentar su sentido de la realidad, para volcar- su profunda inquietud 
en pro de los desvalidos.

Pero en aquel entonces aún no había madurado, por eso:
“A los diecisiete años me encontraba de vuelta en mi ciudad natal. 

Ingresé al Círculo de Bellas Artes y a la Escuela Experimental de Ar­
te Dramático que dirigía la célebre trágica italiana Jacinta Pczzana, 
maestra de Eleonora Dusc”.

Comprobamos y de acuerdo con sus propias palabras, que la ense­
ñanza que da la calle no es suficiente para robustecer el pensamiento.

“Seguí los más diversos cursos libremente, sin obtener ningún título 
habilitante. Trabajaba de día y estudiaba de noche”.

Ya con algunos conocimientos literarios y artísticos, abandona y, para 
siempre, Montevideo.

"A los dieciocho años me hallaba en Buenos Aires, trabajando de 
linotipista en el sótano de una imprenta del Mercado de Abasto. En­
tre esta edad y los veintinueve, desempeñé labores distintas: ayudante 
del doctor Lclio Zcno en el Hospital Centenario, maestro de escuela 
en el Reformatorio Olivera, corrector de pruebas en La Editorial, y 
finalmente en diferentes diarios y revistas: “La Protesta”, “Bandera 
Roja”, "Tribuna”, “El Trabajo”, “La Calle”, "Claridad”, etc.
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En 1919 integró la primera liga antiimperialista aparecida en el 
país y en 1920 ocupó la dirección del diario “La Protesta”, fundado 
en 1905 por el doctor Greache.

Analizando sus actividades y el medio en que las realizaba, com­
prendemos que desde una prensa sindicalista y, podríamos asegurar, 
de tendencia anarquista, se preocupó íntegramente por los problemas 
gremiales, en este principio de siglo en el que la clase trabajadora 
confiaba en las ideologías políticas de ese orden.

“Debuté como escritor en 1923. publicando Tinieblas, libro tres 
veces laureado, reproducido en folletín en cuatro publicaciones del 
continente y traducido al alemán y al ruso”.

Elias Castelnuovo, de su condición de obrero, pasa a ocupar un 
lugar de preeminencia en la literatura americana. Es entonces cuando 
Manuel Gálvez lo llama “el Gorki americano”, y escritores como Qui- 
roga, Payró, Ibarbourou, Ingenieros, etc., no vacilan en expresar su 
admiración. Se consideró, a los cuatro relatos que integran Tinieblas, 
como el primer intento serio de literatura proletaria que se llevaba 
a cabo en América del Sud. Ello es exacto, porque para aquel enton­
ces la personalidad del trabajador no figuraba en las obras de ficción, 
y fue con posterioridad que surgió una generación de escritores revo­
lucionarios, tales como: Enrique Amorín, Alvaro Yunke, Roberto 
Arlt, etc.

“Ese mismo año, encabecé el movimiento de Bocdo que quedó co­
mo una pared de ladrillos en el edificio de la cultura nacional”.

Figura principal del movimiento, en momentos en cpie la Argentina 
ocupaba el lugar más importante de la literatura americana, proyectó 
sus ideas sociales en casi todos los países del continente.

Pero como todo luchador, acertado o equivocado, sufrió las conse­
cuencias de manifestar libremente su pensamiento.

“Olvidaba que también en 1923, obtuve el primer premio en un 
concurso de cuentos organizado por el vespertino “La Montaña”, que 
dirigía Washington Lcncinas y cuyo suplemento literario se hallaba a 
cargo del poeta Juan Pedro Calou”.

Dejando de lado su ideología política, que no es el motivo de nues­
tro diálogo c interés, reconocemos en su cuento esa crudeza profunda­
mente humana que le es tan propia y que nos obliga a aceptar hechos 
y circunstancias que no pueden escapar a la sensibilidad del hombre.

“La Editorial Claridad, que se desarrolló paralelamente con este 
movimiento cultural, inundó de libros revolucionarios el continente, 
contribuyendo de este modo a la unión y autodeterminación de La­
tinoamérica”.
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A ello se debe que en 1941, la Editorial Claridad publicó una nue­
va edición de Tinieblas, recordando su solidaridad de entonces con 
Castelnuovo y su generación.

“En 1928, con otros artistas del mismo grupo, creamos el primer 
teatro independiente, que debutó con una obra mía: En nombre de 
Cristo, iniciativa ésta que determinó después todo el proceso de estos 
teatros que renovaron el arte escénico”.

El teatro independiente —tea— hace que surjan más tarde con­
juntos de idéntico género, y que en la actualidad los comprenden a 
todos.

“En 1933, con Roberto Arlt, fundamos una Unión de Escritores 
Proletarios, siendo en esa misma fecha secretario general del teatro 
homónimo”.

En dicho teatro, dirigido por artistas de la calidad de Ricardo Pas- 
sano, Alfredo Varela, Ricardo Trigo y Rodolfo Kubic, se estrenó su 
Prometeo Encadenado, y fue considerado como el primer “poema de 
masas” llevado a escena. Más tarde se estrenó La "Noria.

“Escribí en total, diez obras teatrales, dos novelas, seis volúmenes 
de cuentos, dos ensayos filosóficos y otras dos sobre Rusia”.

Su labor literaria es por cierto variada, pero ya se trate de novela, 
cuento, teatro o ensayo, el tema será siempre el mismo y los persona­
jes padecerán la crudeza de ambientes lúgubres, sin llegar a superar 
por completo su propio medio. A nuestro entender, Castelnuovo resu­
me todo este complejo problema social, cuando dice:

“Eos grandes pobres eran tan grandes que hasta el nombre Ies 
venía chico”.

Tuvo oportunidad de realizar algunos viajes, pero ya no como 
aquel linyera, casi niño aún, que recorría el continente a pie.

"En 1931 visité la Unión Soviética, como corresponsal del diario 
La Nación, de Buenos Aires, y en compañía del doctor Lclio Zcno 
y del profesor Jorge Federico Nicolai”.

Tuvo oportunidad de conocer al intelectualismo ruso de aquella 
época; entre los escritores, a Máximo Corki, que, de acuerdo con 
Castelnuovo, era un hombre que físicamente no decía absolutamente 
nada y su aspecto humilde pasaba inadvertido.

Pero en otro viaje que el escritor hiciera a Rusia, los intelectuales 
ya eran otra cosa, es decir, se hacían valer, incluso con prestancia. Gorki 
había dejado de ser.

“Siempre luché por un mundo mejor. No le tuve nunca miedo a 
la vida y soporté estoicamente sus consecuencias”.

Por eso su libro de relatos Larvas, es producto de una experiencia 
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más, pues no olvidemos su actuación como maestro en el Reformato­
rio de Niños Abandonados y Delincuentes de Olivera, donde se des­
empeñó durante un año.

“Por mis malas ideas fui procesado tres veces, sufrí ocho allanamien­
tos e innumerables prisiones. El remedio resultó peor que la enfer­
medad. Cada vez son más malas mis ideas y lo más triste de todo es 
que no pienso corregirme y espero morir con ellas”.

Consecuente consigo mismo publica en 1956 una nueva obra Cal­
vario, compuesta de once relatos o jornadas, como él las denomina. 
En la primera hace notar que: “Desnudo salí del vientre de mi ma­
dre. . y en la última: “Y desnudo volveré otra vez Allá”.

Hoy, en 196-1, afirma:
“Si el hombre que se compromete con el hombre, que reniega de 

la miseria y de la injusticia social, que aspira a un orden más equita­
tivo, con menos ricos y menos pobres, con una sociedad de iguales, 
es un hombre comprometido, yo, como escritor, entonces, soy un es­
critor comprometido”.

Pero Elias Castelnuovo, apaciguado por los años, mantiene intacta 
su ideología, pasivamente.

“Actualmente cuento con setenta años. Estoy casado y tengo dos 
hijos, uno médico y la otra profesora nacional. Al revés de muchos 
escritores que a esta edad se sienten viejos y cansados, yo todavía no 
experimento síntomas de envejecimiento ni de cansancio. Trabajo 
como de costumbre, sistemáticamente. Tengo una carrada de obras 
inéditas”.

Ello nos hace pensar cpic si sus obras no se publican, es cosa aje­
na a su voluntad. Quizás su tumultuoso pasado político incide en la 
negativa de los editores, o bien puede ocurrir que el autor escriba 
para sí mismo, sin preocuparse de transmitir sus creaciones. Sea una 
u otra la causa, lo cierto es que continúa escribiendo con el mismo 
vigor de siempre —mente sana, cuerpo sano.

“Aunque puedo decir que viví de la literatura, me costó tanto se­
mejante empresa, que no le aconsejo a nadie que repita el experi­
mento, porque de la literatura aquí no se vive. Se muere”.

Es extraño. ¿Es que acaso se lamenta el autor de Carne de cañón?
“No me quejo de nada. Mi entrenamiento al dolor es perfecto. 

Ni la cárcel, ni la persecución, ni la miseria, ni las contrariedades, ni 
la cirugía —soporté ya tres intervenciones quirúrgicas— me sacaron 
las ganas de disfrutar de la vida”.

Reconocemos su voz; la misma que dijo alguna vez:
“Yo era el único testigo aprcciablc de mi desgracia”. Pero continúa 
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aferrado a la vida con todas sus fuerzas y sin resabios amargos en su 
espíritu. Por eso puede decirnos:

"Siempre sentí la alegría de vivir. Cuando era joven sentía la ale­
gría de estar vivo, y ahora que soy viejo siento la alegría de no estar 
muerto".

Alto y erguido, con el cabello blanco y largo al viento, en una ca­
lle cortada de Linicrs, vive Castclnuovo desde hace más de treinta 
años. Golpeamos a la puerta de una habitación, de los altos de la 
casa, y «ti abrirse, xemos su "refugio” colmado de libros y papeles, 
que en su sustancioso desorden reflejan la trayectoria de toda una 
vida y allí, frente a su escritorio, escribe a solicitud —y por contrato— 
de la Comisión Nacional de Cultura, su autobiografía.

La Plata (Argentina) .




