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turalcs. que la unidad buscada se nos ofrece en medio de una multiplicidad 
arrolladora, es cíe difícil acceso.

Y si así no fuera. Si en verdad el arte y la literatura fuesen fuentes de dis­
persión cultural, aun tendrían el valor de aplicar, a una cultura científica y 
técnica, el correctivo de la pasión y del sentimiento.

En mi entender, el arte y la literatura dicen relación con el valor que el 
hombre asigna a lo que piensa y hace. Son fuentes de valores ligados a la vida 
emotiva. Creo que es este también el sentir de las personas o instituciones que 
estiman tales disciplinas en lo que valen.

La joven Universidad de Concepción se apoya ya en una tradición viva 
de consagración al estudio, a la difusión y al estímulo del arte en todas sus 
formas y de la literatura en todas sus especialidades. Los premios que hemos 
recibido aquí no son episódicos. Confirman una valiosa política cultural. Es 
aquí donde se celebraron los inolvidables encuentros de escritores.

Puentes tendidos entre nuestros artistas, escritores c intelectuales y sus co­
legas de toda América y del mundo. Puentes que día a día son más transitados 
como se estableciera en dichos encuentros una relación de amistad y de cono­
cimiento creadores entre sus participantes, relación que se ha ahondado y 
diversificado con el tiempo.

La Universidad de Concepción —y llego aquí a mi experiencia personal 
directa—, organizó los primeros talleres literarios y de escritores que funciona­
ran en Sudamérica. Fui miembro del primero de ellos y mi experiencia sus­
tancial puede sintetizarse asi:

Sentí, como ahora, que esta Universidad depositaba en la literatura una 
confianza que ciegamente, desde otros ángulos, se le sigue negando. Pensé 
que a esa confianza la literatura nueva de Chile debía responder con un reno­
vado sentido de la responsabilidad. Quise asumir —y me parece haberlo hecho 
en la medida de mis modestas posibilidades— esa responsabilidad. La de un 
poeta. La de un escritor chileno consagrado con el mayor rigor y la mayor 
amplitud de miras posible, a las alegrías y a las asperezas de su oficio.

EVOCACION DE LUIS DURAND

Texto leído en el Salón de Honor fie la Universidad de Chile,

por Vicente Mengod

En los antiguos relojes de sol existe, grabarlo, un proverbio mítico y existen* 
cial: “El tiempo lo vence todo, hace y deshace a los hombres".

Pero ese tiempo, esquivo y volandero, puede ser memoria y duración, so­
bre todo memoria, requisito indispensable para decir que algo sucedió en un 
momento determinado. He ahí una manera de jugar entre las aspas de los 
días y de los años. Y así se levantan figuras y hechos. Por añadidura, se for­
mulan preguntas. Ahora se impone una de esas interrogaciones, cordial en 
su motivación: ;Cómo era Luis Durand?
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En sus ojos refulgía una huella de malicia. Voz suave, delgada. Su juego 
mental, lúcido. Le gustaba remontar el fluir de su vida, para volver a des­
cubrir en cada momento lo maravilloso y el cielo de su infancia. En horas 
de tertulia amical, con la cabeza inclinada sobre el último de sus originales, 
nos hacía entender que los hombres, puestos a filosofar, se convierten en se­
res dignos de conmiseración y respeto.

El resultado de todo ello, una vida entre peripatética y sedentaria. Pronto 
surgió en Durand la pasión de escribir. Al principio fueron cartas de amor, 
breves narraciones que sometía al juicio de maritornes campesinas. Ya orien­
tado en su vocación, volcó su experiencia en sencillos personajes novelescos, 
en héroes que potencian la vida con un balanceo anímico, afincado en la 
égloga y en los torbellinos emocionales.

A veces captó los mensajes telúricos. La enjundia y el decir campesinos 
podían brotarle de una manera natural sin necesidad de llegar a una forzada 
elaboración lingüística, pena y calvario de algunos costumbritas. De ahí la 
frescura y autenticidad de sus diálogos.

Nos habló de amores, creados por la fina yuxtaposición de plurales imáge­
nes. A lo largo de sus libros, esc amor, platónico y realista, se lanza en tres 
direcciones. En un punto del horizonte está la mujer que representa el sentido 
reverencial del matrimonio. En diversos ángulos, la hembra otoñal que funde 
los recuerdos y los proyectos amorosos. Y como línea ondulante, la joven de 
la clase media, símbolo de una burguesía campesina enriquecida. Esa mujer 
es algo así como el eterno "partido”, el acicate para un pensamiento que, si a 
veces resulta engañoso, tiene, al mismo tiempo, ráfagas de lirismo.

El tema, después de haber ensayado diversas aproximaciones, convertido 
en noche y en campo de horizontes fronterizos, rebrota con elementos rea­
listas en Un Atnor, su última novela. Este libro, aunque de contextura un 
poco dispersa, contiene un rico suceder tic imágenes. Ahí están los persona­
jes, anegados en su propio mundo, como diciendo que la vida es triste, cuando 
el varón y la hembra, creyéndose sagitarios de su existencia, pretenden lan­
zada más allá de su propia sombra.

Le cupo vivir en momentos de exaltación vernácula y populista. Las ondas 
estéticas del costumbrismo, bastante debilitadas, llegaron a Hispanoamérica 
desde tierras de Francia y tic España. Crearon amables y patrióticas resonancias. 
Hablaron los escritores de bohíos y pumas, tic maquis y laureles.

Rindieron culto a la belleza. El campesino vio, deslumbrado, el paisaje 
que los hombres tle letras le habían descubierto. Y ese hombre supo que su 
lenguaje se convertía en disquisición lingüística, en sello de una conciencia, en 
estampa tle un tipo vernáculo y casi racial.

Aparecieron libros que, al margen de su contenido anecdótico, perseguían 
una finalidad: Demostrar, hasta donde es posible, que los escritores pueden 
reproducir la sociedad mediante el juego de sus ideas, o en virtud de la inte­
ligente exposición tle un cuadro tic costumbres.

En ese instante tlel movimiento parabólico de la literatura, surgieron las 
discrepancias de juicio. Y hubo una fatiga de criollismo. Sin embargo, la posi-
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ble polémica está lejos de agotarse. Todo es cuestión de talento. Son dignos 
de respeto quienes dicen que el trabajo de la imaginación no puede igualar 
al esplendor del mundo real. Y señalan un rumbo las creaciones estéticas que 
llegan a dominar la esencia de los fenómenos, apoyándose en supuestas imá­
genes, surgidas de un mínimo detalle, inventado por lo general. Recuérdese 
que Lucrecio pudo organizar una teoría del amor, fundada en hipótesis ele la 
sensualidad.

Diversos materiales costumbristas están en la médula de los libros de Luis 
Durand. Necesitan ser estudiados con atención, sin ceñirse a juicios fáciles, 
para determinar los valores que sobrenadan como dispersos.

El autor de Frontera, en más de una oportunidad, ensayó el camino de las 
incitaciones metafóricas. Se detuvo en las primeras estribaciones, para buscar 
un rodeo, para estallar en un proceso de comparaciones.

Tuvo predilección por la frase larga, por la disertación con plurales ro­
deos y sombras. Cuando le urgía presentar a un personaje, lo disparaba de 
repente, en medio de actividades de toda índole. Pero al volver de su impron­
ta dinámica el párrafo le nacía perfecto, digno de figurar en una antología.

Sí, desigualdades de nivel, un choque con los duendes de la preceptiva 
literaria y una feliz captación de las esencias.

Su sintaxis es regular, las acciones se deslizan con normalidad. Cuan­
do la atención tlel autor se ve solicitada por factores laterales y anecdóticos, 
se produce una ruptura en la secuencia de la frase. Diríasc cpic la narración 
ha perdido sus ligaduras visibles, pero ahí están los silencios, las comparacio­
nes sugeridas, la sencilla antesala de una metáfora que sujeta los cabos, disper­
sos en apariencia.

En esa aparente imperfección estilística reside su vitalidad.
El autor de La Noche en el camino ha sido un romántico rezagado en la 

novelística americana. El proceso europeo y la estilación del análisis psicoló­
gico sacudieron los impulsos de este escritor. Elementos del realismo impe­
rante en otras latitudes fueron incorporados a sus páginas. Sus héroes, verí­
dicos porque saben calibrar sus propias limitaciones, tuvieron que mostrar, 
en su contextura anímica, el choque de dos posturas casi antagónicas. La 
suavidad y mesura de las situaciones líricas y un naturalismo llevado hasta 
sus últimas consecuencias. Al principio esas criaturas se quedaron detenidas 
en el umbral de los hechos, en la zona externa de las culminaciones. I’ero, 
más tarde, la torrentera se hizo río caudaloso.

Supo intuir la emoción que fluye, amortiguada, del fondo de las vidas 
sencillas. En sus mejores obras usó el lenguaje hablado, piedra de toque y des­
peñadero de las literaturas criolla, gauchesca e indigenista.

Un ejemplo interesante se nos da en esa narración titulada Afuerinos.
Para conocer a esos hombres, forasteros en su tierra, es preciso oiilrs con­

versar, sabiendo de antemano y en virtud de la observación que el hombre de 
campo dice las cosas más complejas con entonación de indiferencia, con los 
ojos casi cerrados. Una ligera inflexión de voz es suficiente para que se afir-
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mcn las relaciones entre la imagen y la realidad. Además, la palabra va unida 
al gesto.

Dice uno de los afuerinos: “Dale güira no más a la lengua. La hambre te 
está haciendo difariar”.

Responde el otro: “Pior es ponerse tragedioso”.
Ya están los personajes en marcha. Sufrirán hambre. En un fundo comerán 

manjares de su predilección, prometiendo volver al día siguiente, para traba­
jar en las faenas agrícolas. Duermen en un galpón, acunados por los ruidos 
del campo. Uno de los afuerinos siente un remezón nostálgico. El relato 
se organiza en virtud de un balanceo rítmico del tiempo. Y otra vez, el alba, 
la euforia del campo.

— ¡Lindo día, hombre! ¿Qué tc parece que volvamos otro día a trabajarle 
a on Chandía?

— ¡Muy justo! Alguna vez el pobre también ha de darle gusto al cuerpo.
Durand consiguió la perfección de esc cuento gracias al uso ponderado de

la lengua hablada, con todos sus riesgos y con todas sus posibilidades.
Los personajes están vivos, hablan con una propiedad que les brota de lo 

más íntimo. Pocas veces se nota la intervención del escritor. Podría afirmarse 
que es una narración oída y trasladada al papel sin aditamentos, sin palabras 
ancilares.

Existe una diferencia entre esa lengua hablada y la lengua escrita. Hablan­
do no se usan en exceso los vínculos gramaticales. El decir hablado es ágil, 
señala la unión de las frases por medio de indicaciones breves y sencillas. La 
entonación tiene gran importancia, indica la relación tic dos ideas inmedia­
tas, oponiéndolas. En Afuerinos se observa que el diálogo se limita a dar valor 
a los rasgos salientes tlcl pensamiento. Es una manera expresiva que se articula 
en lo espontáneo.

Durand pone en labios de sus personajes frases cortas, que sólo tienen un 
valor sentimental. Son como antesala de figuras literarias cuyas alas quedaron 
cortadas. Esas frases, si no están bien engastadas, pierden su peculiar colorido. 
La parte afectiva se borra, y de ellas sólo quedan las osamentas verbales. Ese 
fenómeno les ocurre a los costumbristas que cultivan el género con esfuerzo, 
por voluntaria decisión. En ellos, las expresiones vernáculas suenan como 
disparos.

Los campesinos que nos presenta Durand corrigen y acomodan la lengua 
a su uso particular. Muchos pueblccillos de Chile tienen hombres y mujeres 
que son la imagen real de esos tipos desgajados por el escritor.

El lenguaje no es una entidad que evoluciona al margen de los hombres. 
No existe fuera tic los que piensan y hablan. Se sumerge en las profundidades 
ile la conciencia individual y allí toma fuerza para convertirse en discurso, 
para ser monólogo silente o vínculo de formación gregaria. La trayectoria 
literaria de Luis Durand sestea en las sucesivas formas de hablar de sus 
personajes.

En su última novela, quiso reconstruir una síntesis de su arte de novelar. 
Alternar los diálogos, las descripciones, el diario íntimo, la disquisición cru-
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dita, el extraño fruto de un romanticismo vascular y las cartas de amor. 
Entre líneas se percibe un dejo de tristeza, un afán de líricas evasiones, un 
darse cuenta de que vivir es algo así como estar anclado en el mundo.

Ese libro quedó inconcluso. Mariano Latorre lo hubiera terminado, pero 
comprendió que no era fácil imitar el estilo. Fue publicado con una nota final 
que resume la vertebración de Un Amor, título propuesto por Hernán 
Díaz Arrieta.

La obra de Luis Durand no es fruto de una percepción, apoyarla, tan 
sólo, en lo imaginado. Es un trozo tic realidad, una presencia y una voz de 
las cosas.

El tiempo hace y deshace a los hombres, socava sus pedestales, pero tam­
bién suele mostrarnos su firme arraigo en la tierra. Y tal es el caso de Durand, 
cuyas obras son leídas con fruición y llevadas a las páginas críticas de las 
antologías.

Autenticidad expresiva, visión amable de la realidad, romanticismos y 
extravíos emocionales son valores que el novelista fundió con esguinces de 
humorismo criollo.

Interesante habrá de ser el estudio de esa galería humana, porque junto 
a los personajes reales en su médula hay otros trabajando artísticamente y 
que, por esc motivo, establecen un contrapunto en la composición total.

Entre esos tipos elaborados cabe señalar algunos. Por ejemplo, Fernando 
Arlcgui, de la novela Mercedes Urizar, es el símbolo de matón que hace 
alarde de su presencia física para rendir a la hembra. Señala una bifurcación 
del donjuanismo novelesco. Enrique, de La Noche en el camino es un hombre 
que pretende equilibrar en su espíritu las situaciones caóticas y aparenciales. 
Estamos frente a un noble filósofo provinciano.

Tcrencia Tagle, Frontera, es una simbiosis de opulencia sensual y 
ternura muelle. Muchas de sus reacciones diríanse arrancadas de los brevia­
rios amorosos de Ovidio y Scnancour. El escribano Albarán, de la misma obra, 
recoge en su humanidad muchos rasgos que andan dispersos entre los indivi­
duos de tradición bélica. “Siempre que la conversación venía al caso, le gus­
taba hacer gran alarde de su heroico comportamiento en la batalla de Mi- 
raflorcs.

Pedro Andaur, de La Picada, se desdobla en virtud de sus alucinaciones. 
En su contextura estética hay plurales reminiscencias de la novelística ame­
ricana.

Silvyna, de Un Amor, es la mujer calculadora, creada a base fie un tipo 
real, pero llevada por la pendiente de sucesivas metamorfosis. Tal vez, Luis 
Durand fundió en ella los rasgos de varias heroínas.

Y en un grupo aparte están los “rotos”, de solera andaluza, senequistas, 
calzando ojotas, vistiendo trajes ciudadanos.

Algunas obras de la literatura chilena están esperando al psicólogo que 
penetre en sus entresijos, para delimitar la cifra humana fie los grandes se­
ñores del campo, de los huasos sentenciosos, hombres enteros de plenitud, no 
obstante la desarticulada paradoja de su nombre.
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Han transcurrido diez años desde que Luis Durand se nos fue hacia el 
misterio de la muerte. Y varias de sus obras se afirman, crecen. Ha llegado 

el momento de ensayar recursos de análisis que permitan desentrañar el crio­
llismo acendrado y el mundo lírico y naturalista de este gran chileno.




